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A  peine  Consuelo  se  fut-elle  nominee,  qae  le 
comte  Albert,  levant  les  yeux  et  la  regardant  au 
visage,  changea  tout  a  coup  d'attitude  et  d'expres* 
sion.  II  laissa  tomber  a  terre  son  pr6cieux  violon  avec 
autant  d'indifference  que  s'il  n'en  etkt  jamais  connu 
i'usage,  et  joignant  les  mains  avec  uii  air  d'atten- 
drissement  profond  et  de  respectueuse  douleur  :  i 

«  G'est  done  enfin  toi  que  je  revois  dans  te  lieu  ^ 

d'exil  et  de  souffrance ,  6  ma  pauvre  Wanda  I  s'^cria- 
t-il  en  poussant  un  soupir  qui  semblait  briser  sa  poi* 
trine.  Cherel  chere  et  malheureuse  soBurl  victime 
infortunee  que  j'ai  vengee  trop  tard,  et  que  je  n'ai 
pas  su  defendrel  Ah  I  tu  le  sais,  toi,  Tinfdme  qui  t'a 
outragee  a  peri  dans  les  tourments ,  et  ma  main  s'est 
impiloyablement  baignee  dans  le  sang  de  ses  com^ 
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plices.  J'ai  ouverl  la  veine  profonde  de  F^glise  maudite. 
J'ailave  ton  affront,  lemien,  et  celui  de  mon  peuple, 
dans  des  fleuves  de  sang.  Que  veux-tu  de  plus ,  ^me 
inquiete  et  vindicative?  Le  temps  du  zcle  et  de  la 
colere  est  passe;  nous  voici  aux  jours  du  repentir  et 
de  Texpiation.  Demande-moi  des  larmes  etdes  pri^res  ; 
mais  ne  me  demande  plus  de  sang.  J'ai  horreur  du 
sang  desormais,  et  je  n'en  vcux  plus  repandrc!  Non, 
non,  pas  une  seule  goutte  I  Jean  Zyska  ne  remplira 
plus  son  calice  que  de  pleurs  inepuisables  et  de  san- 
glots  amers.  x> 

En  parlant  ainsi  avec  des  yeux  egar^s  et  des  traits 
animes  par  une  exaltation  soudaine,  Albert  tournait 
autourdeConsuelo,  et  reculait  avec  une  sorte  d'epou- 
vante  chaque  fois  qu'elle  faisait  un  mouvenient  pour 
arr^ter  celte  bizare  conjuration.  •  . 
.  11  ne  fallut  pas  a  Gonsuelo  de  longues  reflexions 
pour  comprendre  la  tournure  que  prenait  la  deinence 
de  son  h6le.  Elle  s'etait  fait  assez  souvent  raconter 
l*histpire  de  Jean  Zyska  pour  savoir  qii'une  soeur  de 
ce  redoutablc  fanalique,  religieuse  avant  Texplosion 
de  la  guerre  hussite ,  avail  peri  de  douleur  et  de 
honte  dans  son  couvent,  outragee  par  un  moinc 
abominable,  et  que  la  vie  de  Zyska  avail  ete  une  Ion- 
gue  et  solennelle  vengeance  de  ce  crime.  Dans  ce 
moment,  Albert,  ramene,  par  je  ne  sais  quelle  tran- 
sition d*idecs,  a  sa  fantaisie  dominante  ,  se  croyait 
Jean  Zyska  et  s'adressait  a  elle  comme  a  Tombre  dc 
Wanda,  sa  sceur  in  for  lu  nee. 
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Elle  resolut  de  ne  point  contrarier  brusquement 
son  illusion  :  «  Albert,  lui  dit^lle,  car  ton  nom  n'est 
plus  Jean,  de  m^rne  que  le  mien  n'est  plus  Wanda , 
regarde-moi  bien,  et  reconnais  que  j'ai  change, 
'  ainsi  que  toi ,  de  visage  et  de  caractere.  Ge  que  tu 
viens  de  me  dire,  je  venais  pour  te  le  rappeler.  Oui, 
le  temps  du  zele  et  de  la  fureur  est  passe.  La  justice 
humaine  est  plus  que  satisfaite,  et  c'est  le  jour  de  la 
justice  divine  que  je  t'annonce  maintenant.  Dieu  nous 
commandele  pardon  et  Toubli.  Ces  souvenirs  funes- 
tes,  cette  obstination  a  exercer  en  toi  une  faculty 
qu'il  n'a  point  donnee  aux  autres  hommes ,  cette 
memoire  scrupuleuse  et  farouche  que  tu  gardes  de 
tes  existences  ahterieures  ,  Dieu  s'en  offense  et  te  la 
retire,  parce  que  tu  en  as  abuse.  M'enlends-tu,  Albert, 
et  me  comprends-tu  maintenant? 

—  0  ma  m^re  1  repondit  Albert  p^le  et  tremblant , 
en  tombant  sur  ses  genoux  et  en  regardant  toujours 
Gonsuelo  avec  un  effroi  extraordinaire  ,  je  vous  en- 
tends,  et  je  comprends  vos  paroles.  Je  vois  que  vous 
vous  transformez,  pour  me  convaincre  et  me  sou- 
mettre.  Non  ,  vous  n'etes  plus  la  Wanda  de  Zyska, 
la  vierge  outragee,  la  religieuse  gemissante.  Yous 
£tes  Wanda  de  Prachalitz,  que  les  homnies  ont  ap- 
pelce  comtesse  de  Rudolstadt ,  et  qui  a  porte  dans  son 
sein  rinfortune  qu'ils  appellent  aujourd^hui  Albert. 

Ge  n'est  point  par  le  caprice  des  hommes  que 

vous  vous  appelezainsi^reprit  Gonsuelo  avec  fermete; 
ciar  c'est  Dieu- qui  vous  a  fait  revivre  dans  d^autres 
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conditions  et  ayec  de  nouveaux  devoirs.  Ges  devoirs , 
voas  ne  ies  connaissez  pas,  Albert «  ou  vous  les 
meprisez.  Yous  remontez  le  cours  des  &ges  avec  uo 
orgueil  impie ;  vous  aspirez  a  penetrer  les  secrets  de 
la  destioee ;  vous  croyez  vous  egaler  a  Dieu ,  en  em-* 
brassant  d'un  coup  d'oeil  et  le  present  et  le  passe. 
Moi,  je  vous  le  dis;  et  c^est  la  verite,  c'est  la  foi  qui 
m'inspirent :  cette  pensee  retrograde  est  un  crime  et 
une  temerit^;  cette  m^moire  surnaturelle  que  vous 
vous  attribuez  est  Une  illusion*  Yous  aVez  pris  quel- 
ques  lueurs  vagues  et  fugitives  pour  la  certitude ,  et 
votre  imagination  vous  a  trompe.  Yotre  orgueil  a  b4ti 
un  edifice  de  chim^res ,  lorsque  vous  vous  ^tes  attri- 
bu6  les  plus  grands  rdles  dans  Thistoire  de  vos 
anc^tres*  Prenez  garde  de  n'^tre  point  ce  que  vous 
croyez.  Graignez  que,  pour  vous  punir,  la  science 
^teruelle  ne  vous  ouvre  les  yeux  un  instant,  et  ne 
vous  ^se  voir  dans  votre  vie  anterieure  des  fautes 
moins  illustreseitdes  sujets  de  remords  moins  glorieux 
que  ceux  dont  vous  osez  vous  vanter. » 

Albert  ecouta  ce  discours  avec  un  recueillement 
craintifjle  visage  dans  ses  mains,  et  les  genoux  enfon* 
ces  dans  la  terre. 

«  Parlez ,  parlez ,  voix  du  ciel  que  j'entends  et  que 
je  ne  reconnais  plus,  murmura-t'il  en  accents  etouffes. 
Si  vous  ^tes  range  de  la  montagne,  si  vous  6tes». 
comme  je  le  crois ,  la  figure  celeste  qui  m'est  apparue 
si  souvent  sur  la  pierre  d'^pouvante,  parlez;  com- 
mandez  a  ma  volonte ,  a  ma  conscience ,  a  mon  imagi* 


mtion.  Yous  savez  bien  que  je  cherche  la  luttii^re 
avec  angoisse,  et  que  si  je  m*egare  dans  les  teu^bres, 
c*est  k  force  de  Touloir  les  dissiper  pour  tous  atteindre. 

•^Unpeu  d'bumilite,  de  conOance  et  de  soumis- 
sion  aux  arrets  eternels  de  la  science  incomprehen- 
sible aux  hqmmes,  voilk  le  chemin  de  la  verite  pour 
vou&i  Albert.  Renoncez  dans  voire  dnie»  et  renoncez^y 
fermement,  une  fois  pour  toutes,  a  vouloir  tous  con- 
naitre  au  delk  de  cette  existence  passag^re  qui  vous 
est  imposee;  et  vous  redeviendrez  agreable  a  Dieu, 
utile  aux  autres  hommes,  tranquilieavec  vous-m^oie* 
Abaissez  votre  science  superbe;  et,  sans  perdre  la  foi 
a  votre  immortality,  sans  douter  de  labonte  divine 
qui  pardonne  au  passe  et  protege  Tavenir,  attachez- 
vous  a  rendre  feconde  et  bumaine  cette  vie  presente 
que  vous  meprisez ,  lorsque  vous  devriez  la  respecter 
et  vous  y  donner  tout  entier,  avec  votre  force,  votre 
abnegation  et  voire  charite.  Maintenant  Albert, 
regardez^moi,  et  que  vos  yeux  soient  desilles.  Je  ne 
suis  plus  ni  votre  soeur,  ni  votre  mere.  Je  suis  une 
amie  que  le  ciel  vous  a  envoyee ,  et  qu'il  a  conduite* 
ici  par  des  voies  rairaculeuses  pour  vous  arracher  a 
Torgueil  et  a  la  demence.  Regardez-moi,  et  dites-moi, 
dans  votre  kme  et  conscience,  qui  je  suis,  et  comment 
je  m'appelle.  » 

Albert,  Iremblant  et  eperdu,  leva  la  t^te,  et  la 
regarda  encore,  mais  avec  moins  d*egarement  et  de 
terreur  que  les  premieres  fois. 

((  Yqus  me  faites  franchir  des  abimes  f  lui  dit-il ; 
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vous  confondez  par  des  paroles  profondes  ma  raison , 
que  je  croyais  superieure  (pour  mon  malheur)  k  celle 
des  autres  homines,  et  vous  m'ordonnez  de  cokinaitre 
et  de  comprendre  le  temps  present  et  les  choses 
humaines.  Je  ne  le  puis.  Pour  perdre  la  memoire  de 
certaines  phases  de  ma  vie,  il  faut  que  je  subisse  des 
crises  terribles;  et  pour  retrouver  le  sentiment  d'une 
phase  nouvelle,  il  faut  que  je  me  transforme  par  des 
efforts  qui  me  conduisent  a  Tagonie.  Si  vous  m'ordon- 
nez, au  nom  d'une  puissance  que  je  sens  superieure 
a  la  mienne,  d*assimiler  ma  pensee  ci  la  v6tre,  il  faut 
que  j'obeisse;  mais  je  connais  ces  luttes  epouvan- 
tables,  et  je  sais  que  la  mort  est  au  bout.  Ayez  pitie 
de  moi,  vous  qui  agissez  sur  moi  par  un  cbarme  sou- 
verain;  aidez-moi,  ou  je  succombe.  Dites-moi  qui 
vous  etes,  car  je  ne  vous  reconnais  pas.  Je  ne  me 
souviens  pas  de  vous  avoir  jamais  vue :  je  ne  sais  de 
quel  sexe  vous  Stes,  et  vous  voii^  devant  moi  comma 
une  statue  myslerieuse  dont  j'essaye  vainement  de 
retrouver  le  type  dans  mes  souvenirs.  Aidez-moi. 
aidez-moi ,  car  je  me  sens  mourir.  » 

En  parlant  ainsi,  Albert,  dont  le  visage  s'elait 
d'abord  colore  d'un  eclat  febrile,  redevint  d'une 
pAleur  effrayante.  li  etendit  les  mains  vers  Gonsuelo; 
mais  il  les  abaissa  aussitdt  vers  la  terre  pour  se  sou- 
tenir,  comme  atteint  d'une  irresistible  defaillance. 

Gonsuelo ,  en  s'iniliant  pen  a  pen  aux  secrets  de  sa 
maladie  mentale,  se  sentit  viviGee  et  comme  inspiree 
par  une  force  et  une  intelligence  nouvclles.  Ellc  lui 


prit  les  mains ,  et,  le  for^ant  de  se  rdever,  elle  le  con- 
duisit  vers  le  siege  qui  etait  aupres  de  la  table.  11  s'y 
laissa  tomber,  accable  d'une  fatigue  inou'ie ,  et  se 
courba  en  avant  comme  s'il  eiii  ete  pres  de  s'evanouir. 
CeUe  lutte  dont  ii  parlail  n'elail  que  tropreelle.  Albert 
avail  la  faculte  de  retrQuversa  raison  et  de  repousser 
les  suggestions  de  la.Gevre  qui  devorait  son  cerveau ; 
mais  jl  n'y  parvenait  pas  sans  des  efforts  et  des  souf^ 
francos  qui  epuisaient  ses  organes.  Quand  cette  reaction 
s'operait  d'elle-mSme,  il  en  sortait  rafratehi  et  comme 
renouvele ;  mais  quand  ilia  provoquait  par  une  reso- 
luUtOn  de  sa  volonte  encore  puissanle,  son  corps  sue- 
combait  sous.la.crJse,.et  la  catalepsie  s'emparait  de 
tous  ses  membres.  Gonsuelo  comprit  ce  qui  se  passait 
en  lui :  . 

«  Albert,  lui  dit-elle  en  posant  sa  main  froide  sur 
cette  t£le  brtilante ,  je  vous  connais ,  el  cela  suffit.  Je 
m'interesse  a  vous,  et  cela  doit  vous.suffire  aussi 
quant  a  present.  Je  vous  defends  de  faireaucun  effort 
de  volonte  pour  me  rcfcoiinaitre  et  me  parler.  £coutez- 
moi.  seulement;  .et  si  mes  paroles  vous  semblent 
obscures,  attendez  que  je  m'explique,  et  ne  vous 
pressez  pas.d'en  savoir  le.sens.  Je  ne  vous  demaiide 
qu'une  sournission  passive  et  Tabandou  entier  de 
votre  reflexion.  Pouvez-vous  descendre  dans  votre 
C(Bur,  et  y  concenlrer  toute  votre  existence? 

— :0b!  que  vous  me  faites  de  bient  repondit  Al- 
bert. Parlez-moi  encore,  parlez-moi  toujours  ainsi. 
Yous  tenez  mon.  Ame  dans  vos  mains.  Qui  que  vous 


soyez,  gardez-la^et  ne  la  laissez  pcnni  s'echapper; 
car  elle  irait  frapper  aux  portes  de  reternitef  et  elle 
8^y  briserait.  Dites^moi  qui  tous  ^tes,  dites-le  moi 
bien  yite;  et  si  je  ne  le  comprends  pas,  expliquez*le- 
moi :  car  malgre  moi,  je  le  chercbe  et  je  m*agite. 

->«  Je  suis  Ck>nsuelo,  repondit  la  jeune  fiUe,  et  tous 
le  savez,  puisque  vous  me  parlez  d'insUnct  une  lan-> 
gue  que  seule  autoiir  de  vous  je  puis  comprendre.  Je 
suis  une  amie  que  vous  avez  attendue  longtemps,  et 
que  TOUS  avez  reconnue  un  jour  qu'elle  chantait 
Depuis  oe  jour4a  tous  avez  quitte  Totre  famille,  et 
TOUS  6tes  Tenu  Tons  cacher  ici.  Depuis  ce  jour,  je 
TOUS  ai  chercbe;  et  tous  m'avez  fait  appeler  par 
Zdenko  k  diTcrses  reprises,  sans  que  Zdeoko,  qui 
executait  tos  ordres  k  certains  egards ,  ait  vouln  me 
conduire  Ters  tous.  J'y  suis  parTenue  k  traTers  miUe 
dangers... 

-^  Yous  n'aTez  pas  pu  y  panrenir  si  Zdenko  ne  I'a 
pas  Toulu,  reprit  Albert  en  souleTant  son  corps  ap^ 
pesanti  et  affaisse  sur  la  table.  Yous  6tes  un  r^TC ,  je 
le  Tois  bien^  et  tout  ce  que  j'entends  la  se  passe  dans 
mon  imagination.  0  mon  Dieu!  tous  me  bercez  de 
joies  trompeuses,  et  tout  a  coup  le  desordre  et  TiU'^ 
coherence  de  mes  songes  se  reT^lent  k  moi-m^me;  je 
me  retrouTe  seul,  seul  an  monde,  avec  mon  deses- 
poir  et  ma  folic  I  Oh!  Gonsuelo,  Gonsuelo!  rdve  fu-* 
neste  et  d61icieux !  oi!l  est  Tdtre  qui  porte  ton  nom  et 
qui  rcT^t  parfois  ta  figure?  Non,  tu  n'existes  qu'en 
moi,  etc'est  mon  d61ire  qui  t'a  cree!i» 
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Albert  relomba  sur  ses  bras  etendas,  qui  se  roidi- 
rent  etdevinrent  froids  comme  le  marbre. 

Consuelo  le  voyait  approcher  de  la  crise  lethargi- 
que,  et  se  sentait  elle-m^me  si  epuisee,  si  pr^te  a  de* 
faillir,  qu^elle  craigoait  de  ne  pouvoir  plus  conjurer 
ceUe  crise.  EUe  essaya  de  ranimer  les  mains  d'Albert 
dans  ses  mains ,  qui  n'etaient  guere  plus  vivantes* 
«  Mon  Dieu!  dit-elle  d'une  voix  eteinte  et  aVec  un  coeur 
brise,  a9si$te  deux  malheureux  qui  ne  peuvent  pres- 
que  plus  rien  Tun  pour  Tautrel »  EUe  se  voyait  seule^ 
enfermee  avec  un  mourant,  mourante  elle^m^me,  et 
ne  pouvant  plus  attendre  de  secours  pour  elle  et 
pour  lui  que  de  Zdenko,  dont  le  retour  lui  semblait 
encore  plus  effrayant  que  desirable. 

Sa  priere  parut  frapper  Albert  d'une  emotion  inat- 
tendue.  «  Quelqu'un  prie  k  c6te  de  moi ,  dit*il  en 
essayant  de  soulever  sa  t^te  accablee.  Je  ne  suis  pas 
seull  oh  non,  je  ne  sui^  pas  seul,  ajouta-t^il  en  re* 
gardant  la  main  de  Consuelo  enlacee  aux  siennes. 
Main  secourable ,  pitie  mysterieuse ,  sympathie  hu'- 
maine,  fraternelle !  tu  rends  mon  agonie  bien  douce 
et  mon  cceur  bien  reconnaissant! » 11  coUa  ses  levres  gla« 
eees  sur  la  mainde  Consuelo,  etrestalongtemps  ainsi. 

Une  emotion  pudique  rendit  a  Consuelo  le  senti- 
ment de  la  vie.  Eile  n'osa  point  reiirer  sa  main  k  cet 
infortune;  mais,  partagee  entre  son  embarras  et  son 
epuisement,  ne  pouvant  plus  se  tenir  debout,  elle  fat 
forcee  de  s'appuyer  sur  lui  et  de  poser  son  autre  main 
sur  I'epaule  d' Albert. 
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«  Je  me  sens  renailre,  dit  Albert  au  bout  de  quel- 
ques  instants.  II  me  semble  que  je  suis  dans  les  bras 
de  ma  mere.  0  ma  tante  Wenceslawa !  si  c^est  vous 
qui  6tes  aupres  de  moi,  pardonnez-moi  de  vous  avoir 
oubliee«  vous  et  mon  p^re,  et  toute  ma  famille,  doht 
les  noms  m^mes  elaient  sortis  de  ma  memoire.  Je  re- 
viens  a  vous,  ne  me  quitlez  pas;  mais  rendez-moi 
Consuelo,  Gonsuelo ,  celle  que  j'avais  tant  attendue, 
celle  que  j*avais  enfin  trouvee...  et  que  je  ne  retrouve 
plus,  et  san^  qui  je  ne  puis  plus  respirer  h 

Gonsuelo  voulu I  lui  parler;  mais  a  mesure  que  la 
memoire  et  la  force  d' Albert  semblaient  se  reveiller, 
la  vie  de  Gonsuelo  semblai  t  s'eleindre.  Tant  de  frayeurs, 
de  fatigues,  d'emotions  et  d'efforts  surhumains, 
Tavaient  tellement  brisee,  qu'elle  ne  pouvait  plus  lutter. 
La  j^arole  expira  sur  ses  levres,  elle  sentit  ses  jambes 
flechir,  ses  yeux  se  troubler.  Elle  tomba  sur  ses  ge- 
noux  a  c6te  d' Albert,  et  sa  t^te  mouranle  vint  frapper 
le  sein  du  jeiine  homme.  Aussil6t  Albert ,  sortant 
comme  d'un  songe,  la  vit,  la  reconnut,  poussa  un  cri 
profond,  et,  se  ranimant,  la  pressa  dans  ses  bras  avec 
energie.  A  travers  les  voiles  de  la  mort  qui  semblaient 
s'etendre  sur  ses  paupieres ,  Gonsuelo  vit  sa  joie ,  et 
n'en  futpointeffrayee.  G'^it  une  joie  sainle  et  rayon- 
nante  de  cbastete.  Elle  ferma  les  yeux,  et  tomba  dans 
un  etat  d'aneanlissement  qui  n'elail  ni  le  sommeil  ni 
la  veille,  mais  une  sorte  d'indifTerence  et  d'insensibi- 
lite  pour  toutes  les  choses  presentes. 
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Lprsqu'elle  repritrusage  de  ses  faculles,  se  Toyaht 
assise  sur  un  lit  assez  dur,  et  ne  poiivant  encore  sou- 
lever,  ses  paupi^res ,  elle  essaya  de  rassembler  ses 
souvenirs.  Mais  la  prostration  avait  ete  si  complete , 
que  ses  facultes  revinrent  lenteinent;  et  commc  si  la 
sojnme  de  fatigues  et  d'emotions  qu'elle  avait  suppor- 
tees  depuis  un  certain  tenips  fi!it  arrivee  a  depasser 
ses  forces,  elle  tenta  vainemeht  de  se  rappeler  ce 
qu*elle  etait  devenue  depuis  qu'elle  avait  quitle  Ye- 
nise.  Son  depart  m^me  de^ette  pa  trie  adoptive,  0(1 
elle  avait  coule  des  jours  si  doux,  lui  apparut  comme 
un  songe;  et  ce  futpour  elle  un  soulagement  (belas 
trop  court  I)  de  pouvoir  douter  un  instant  de  son  exil 
et  des  malheurs  qui  Tavaient  cause.  Elle  se  persuada 
done  qu*elle  etait  encore  dans  sa  pauvre  chambre  de 


la  Gorte-Minelli ,  sur  le  ^rabat  de  sa  m^re,  et  qu'apr^s 
avoir  eu  avec  Anzoleto  une  sc^ne  Tiolente  et  am^re 
dontle  souvenir  confus  flottait  dans  son  esprit,  elle 
revenait  k  la  vie  et  a  Fesperance  en  le  sentant  pres 
d'elle,  en  entendant  sa  respiration  entrecoupee,  et 
les  douces  paroles  qu'il  lui  adressait  ^  voix  basse.  Une 
joie  languissante  et  pleine  de  delices  penetra  son 
cceur  k  cette  pensee ,  et  elle  se  souleva  avec  effort 
pour  regarder  son  ami  repentant  el  pour  lui  tendre 
la  main.  Mais  elle  ne  pressa  qu'une  main  froide  et 
inconnue ;  et ,  au  lieu  du  riant  soleil  qu'elle  etait 
habituee  a  voir  briller  couleur  de  rose  k  travers  son 
rideau  blanc ,  elle  ne  vit  qu'une  clarie  sepulcrale , 
tombant  d*une  vodite  sombre  et  nageant  dans  une 
atmosphere  humide;  elle  sentit  sous  ses  bras  la  rude 
depouille  des  animaux  sauvages,  etdans  un'borrible 
silence  la  pile  figure  d'Albert  se  pencha  vers  elle 
comme  un  spectre. 

Consuelo  se  crut  descendue  vivante  'dans  le  tom-^ 
beau ;  elle  ferma  les  yeux ,  et  retomba  sur  le  lit  de 
feuilles  seches ,  avec  un  douloureux  gemissement.  II 
lui  fallut  encore  plusieurs  minutes  pour  comprendre 
oh  elle  etait,  et  a  quel  hdte  sinistre  elle  se  trouvait 
confiee.  La  peur,  que  Tenthousiasme  de  son  devoue-^ 
inent  avait  combattue  et  dominee  j usque-la,  s'em- 
para  d'elle,  au  point  qu'elle  crai£;nit  de  rouvrir  les 
yeux  et  de  voir  quelque  affreux  spectacle,  des  ap- 
pr^ts  de  mort,  un  sepulcre  ouvertdevant  elle.  Elle 
sentit  quelque  chose  sur  son  front,  ety  porta  la  main. 
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G'^tait  une  guirlande  de  feuillage  dont  Albert  Favait 
couronnee.  Elle  r6ta  pour  la  regarder,  et  vit  une 
branche  de  cypres. 

«  Je  t'ai  crue  morte ,  6  mon  lime ,  6  ma  consola- 
tion! lui  dit  Albert  en  s'agenouillant  aupres  d'elle, 
et  j'ai  Youlu  avant  de  te  suivre  dans  le  tombeau  te 
parer  des  emblemes  de  Tbymenee.  Les  fleurs  ne 
croissent  point  autour  de  moi,  Consuelo.  Les  noirs 
cypres  etaient  les  seuls  rameaux  od  ma  main  ptlt 
cueillir  ta  couronne  de  fiancee.  La  voila,  ne  la  re- 
pousse pas.  Si  nous  devons  mourir  ici ,  laisse-moi  te 
jurer  que,  rendu  a  la  vie,  je  n'aurais  jamais  eud'autre 
epouse  que  toi,  et  que  je  meurs  avec  toi,  uni  k  toi 
par  un  serment  indissoluble. 

— -  Fiances  ,  unis  I  s'ecria  Consuelo  terrifiee  en 
jetant  des  regards  consternes  autour  d'elle  :  qui  done 
a  prononce  cet  arr^t?  qui  done  a  consacre  cet  hy- 
menee? 

-«  G'est  la  destinee ,  mon  ange ,  repondit  Albert 
avec  une  douceur  et  une  tristesse  inexprimables.  Ne 
songe  pas  k  Vy  soustraire.  C'est  une  destinee  bien 
elrange  pour  toi ,  et  pour  moi  encore  plus.  Tu  ne  me 
comprends  pas,  Consuelo,  et  il  faut  pourtant  que  tu 
ap{H*ennes  la  verite.  Tu  m'as  defendu  tout  k  Theure 
de  chercher  dans  le  passe;  tu  m'asinterdit  le  souvenir 
de  ces  jours  ecou^s  qu'on  appelle  la  nuit  des  si^cles. 
Mon  6tre  t'a  obei ,  et  je  ne  sais  plus  rien  desormais 
de  ma  vie  anterieure.  Mais  ma  vie  presente,  je  Tai 
interrogee,  je  la  connais,  je  Tai  vue  tout  entiere  d'un 
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regard ,  die  m*esl  apparue  en  un  instanl  pendant  que 
til  reposais  dans  les  bras  de  la  mort.  Ta  destinee, 
Gonsuelo,  est  de  m'appartenir,  et  cependant  tu  ne 
seras  jamais  a  moi.  Tu  ne  m'aimes  pas,  tu  ne  m'ai- 
meras  jamais  comme  je  t'aime.  Ton  amour  pour  moi 
n'est  que  de  la  charite,  Ion  devouement  de  rheroisme. 
Tu  es  une  sainte  que  Dieu  m'envoie,  et  jamais  tu  ne 
seras  une  femme  pour  moi.  Je  dois  mourir  consume 
d'un  amour  que  tu  ne  peux  partager;  et  cependant, 
Gonsuelo,  tu  seras  mon  epouse  comme  tu  es  dejk  ma 
fiancee,  soit  que  nous  perissions  ici  et  que  ia  pitie 
consente  a  me  donner  ce  tilre  d'epoux  qu'un  baiser 
ne  doit  jamais  sceUer,  soit  que  nous  revoyons  le 
soleil ,  et  que  ta  conscience  t'ordonne  d'accomplir  les 
desseins  de  Dieu  envers  moi. 

—  Comte  Albert ,  dit  Gonsuelo  en  essayant  de 
quitter  ce  lit  convert  de  peaux  d*ours  noir  qui  res- 
semblait  a  un  drap  mortuaire,  je  ne  sais  si  c'est  Ten- 
thousiasmed'une  reconnaissance  trop  vive,  ou  la  suite 
de  votre  delire,  qui  vous  fait  parler  ainsi.  Jc  n*ai  plus 
la  force  de  combaltre  vos  illusions;  el  si  elles  doivent 
se  tourner  conlre  moi,  contre  moi  qui  suis  venue,  au 
peril  de  ma  vie,  vous  secourir  et  vous  consoler,  je  sens 
que  je  nepourrai  plus  vous  dispqter  ni  mes  jours  ni 
ma  liberie.  Si  ma  vue  vous  irrite ,  et  si  Dieu  .m*aban- 
donne,  que  la  volonte  de  Dieu  soit  faite!  Vous  qui 
croyez  savoir  tant  de  choses,  vous  ne  savez  pas  com- 
bien  ma  vie  est  empoisonnee,  et  avec  combien  peu 
de  rcgrels  j'en  ferais  le  sacrifice  I 


—  Jesaisquetu  es  bien  malhcureuse,  6  ma  pauvre 
saintel  je  sais  que  tu  portes  au  front  une  couronne 
d'epines  que  jenepuisenarracher.  La  cause  etlasititc 
de  tes malheurs,  je  les ignore,  et  jene  teles  demande 
pas.  Mais  jet'aimerais  bien  peu,  je  serais  bien  peudigne 
de  (a  compassion,  si,  des  le  jour  od  je  t'ai  rencontree, 
je  n'avais  pas  pressenli  et  reconnuen  toi  la  tristesse 
qui  remplit  ton  Ame  et  abreuve  ta  vie.  Que  peux-tu 
craindre  de  moi,  Consuelo  de  mon  Ame?  Toi,  si  ferme 
et  si  sage,  toi  a  qui  Dieu  a  inspire  des  paroles  qui 
m'ont  subjugue  et  ranime  en  un  instant,  tu  sens  done 
defaillir  etrangement  la  lumi^re  de  ta  foi  et  de  ta  rai- 
son ,  puisque  tu  redoutes  ton  ami ,  ton  serviteur  et 
ton  esclave?  Reviens  a  toi,  mon  ange;  regarde-moi. 
Me  voici  a  tes  pieds,  et  pour  toujours,  le  front  dans 
la  poussiere.  Que  vcux-lu ,  qu'ordonnes-tu  ?  Veux-lu 
sorlir  d'ici  a  Tinstant  mcme,  sans  que  je  te  suive, 
sans  que  je  reparaisse  jamais  devant  toi?  Quel  sacri- 
fice exiges-tu?  Quel  scrment  veux-tu  que  je  te  fasse? 
Je  puis  te  prometlre  tout  et  t'obeir  en  tout.  Qui,  Con- 
suelo, je  peux  m6me  devenir  un  homme  tranquilley 
soumis,  et  en  apparence  aussi  raisonnable  que  les 
aulres.  Est-ce  ainsi  que  je  te  serai  moins  amer  et 
moinsefTrayanl?  Jusqu'icijen'ai  jamais pu  ce  quej'ai 
voulu ;  mais  tout  ce  que  tu  voudras  desormais  me  sera 
accorde.  Je  mourrai  peut-6tre  en  mc  transformant 
selon  ton  desir ;  mais  c'est  k  mon  tour  de  te  dire  que 
ma  vie  a  toujours  ele  empoisonnee ,  et  que  jc  ne 
pourrais  pas  la  rcgretter  en  la  perdant  pour  toi. 
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—  Cher  et  genereux  Albert,  dit  Consuelo  rassuree 
et  attendrie,  expliquez-vous  mieux,  etfaites  enfinque 
je  connaisse  le  fond  de  cette  dme  impenetrable.  Yous 
dies  h  mes  yeux  un  homme  sup^rieur  a  tous  les  aulres ; 
et,  des  le  premier  instant  od  je  yous  ai  vu,  j'ai  senti 
pour  vous  un  respect  et  une  sympathie  que  je  n'ai 
point  de  raisons  pour  vous  dissimuler.  J*ai  toujours 
entendu  dire  que  vous  etiez  insense ;  je  n*ai  pas  pu 
le  croire.  Tout  ce  qu'on  me  racontait  de  vous  ajoutail 
a  mon  estime  et  a  ma  conGance.  Gependant  il  m'a 
bien  fallu  reconnaitre  que  vous  etiez  accable  d*un 
mal  moral  profond  et  bizarre.  Je  me  suis,  presomp- 
tueusement  peut-dtre,  mais  naivement  persuadee  que 
je  pouvais  adoucir  ce  mal.  Yous-m^me  avez  travaill^ 
a  me  le  faire  croire.  Je  suis  venue  vous  trouver,  et 
voil^, que  vous  me  ditessur  moi  et  sur  vous-m^me  des 
cboses  d'une  profondeur  et  d'une  verite  qui  me  rem- 
pliraient  d'une  ven6ration  sans  bornes ,  si  vous  n'y 
m^liez  des  idees  etranges ,  empreintes  d'un  esprit  de 
fatalisme  que  je  ne  saurais  partager.  Dirai-je  tout 
sans  vous  blesser  et  saus  vous  faire  soufTrir?... 

-^Dites  tout,  Consuelo;  je  sais  d'avance  ce  que 
vous  avez  a  mc  dire. 

—  Eh  bien  I  je  le  dirai,  car  je  me  T^tais  promis. 
Tous  ceux  qui  vous  aimenl  desesp^rent  de  vous.  lis 
croient  devoir  respecter,  c'est-a-dire  menager,  ce 
qu'ils  appellent  votre  demence ;  ils  craignent  de  vous 
exasp^rer,  en  vous  laissautvoir  qu'ils  laconnaissent,  la 
plaignent  et  la  redoutent.  Moi,  je  n'y  crois  pas,  et  je 
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ne  puis  trembler  en  vous  demandant  pourqnoi ,  etant 
si  sage,  tous  avez  parfois  les  dehors  d'un  insense; 
pourquoi ,  6tant  si  bon ,  vous  faites  les  actes  de  Tin- 
gratitude  et  de  Forgueil ;  pourquoi,  etant  si  6claire  et 
si  religieux,  vous  vous  abandonnez  aux  reveries  d'un 
esprit  malade  et  desespere;  pourquoi,  enfin,  vous 
voilli  seul ,  enseveli  vivant  dans  un  caveau  lugubre, 
loin  de  votre  famille  qui  vous  cherche  et'vous  pleure, 
loin  de  vos  semblables  que  vous  cberissez  avee  un 
E^le  ardent,  loin  de  moi,  enfin ,  que  vous appeliez, 
que  vous  dites  aimer,  et  qui  n'ai  pu  parvenir  jusqu'k 
vous  sans  des  miracles  de  volonte  et  une  protection 
divine? 

—  Yous  me  demandez  le  secret  de  ma  vie,  le  mot 
de  ma  destin^e,  et  vous  le  savez  mieux  que  moi, 
Gonsuelo!  Cest  de  vous  que  j'attendais  la  revelation 
de  mon  £tre ,  et  vous  m' inter rogez  I  Oh  I  je  vous  com- 
prends ;  vous  voulez  m'amener  k  une  confession ,  a 
uo  repentir  efficace,  a  une  resolution  viclorieuse. 
Vous  serez  obeie.  Mais  ce  n*esl  pas  a  I'inslant  m6me 
que  je  puis^me  connaitre ,  me  juger,  et  me  transfor- 
mer de  lasorte.  Donnez-moi  quelques  jours,  quelques 
beures  du  moins,  pour  vous  apprendre  et  pour  m'ap- 
prendre  a  moi-meme  si  je  suis  fou ,  ou  si  je  jouis  de 
ma  raison.  H6ias !  helas I  Tun  et  Tautre  sont  vrais,  et  ^ 
mon  malheur  est  de  n'en  pouvoir  douter !  Mais  de . 
savoir  si  je  dois  perdre  enti^rement  le  jugement  et 
la  volonte,  ou  si  je  puis  triompher  du  d^mon  qui 
m*obs^e ,  voila  ce  que  je  ne  puis  en  cet  instant. 
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Prenez  pitie  de  moi ,  Gonsuelo!  je  suis  encore  sous  le 
coup  d'une  Amotion  plus  puissante  que  moi-m^me. 
J'ignore  ce  que  je  vous  ai  dit;  j'ignore  combien 
d'heures  se  sont  ecoulees  depuis  que  vous  Hes  ki ; 
j 'ignore  comment  vous  pouvez  y  dtre  sans  Zdenko, 
quinevoulait  pas  vous  y  amener;  j'iguorem^me  dans 
quel  monde  erraient  mes  pensees  quand  vous  m'^es 
apparue.  Helas!  j Ignore  depuis  combien  de  siecles  je 
suis  enferme  ici,  luttant  avec  des  souflrances  inouies, 
contre  lefleau  qui  me  devore !  CessoufTrances,  je  n'en 
ai  m^m^  plus  conscience  quand  elles  sont  passees ;  il  ne 
m'en  reste  qu'une  fatigue  terrible,  une  slupeur  et 
corome  un  effroi  que  je  voudrais  chasser...  Gonsuelo, 
laissez-moi  m'oublier,  ne  fCit-ce  que  pour  quelques 
instants.  Mesidees  s'eclairciront^malanguesedeliera. 
Je  vous  le  promets,  je  vous^lejure.Menagez-moi  cette  ' 
lumi^re  de  la  realite  longtempseclipsee  dans  d'affreu- 
scs  tencbres ,  et  que  mes  yeux  ne  peuvent  soutenir 
encore!  Vous  m'avez  ordonne  de  concenlrer  toute  ma 
vie  dans  mon  cceur.  Qui !  vous  m'avez  dit  cela ;  ma 
raison  et  ma  memoire  ne  datent  plus  que  du  moment 
ou  vous  m'avez  parle.  Eh  bien  I  cette  parole  a  fait 
descend  re  un  calme  angeliqde  dans  mon  sein.  Mon 
coeur  vit  tout  entier  maintenant,  quoique  mon  esprit 
sommeiile  encore.  Jecrains  de  vous  parler  de  moi ;  je 
pourraism'egarer  et  vous  effrayer  encore  par  mes  re- 
veries. Je  veux  ne  vivre  que  par  le  sentiment,  et  c'est 
une  vie  inconnue  pour  moi ;  ce  serait  une  vie  de  delices, 
si  je  pouvais  m'y  abondonner  sans  vous  deplaire.  Ah ! 
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Gonsuelo,  pourquoi  m'avez-vous  dit  de  concentrer 
toute  ma  vie  dans  mon  coeur?  Expliquez-vous  vous- 
m^me;  laissez-moi  ne  m*occuper  que  de  vous,  ne  voir 
et  ne  comprendre  que  vous...  aimer,  enfin.  0  mon 
Dieu  I  j'aime  I  j'aimeun  4tre  vivant,  semblable  a  moi  I 
je  Taime  de  toute  la  puissance  de  mon  £tre!  Je  puis 
concentrer  sur  lui  toute  I'ardeur,  toute  la  $aintet6  de 
mon  affection !  G'est  bien  assez  de  bonheur  pour  moi 
comme  cela^  et  je  n'aipas  la  folie  dc  demander  davan- 
tage. 

— Eh  bien !  cher  Albert,  reposez  voire  pauvre  5me 
dans  ce  doux  sentiment  d'une  tendresse  paisible  et 
fraternelle.Dieum'esllemoin  que  vous  le  pouvcz  sans 
crainte  et  sans  danger;  car  je  sens  pour  vous  une 
amitie  fervente,  une  sorte  de  veneration  que  les  dis- 
cours  frivoles  et  les  vains  jugements  du  vulgaire  ne 
sauraient  ebranler.  Vous  avez  compris,  par  une  sorte 
d*intuilion  divine  et  myslerieuse,  que  ma  vie  etait 
brisee  par  la  douleur;.  vous  Tavez  dit,  et  c'est  la  verite 
suprtoe  qui  a  mis  cette  parole  dans  votre  bouche.  Je 
ne  puis  pas  vous  aimer  autrement  que  comme  un 
frere;  mais  ne  dites  pas  que  c'est  la  charite,  la  pitie 
seule  qui  me  guide.  Si  Thumanite  el  la  compassion 
m'ont  donne  le  courage  dc  venir  ici,  une  sympalhie, 
une  estime  particuliere  pour  vos  vertus,  me  donnent 
aussi  le  courage  et  le  droit  de  vous  parlcr  comme  je 
fais.  Abjurez  done  des  a  present  et  pour  toujours  Til- 
lusion  od  vous  6tes  sur  votre  propre  sentiment.  Ne 
parlez  pas  d*amour ,  ne  parlez  pas  d'hymenee.  Mon 
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pass^,  roes  souvenirs  rendent  le  premier  impossible; 
la  difference  de  nos  conditions  rendrait  le  second  hu* 
miliant  et  inacceptable  pour  moi.  En  revenant  sur  de 
telles  reveries ,  vous  rendriez  mon  d^vouement  pour 
vous  lemeraire,  coupable  peut-^tre.  Scellons  par  une 
promesse  sacree  cet  engagement  que  je  prends  d'etre 
votre  sceur,  voire  amie,  votre  consolatrice,  quand 
vous  serez  dispose  a  m'ouvrir  votre  coeur;  votre 
gard&-malade,  quand  la  soufTrance  vous  ren^ra  som- 
bre et  tacilurne.  Jurez  que  vous  ne  verrez  pas  en  moi 
autre  chose ,  et  que  vous  ne  m'aimerez  pas  autre- 
ment. 

—  Femme  genereuse,  dit  Albert  en  pdlissant,  tu 
comptes  bien  sur  mon  courage ,  et  tu  connais  bien 
mon  amour  en  me  demandant  une  pareille  promesse. 
Je  serais  capable  de  mentir  pour  la  premiere  fois  de 
ma  vie;  je  pourrais  m'avilir  jusqu'a  prononcer  un 
faux  serment,  si  tu  Texigcais  de  moi.  Mais  tu  ne  Texi- 
geras  pas^  Gonsuelo;  tu  comprendras  que  ce  serait 
mettre  dans  ma  vie  une  agitation  nouvelle,  et  dans  ma 
conscience  un  remords  qui  ne  Ta  pas  encore  souillee. 
Ne  tlnqui^te  pas  de  la  maniere  dont  je  t'aime,  je  Ti- 
gnore  tout  le  premier;  seulement,  je  sens  que  reti- 
rer  le  nom  d'amour  k  cette  affection  serait  dire  un 
blaspheme.  Je  me  soumets  k  tout  le  reste  :  j*accepte 
ta  pitie,  tes  soins,  ta  bonte,  ton  amitie  paisible ;  je  ne 
te  parlerai  que  comme  tu  le  permettras;  je  ne  te  dirai 
pas  une  seule  parole  qui  te  trouble;  je  n'aurai  pas 
pour  toi  un  seul  regard  qui  doive  faire  baisser  (c» 
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yeux;  je  ne  toucherai  jamais  ta  main,  si  le  contact  de 
la  mienne  te  deplait;  je  n'effleurerai  pas  m^me  ton 
y^tement ,  si  tu  crains  d'etre  fletrie  par  mon  souffle. 
Mais  iu  aurais  tort  de  me  trailer  avec  cette  mefiance, 
et  tu  ferais  mieux  d'entretenir  en  raoi  cette  douceur 
d'emotioDS  qui  me  yiviOe ,  et  dont  tu  ne  peux  rien 
craindre.  Je  comprends  bien  que  ta  pudeur  s'alar- 
merait  de  Texprcssion  d'un  amour  que  tu  ne  veux 
point  par|ager;  je  sais  que  ta  fierte  repousserait  les 
temoignages  d'une  passion  que  tu  ne  veux  ni  provo- 
quer  ni  encourager.  Sois  done  tranquille,  et  jure  sans 
crainte  d'etre  ma  soeur  et  ma  consolatrice ;  je  jure 
d'etre  ton  frere  et  ton  serviteur.  Ne  m'en  demande 
pas  dayantage ;  je  ne  serai  ni  indiscret  ni  importun. 
II  me  suffira  que  tu  saches  que  tu  peux  me  comman- 
der et  me  gouverner  despotiquement...  comme  on 
ne  gouverne  pas  un  frere,  mais  comme  on  dispose 
d'un  6tre  qui  s'est  donne  a  vous  lout  entier  et  pour 
toujours.)) 


XLVI 


Ge  langage  rassurait  Gonsuelo  sur  le  present,  mais 
ne  la  laissait  pas  sans  apprehension  pour  Tavenir. 
Uabnegation  fanalique  d' Albert  prenait  sa  source 
dans  une  passion  profonde  et  invincible,  sur  laquelle 
le  serieux  de  son  caraclere,  et  Texpression  solennelle 
de  sa  physionomie,  ne  pouvaienl  laisser  aucun  doute. 
Consuelo  interdite,  quoique  doucement  emue,  se  de- 
mandait  si  elle  pourrait  conlinuer  a  cotisacrer  ses 
soins  a  cet  homme  epris  d'elle  sans  reserve  et  saiis 
detour.  Elle  n*avait  jamais  traite  legeremenl  dans  sa 
pensee  ces  sortes  de  relations,  et  elle  voyait  qu'avec 
Albert  aucune  femme  n'edt  pu  les  braver  sans  de 
graves  consequences.  Elle  ne  doutait  ni  de  sa  loyaute 
ni  de  ses  promesses;  mais  le  calme  qu*elle  s*etait 
flattee  de  lui  rendre  devait  ^trd  inconciliable  avec  un 
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amour  si  ardent,  et  rimpossibilit^  oh  elle  se  voyait 
d'y  repondre.  Elle  lui  tendit  la  main  en  soupirant, 
et  resla  pensive,  les  yeux  attaches  a  terre,  plonges 
dans  une  meditation  melancolique.  «  Albert ,  lui 
dit-elle  enfin  en  relevant  ses  regards  sur  lui ,  et  en 
trouvant  les  siens  remplis  d'une  attenle  pleine  d'an- 
goisse  et  de  douleur,  vous  ne  me  connaissez  pas, 
quand  vous  voulez  me  charger  d'un  rdle  qui  me  con- 
vient  si  peu.  Une  femme  capable  d'en  abuser  serait 
seule  capable  de  Taccepter.  Je  ne  suis  ni  coquette  ni 
orgueilleuse,  je  ne  crois  pas  ^Ire  vaine,  et  je  n'ai  au- 
cun  esprit  de  domination.  Yotre  amour  me  flatterait, 
si  je  pouvais  le  partager;  et  si  cela  etait,  je  vous  le 
dirais  tout  de  suite.  Vous  affliger  par  Tassurance  rei- 
t^ree  du  contraire  est,  dans  la  situation  oh  je  vous 
trouve,  un  acte  de  cruaute  froide  que  vous  auriez  bien 
dd  m'epargner ,  et  qui  m'est  cependant  impose  par 
ma  conscience ,  quoique  mon  cceur  le  deteste ,  et  se 
d6cbire  en  Taccomplissant.  Plaignez-moi  d'etre  forcee 
de  vous  affliger,  de  vous  offenser  peut-^tre,  en  un 
moment  od  je  voudrais  donner  ma  vie  pour  vous  ren- 
dre  le  bonheur  et  la  sante. 

—  Je  le  sais,  enfant  sublime,  r6pondit  Albert  avec 
un  triste  sourire.  Tu  es  si  bonne  et  si  grande,  que  tu 
donnerais  ta  vie  pour  le  dernier  des  hommes ;  mais  ta 
conscience,  je  sais  bien  qu'elle  ne  pliera  pour  per- 
sonne.  Ne  crains  done  pas  de  m'oiTenser,  en  me  d6- 
voilant  cette  rigidite  que  j'admire,  cette  froideur 
sto'jquc  que  ta  vertu  conserve  au  milieu  de  la  plus 
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touchante  pitie.  Quant  a  m'affliger,  cela  n'est  pas  en 
too  pouYoir,  Gonsuelo.  Je  ne  me  suis  point  fait  d'illu* 
sions;  je  suis  habitue  aux  plus  atroces  douleurs;  je 
sais  que  ma  vie  est  devouee  aux  sacrifices  les  plus 
cuisants.  Ne  me  traite  done  pas  comme  un  homme 
faible,  comme  un  enfant  sans  coeur  et  sans  fierte,  en 
me  repetant  ce  que  je  sais  de  reste,  que  tu  n'auras 
jamais  d'amour  pour  moi.  Je  sais  toute  ta  vie,  Gon- 
suelo, bien  que  je  ne  connaisse  ni  ton  nom,  ni  ta  fa- 
mille,  ni  aucun  fait  materiel  qui  te  concerne.  Je  sais 
rhistoire  de  ton  Ame;  le  reste  ne  m'interesse  pas.  Tu 
as  aime,  tu  aimes  encore,  et  tu  aimeras  toujours  un 
£tre  dont  je  ne  sais  rien,  dont  je  ne  veux  rien  savoir, 
et  auquel  je  ne  te  disputerai  pas.  Mais  sache,  Gon- 
suelo, que  tu  ne  seras  jamais  ni^  lui,  ni  a  moi,  ni  k 
toi-m6me.  Dieu  t'a  reserve  une  existence  k  part,  dont 
je  ne  chercbe  ni  ne  prevois  les  circonstances,  mais 
dont  je  connais  le  but  et  la  fin.  Esclave  et  victime  de 
ta  grandeur  d'Ame,  tu  n'en  recueilleras  jamais  d'autre 
recompense  en  cette  vie  que  la  conscience  de  ta  force 
et  le  sentiment  de  ta  bonte.  Malheureuse  au  dire  du 
monde,  tu  seras,  en  depit  de  tout,  la  plus  calme  et  la 
plus  heureuse  des  creatures  humaines,  parce  que  tu 
seras  toujours  la  plus  juste  et  la  meilleure.  Gar  les 
mechants  et  les  laches  sont  seuls  k  plaindre,  6  ma 
soeur  cherie ,  et  la  parole  du  Gbrist  sera  vraie ,  tant 
queThumanite  sera  injuste  et  aveugle  :  Heureux  ceux 
qui  sont  persecutes!  heureux  ceux  qui  pleurent  et 
qui  travaillent  dans  la  peine!  » 

TOMB  III.  3 
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f.a  force  ot  la  dignite  qui  rayonnaicnt  sur  le  front 
large  et  majeslucux  d' Albert  exercerent  en  ce  mo- 
ment unc  si  puissante  fascination  surGonsuelo,qu'e11e 
oublia  ce  r6\h  de  fi^re  souveraine  et  d*amie  austere 
qui  lui  ctait  impost, pour  se  courber  sous  la  puissance 
de  cet  homme  inRpir6  par  la  foi  et  Tenthousiasme. 
Elle  se  soutenait  a  peine,  encore  bris'ec  par  la  fatigue^ 
et  toute  vaincue  par  Femotion.  Elle  se  laissa  glissef 
sur  ses  genoux,  deja  plies  par  I'eugourdissemenl  do 
la  lassitude,  et,  joignant  les  mains ,  elle  se  mit  a  prier 
tout  haut  avec  effusion.  «  Si  c'est  toi,  mon  Dieu,  s*e-' 
cria'-t-elle,  qui  mets  cette  prophetic  dans  labouche 
d'un  saint,  que  ta  volonte  soit  faite  et  qu'elle  soit 
benie!  Je  t'ai  demand^  le  bonheur  dans  mon  enfance, 
sous  une  face'  riante  et  puerile,  et  tu  me  le  reservais 
sous  une  face  rude  et  severe,  que  je  ne  pouvais  pas 
comprendre.  Fais  que  mes  yeux  s'ouvrent  et  que  mon 
coeur  se  soumette.  Cette  deslinee  qui  me  semblait  si 
injuste  et  qui  se  revele  peu  a  peu,  je  saurai  I'accepter, 
mon  Dieu,  et  ne  te  demander  que  ce  que  Thomme  a 
le  droit  d'aitendre  de  ton  amour  et  de  ta  justice,  la 
foi,  Tesperance  et  la  charitel » 

En  priant  ainsi,  Consuelo  se  sentit  baign^e  de 
larmes.  Elle  ne  chercha  point  k  les  retenir.  Apres 
tant  d'agitation  et  de  fi^vre ,  elle  avait  besoin  de  cette 
crise,  qui  la  soulagca  en  Taffaiblissant  encore.  Albert 
pria  et  pleura  avec  elle,  en  benissant  ces  larmes  qu'il 
avait  si  longtemps  versees  dans  la  solitude ,  et  qui  se 
m^laient  cnfin  a  celles  d'un  elre  genereux  et  pur. 
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«  Etmaintenant,  lui  dit  Gonsuelo  en  se  relevant, 
c*esl  assez  penser  a  nous-m^mes.  II  est  temps  de  nous 
occuper  des  autres ,  et  de  nous  rappeler  nos  devoirs. 
J'ai  promis  de  vous  ramener  a  vos  parents,  qui  gemis< 
sent  dans  la  desolation ,  et  qui  deja  prient  pour  vous 
comme  pour  un  mort.  Ne  voulez^vous  pas  leurrendre 
le  repos  et  la  joie,  mon  cher  Albert?  Ne  voulez-vous 
pas  me  suivre? 

—  Deja  I  s'ecria  le  jeune  comte  avec  amertume; 
deja  nous  separer!  deja  quitter  cetasile  sacre  ou  Dieu 
seul  est  entre  nous,  cette  cellule  que  je  cheris  depuis 
que  lu  m'y  es  apparue,  ce  sanctuaire  d'un  bonheur 
que  je  ne  retrouverai  peut-^tre  jamais ,  pour  rentrer 
dans  la  vie  froide  et  fausse  des  prejuges  et  des  conve- 
nances! Ah !  pas  encore,  mon  kme,  ma  vie!  encore  un 
jour,  encore  un  siecle  de  delices.  Laisse-moi  oublier 
ici  qu'il  existe  un  monde  de  mensonge  et  d'iniquite , 
qui  me  poursuit  comme  un  r^ve  funeste;  laisso-moi 
revenir  lentement  et  par  degres  a  ce  qu'ils  appellent 
la  raison.  Je  ne  me  sens  pas  encore  assez  fort  pour 
supporter  la  vue  de  leur  soleil  et  le  spectacle  de  leur 
demence.  J'ai  bcsoin  de  te  contempler,  de  t'ecouter 
encore.  D'ailleurs,je  n'ai  jamais  quitte  maretraite  par 
une  resolution  soudaine  et  sans  de  longues reflexions: 
ma  relraite  affreuse  et  bienfaisante ,  lieu  d'expiation 
terrible  et  salutaire,  ou  j'arrive  en  courant  et  sans 
delourner  la  t6te ,  od  je  me  plonge  avec  une  joie  sau- 
vage ,  et  dont  je  m'eloigne  loujours  avec  des  hesita- 
tions trop  fondees  et  des  regrets  Irop  durables!  Tu 
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ne  sais  pas  quels  liens  puissants  m'attachent  k  cette 
prison  volontaire,  Gousuelo!  lu  ne  sais  pas  qu'il  y  a 
ici  un  moi  que  j'y  laisse,et  qui  est  le  veritable  Albert, 
et  qui  n'en  saurait  sortir  :  un  moi  que  j'y  retrouve 
toujours;  et  dont  le  spectre  me  rappelle  et  m'ob- 
shde  quand  je  suis  aiileurs.  Ici  est  ma  conscience, 
ma  foi ,  ma  lumi^re,  ma  force,  ma  vie  serieuse  en  un 
mot.  J'y  apporte  le  desespoir,  la  peur,  la  folic;  ils 
s'y  acharnent  souvent  apres  moi ,  et  m'y  livrent  une 
lutte  effroyable.  Mais  vois-tu,  derriere  cette  porte,  il 
y  a  un  tabernacle  oii  je  les  dompte  et  od  je  me 
retrempe.  J'y  entre  souille  et  assailli  par  le  vertige ; 
j'en  sors  purifie,  et  nul  ne  sait  au  prix  de  quelles 
tortures  j'en  rapporte  la  patience  et  la  soumission. 
Ne  m'arrache  pas  d'ici,  Gonsuelo;  permets  que  je 
m*en  eloigne  a  pas  lents  et  apr^s  avoir  prie» 

-— £ntrons-y,  et  prions  ensemble,  dit  Gonsuelo. 
Nous  partirons  aussit6t  apr^s.  L'beure  s'avance ,  le 
jour  est  peut-^tre  pr^s  de  paraitre.  II  faut  qu'on 
ignore  le  cbemin  qui  ram^ne  au  chateau,  il  faut 
qu'on  ne  nous  voie  pas  rentrer;  il  faut  peut-^tre 
aussi  qu'on  ne  nous  voie  pas  rentrer  ensemble  :  car 
je  ne  veux  pas  trahir  le  secret  de  votre  retraite, 
Albert,  et  jusqu*ici  nul  ne  se  doute  de  ma  decou- 
verte.  Je  ne  veux  pas  6tre  interrog^e,  je  ne  veux  pas 
mentir.  II  faut  que  j'aie  le  droit  de  me  renfermer 
dans  un  respectueux  silence  vis4-vis  de  vos  parents , 
et  de  leur  laisser  croire  que  mes  promesses  n'etaient 
que  des  pressentiments  et  des  rSves.  Si  on  me  voyait 
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revenir  avec  vous,  ma  discretion  passerait  pour  de  la 
r^Yolte;  et  qaoique  je  sois  capable  de  tout  brayer 
pour  vous,  Albert,  je  ne  veux  pas  sans  ntossite 
m'ali^ner  la  coniiance  et  raffection  de  votre  famille, 
HAtons-nous  done ;  je  suis  6puisee  de  fatigue,  et  si  je 
demeurais  plus  longtemps  ici ,  je  pourrais  perdre  le 
reste  de  force  dont  j'ai  besoin  pour  faire  ce  nouveau 
trajet.  Allons  prier,  vous  dis-je,  et  partons. 

— -Tu  es  6puis^e  de  fatigue!  repose-toi  done  ici, 
ma  bien-^meel  Dors,  je  veillerai  sur  toi  religieuse- 
ment;  ou  si  ma  presence  t'inquiete,  tu  m'enfermeras 
dans  la  grotte  voisine.  Tu  mettras  cette  porte  de  fer 
entre  toi  et  moi ;  et  tant  que  tu  ne  me  rappelleras  pas, 
je  prierai  pour  toi  dans  mon  igUse. 

— Et  pendant  que  vous  prierez ,  pendant  que  jeme 
liyrerai  au  repos ,  Yotre  p^re  subira  encore  de  longues 
heores  d*agonie ,  p41e  et  immobile ,  comme  je  Tai  vu 
une  fois,  courbe  sous  la  vieillesse  et  la  douleur , 
pressant  de  ses  genoux  affaiblis  le  pave  de  son  ora- 
toire ,  et  semblant  altendre  que  la  nouvelle  de  votre 
mort  Yienne  lui  arracher  son  dernier  souffle !  Et  yotre 
pauyre  tante  s'agitera  dans  une  sorte  de  fi^yre  a 
monter  sur  tons  les  donjons  pour  yous  chercher  des 
yeux  sur  les  sentiers  de  la  montagne !  Et  ce  matin 
encore  on  s'abordera  dans  le  chateau ,  et  on  se  sepa- 
rera  le  soir  avec  le  d^sespoir  dans  les  yeux  et  la  mort 
dans  r^me!  Albert,  vous  n'aimez  done  pas  vos  pa- 
rents, poisque  vous  les  faites  languir  et  souffrir  ainsi 

sans  pilie  ou  sans  remords? 

3. 
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—  Consuelo ,  Gonsuelo  I  s'ecria  Albert  en  parais* 
sant  sortir  d'un  songe,  ne  parle  pas  ainsi,  tu  me  fais 
un  mal  affreux.  Quel  crime  ai-je  done  commis?  Quels 
desaslres  ai-je  done  causes  ?  Pourquoi  sont-ils  si 
inquiets  ?  Gombien  d*heures  se  sont  done  ecoulees 
depuis  celle  oix  je  les  ai  quittes  ? 

-*-  Vous  demandez  combien  d'heures !  demandez 
combien  de  jours,  combien  de  nuits,  et  presque  com- 
bien de  semaines  I 

—  Des  jours ,  des  nuits !  Taisez-vous  ,  Gonsuelo  , 
ne  m'apprenez  pas  mon  malheur  t  Je  savais  bien  que 
je  perdais  ici  la  juste  notion  du  temps ,  et  que  la  me- 
moire  de  ce  qui  se  passe  sur  la  face  de  la  terre  ne 
descendait point  dans  ce  sepulcre...  Mais  je  ne  croyais 
pas  que  la  duree  de  cet  oubli  et  de  cette  ignorance  pCit 
6tre  comptee  par  jours  et  par  semaines. 

• — N'est-cepas  un  oubli  volontaire,  mon  ami?  Rien 
ne  Yous  rappelle  ici  les  jours  qui  s'effacent  et  se  re- 
nouvellent ;  d'eternelles  tenebres  y  entretiennent  la 
nuit  Yous  n'avez  m^me  pas,  je  crois,  un  sablier  pour 
compter  les  beures.  Ge  soin  d'ecarter  les  moyens  de 
mesurerle  temps  n'estHl  pas  une  precaution  farouche 
pour  ^chapper  aux  cris  de  la  nature  et  aux  reprocbes 
de  la  conscience  ? 

—  Je  Favoue,  j'ai  besoin  d'abjurer,  quand  je  viens 
ici,  tout  ce  qu'il  y  a  en  moi  de  purement  humain. 
Mais  je  ne  savais  pas ,  mon  Dieu !  que  la  douleur  et 
la  meditation  pussent  absorber  mon  &me  au  point  de 
me  faire  paraitre  indistinctement  les  heures  longues 
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comme  des  jours ,  ou  les  jours  rapides  comme  des 
heures.  Quel  homme  suis-je  done,  et  comment  ne 
m'a-t-K>n  jamais  eclaire  sur  cette  nouvelle  disgrace  de 
mon  organisation  ? 

—  Cette  disgrace  est  au  contraire  la  preuve  d'une 
grande  puissance  inlellectuelle,  mats  detournee  dcf 
son  emploi  et  consacree  k  de  funestes  preoccupations. 
On  s'est  impose  de  vous  cacher  les  maux  dont  vous 
Stes  la  cause ;  on  a  cru  devoir  respecter  votre  souf- 
france  en  vous  taisant  celle  d'autrui.  Mais,  selon 
moi ,  c'etait  vous  trailer  avec  trop  peu  d'estime , 
c'etait  douter  de  votre  cceur ;  et  moi  qui  n'en  doute 
pas ,  Albert ,  je  ne  vous  cache  rien. 

—  Partons  I  Consuelo ,  partons !  dit  Albert  en  je- 
tant  precipitamment  son  manteau  sur  ses  epaules.  Je 
suis  un  malheureux !  J'ai  fait  souffrir  mon  pere  que 
j'adore,  ma  tante  que  je  cheris  I  Je  suis  a  peine  digne 
de  les  revoir  I  Ah  I  plutdt  que  de  renouveler  de  pa- 
reilles  cruautes ,  je  m'imposerais  le  sacriGce  de  ne 
jamais  revenir  ici !  Mais  non ,  je  suis  heureux ;  car 
j'ai  rencontre  un  coeur  ami,  pour  m*avertir  et  me 
rehabiliter.  Quelqu'un  enfln  m'a  dit  la  verite  sur  moi- 
m^me,  et  me  la  dira  toujours ,  n'est-ce  pas ,  ma  soeur 
cherie? 

—  Toujours ,  Albert ,  je  vous  le  jure. 

—  Bonte  divine !  et  T^tre  qui  vient  a  mon  secours 
est  celui-la  seul  que  je  puis  ecouter  et  croire!  Dieu 
sait  ce  qu'il  fait!  Ignorant  ma  folic,  j'ai  toujours 
accuse  celle  des  autres.  Helas  I  mon  noble  pere ,  Ini- 
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m^me,  m'aurait  appris  ce  que  vous  veoez  de  m'ap- 
prendre,  Gonsaelo,  que  je  ne  I'aurais  pas  cru  I  G'est 
que  vous  6tes  la  verit6  et  la  vie ,  c'est  que  vous  seule 
pouvez  porter  en  moi  la  conviction,  et  donner  k 
mon  esprit  trouble  la  securite  celeste  qui  emane  de 
vous. 

—  Partons ,  dit  Cousuelo  en  Taidant  h  agrafer  son 
manteau,  que  sa  main  convulsive  et  distraite  ne  pou- 
vait  fixer  sur  son  epaule. 

—  Qui ,  partons ,  dit  -  il  en  la  regardant  d'un  oeil 
attendri  remplir  ce  soin  amical;  mais  auparavant, 
jure-moi ,  Gonsuelo,  que  si  je  reviens  ici ,  tu  ne  m'y 
abandonneras pas;  jure  que  tu  viendras  m'y  chercher 
encore,  fdt-ce  pour  m*accabler  de  reproches,  pour 
m'appeler  ingrat,  parricide,  et  me  dire  que  je  suis 
indigne  de  ta  soUicitude.  Oh  I  ne  me  laisse  plus  en 
proie  a  moi-m^me  I  Tu  vois  bien  que  tu  as  tout  pou- 
voir  sur  moi ,  et  qu'un  mot  de  ta  bouche  me  persuade 
et  me  guerit  mieux  que  ne  feraient  des  si^cles  de 
m6ditation  etdepriere. 

— Vous  aliez  me  jurer,  vous,  lui  repondit  Gonsuelo 
en  appuyant  sur  ses  deux  epaules  ses  mains  enhar- 
dies  par  Tepaisseur  du  manteau ,  et  en  lui  souriant 
avec  expansion,  de  ne  jamais  revenir  ici  sans  moi ! 

— Tu  y  re  viendras  done  avec  moi?  s'ecria-t-il  en  la 
regardant  avec  ivresse ,  mais  sans  oser  I'entourer  de 
ses  bras  :  jure-ie-moi,  et  moi  je  fais  le  serment  de 
ne  jamais  quitter  le  toit  de  mon  pere  sans  ton  ordre 
ou  ta  permission. 
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— Eh  bien ,  que  Dieu  entende  et  re^oive  cette  mu- 
tuelle  promesse,  repondit  Gonsuelo  transportee  de 
joie.  Nous  reviendroDS  prier  dans  voire  ^gHse,k\beTi, 
etYOUS  m'enseignereza  prier;  car  personne  ne  me 
Ta  appris,  et  j*ai  de  connaitre  Dieu  un  besoin  qui 
me  consume.  Vous  me  revelerez  le  ciel,  mon  ami, 
et  moi  je  vous  rappellerai,  quand  il  le  faudra,  les 
choses  terrestres  et  les  devoirs  de  la  vie  humaine. 

— Divine  soeur!  dit  Albert,  les  yeux  noyes  de 
larmes  delicieuses ,  vat  je  n'ai  rien  k  t'apprendre ,  et 
c'est  toi  qui  dois  me  confesser,  me  connaitre  et  me 
regenererl  C'est  toi  qui  m'enseigneras  tout,  m^me 
la  pri^re.  Ah  I  je  n'ai  plus  besoin  d*6tre  seul  pour 
elever  mon  ^me  k  Dieu.  Je  n'ai  plus  besoin  de  me 
prosterner  sur  les  ossements  de  mes  peres,  pour  com* 
prendre  et  sentir  Timmortalit^.  II  me  suffit  de  te 
regarder  pour  que  mon  ^me  viviOee  monle  vers  le  ciel 
comme  nn  hymne  de  reconnaissance  et  un  encens  de 
puriGcation  1 » 

Gonsuelo  Tentraina ;  elle-m^me  ouvrit  et  referma 
les  portes.  cc  A  moi,  Gynabre  I  d  dit  Albert  a  son  fidele 
compagpaon  en  lui  presentantune  lanterne,  mieux  con- 
struite  que  celle  dont  s'elait  munie  Gonsuelo,  et  mieux 
appropriee  au  genre  de  voyage  qu'elledevaitproteger. 
L'animal  intelligent  prit  d'un  air  de  fierte  satisfaite 
Tanse  du  fanal ,  et  se  mit  a  marcher  en  avant  d*un  pas 
egal ,  s'arr^tant  chaque  fois  que  son  maitre  s'arr^lait, 
h^lant  ou  ralentissant  son  allure  au  gre  de  la  sienne, 
et  gardant  le  milieu  du  chemin ,  pour  ne  jamais  com- 
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prometlre  son  pr^cieux  depdt  en  le  heurtant  conlrc 
Ics  rochers  et  les  broussailles. 

Gonsuelo  avait  bien  de  la  peine  a  marcher ;  elle  se 
sentail  bris6e ;  et  sans  le  bras  d'Albert ,  qui  la  soute- 
nailet  Tenlevaitk  chaque  instant,  elle  serait  tombee 
dix  fois.  lis  redesccndireut  ensemble  le  courant  de  la 
source,  en  cotoyant  ses  marges  gracieuses  et  fraiches. 

«  G'est  Zdenko,  lui  dit  Albert,  qui  soigne  avec 
amour  la  nayade  de  ces  grottes  mysterieuses.  II  apla- 
nit  son  lit  souvent  encombre  de  gravier  et  de  coquil- 
lages.  II  entretient  les  p^les  fleurs  qui  naissent  sous 
ses  pas  et  les  protege  contre  ses  embrassements  par- 
fois  un  peu  rudes.  » 

Gonsuelo  regarda  le  ciel  a  travers  les  fentes  du 
rocher.  Elle  vit  briller  une  ^toile. 

«  G'est  Aldebaram ,  Tetoile  des  Zingaris ,  lui  dit 
Albert.  Le  jour  ne  paraitra  que  dans  une  heure. 

— G'est  mon  etoile,  repondit  Gonsuelo,  car  je  suis, 
non  de  race,  mais  de  condition,  une  sorle  de  Zingara, 
mon  cher  comte.  Ma  m^re  ne  portait  pas  d'autre  nom 
a  Venise,  quoiqu'elle  se  revoMt  contre  cette  appella- 
tion injurieuse ,  selon  ses  prejuges  espagnols.  Et  moi 
j'etais,  et  je  suis  encore  connue  dans  ce  pays-lit,  sous 
Ic  titre  de  Zingarella. 

— Que  n'es-tu  en  efTet  un  enfant  de  cette  race  per- 
secutee  I  repondit  Albert :  je  t'aimerais  encore  davan- 
tage,  s*il  etait  possible !  » 

Gonsuelo ,  qui  avait  cru  bien  faire  en  rappelant  au 
comte  de  Rudolsladt  la  difference  de  leurs  origines  et 
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de  leurs  conditions ,  se  souvint  de  ce  qu*Amelie  lui 
avait  appris  des  sympathies  d' Albert  poar  les  pauvres 
el  les  vagabonds.  Elle  craignit  de  s'^tre  abandon  nee 
involontairement  a  un  sentiment  de  coquetteric  in- 
stinctive, et  garda  le  silence. 

Mais  Albert  le  rompit  au  bout  de  qaelques  instants. 

(( Ge  que  vous  vcnez  de  m'apprendre,  dit-il,  a 
reveille  en  moi,  par  je  ne  sais  quel  enchalnement 
d'idees,  un  souvenir  de  ma  jeunesse,  assez  pueril, 
mais  qu'il  faut  que  je  vous  raconte  y  parce  que  depuis 
que  je  vous  ai  vue  il  s'est  presente  plusieurs  Fois  a  ma 
memoire  avec  une  sorte  d'insistance.  Appuyez-vous 
sur  moi  davantage,  pendant  que  je  vous  parlerai, 
cbere  soeur. 

J*avais  environ  quinze  ans;  je  revenais  seul,  un 
soir,  par  un  des  sentiers  qui  cdtoient  le  Schreckenslein, 
et  qui  serpentent  sur  les  collines,  dans  la  direction  du 
chateau.  Je  vis  devant  moi  une  femme  grande  et 
maigre,  miserablement  v^tue,  qui  portaitun  fardeau 
sur  ses  epaules,  et  qui  s'arr^tait  de  roche  en  roche 
pour  s'asseoir  et  reprendre  haleine.  Je  Tabordai.  Elle 
elait  belle ,  quoique  h^lee  par  le  soleil  et  fletrie  par  la 
misere  et  le  souci.  II  y  avait  sous  ses  haillons  une  sorte 
de  fierte  douloureuse ;  et  lorsqu'elle  me  tendit  la  main, 
elle  eut  Tair  de  commander  a  ma  pi  tie  plut5t  que  de 
rimplorer.  Je  n'avais  plus  rien  dans  ma  bourse ,  et  je 
la  priai  de  venir  avec  moi  jusqu'au  chateau,  od  je 
pourrais  lui  ofTrir  des  secours,  des  aliments,  et  un 
gite  pour  la  nuit. 


—  se- 
tt Je  Taime  mieux  ainsi ,  »  me  repondit-elle  avec 
un  accent  etranger  que  je  pris  pour  celui  des  vaga- 
bonds egyptiens ;  car  je  ne  savais  pas  k  cette  epoque 
leslangues  quej'ai  apprises  depuis  dans  mes  yoyages. 
a  Je  pourrai,  ajouta-t-elle,  vous  payer  Thospitalite 
que  vous  m'offreZ)  en  vous  faisant  entendre  quelques 
chansons  des  divers  pays  que  j'ai  parcourus.  Je 
demande  rarement  Taumdne;  il  faut  que  j'y  sois  for- 
cee  par  une  extreme  detresse. 

—  Pauvre  femmel  lui  dis-je,  vous  porlez  un  far- 
deau  bien  lourd;  vos  pauvres  pieds  presque  nus  sont 
blesses.  Donnez-moi  ce  paquet;  je  le  portcrai  jusqu'^ 
ma  demeure,  et  vous  marcherez  plus  librement. 

—  Ce  fardeau  devient  tous  les  jours  plus  pesant , 
repondit-elle  avec  un  sourire  melancolique  qui  Tem- 
bellit  tout  k  fait ;  mais  je  ne  m'en  plains  pas.  Je  le 
porte  depuis  plusieurs  annees,  et  j'ai  fait  des  centaincs 
de  lieues  avec  lui  sans  regretter  ma  peine.  Je  ne  Je 
conGe  jamais  k  personne;  mais  vous  avez  Fair  d'un 
enfant  si  bon,  que  je  vous  le  pr^terai  jusque  la- 
bas.  D 

A  ces  mots,  elle  6ta  Tagrafe  du  manteau  qui  la  ecu- 
vrait  tout  enti^re ,  et  qui  ne  laissait  passer  que  le 
manche  de  sa  guitare.  Je  vis  alors  un  enfant  de  cinq 
ill  six  ans,  p^e  et  hdle  comme  sa  m^re,  mais  d'une 
physionomie  douce  et  calme  qui  me  remplit  le  coeur 
d'attendrissement.  G'etait  une  petite  fiUe  tonte  d^gue- 
nillee,  maigre,  mais  forte,  et  qui  dormait  du  sommeil 
des  anges  sur  ce  dos  brdlant  et  brise  de  la  chanteuse 
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aaaibHlftiite.  le  la  pris  dans  mes  bras,  et  j'ens  bien  de 
la  peine  a  Ty  garder ;  car  en  s'eveillant)  etense  voyant 
«ur  un  sein  etranger,  elle  se  debattit  et  pleura.  Mais 
sa  m^re  lui  paria  dans  sa  langue  pour  h  rassurer. 
Mes  caresses  et  mes  soins  la  consolerent,  et  nous 
elions  les  roeilleurs  amis  dn  monde  en  arrivant  au 
chliteau.  Quand  la  pauvre  femme  eut  soupe ,  elle  cou- 
■cba  son  enfant  dans  un  lit  que  je  lui  avais  fait  preparer, 
fit  une  espece  de  toilette  bizarre ,  plus  triste  encore 
que  ses  haillons,  et  vint  dans  la  salle  od  nous  man- 
gions  cbanter  des  romances  espagnoles,  francaises  et 
allemandes ,  avec  une  belle  voix,  un  accent  ferme, 
et  une  franchise  de  sentiment  qui  nous  charm^rent. 
Ma  bonne  tante  eut  pour  elle  mille  soins  et  mille  at- 
tentions. Elle  y  parut  sensible,  mais  ne  depouilla  pas 
sa  fierte ,  et  ne  Ot  a  nos  questions  que  des  reponses 
evasires.  Son  enfant  m'interessait  plusqu'elle  encore. 
J'aurais  voulu  le  revoir,  Tamuser,  et  m4me  le  garder. 
Je  ne  sais  quelle  tendre  sollicitude  s'eveillait  en  moi 
pour  ce  pauvre  petit  6tre,  voyageur  et  miserable  sur 
la  terre.  Je  revai  de  lui  toute  la  nuit,  et  des  le  matin 
je  courus  pour  le  voir.  Mais  deja  la  Zingara  6(ait  par- 
tie,  et  je  gravis  lamontagne  sans  pouvoirladecouvrir. 
£lle  s*etait  levee  avant  le  jour,  et  avait  pris  la  route  du 
Sud,  avec  son  enfant  et  ma  guitare,  que  je  lui  avais 
donnee,  la  sienne  etant  brisee  a  son  grand  regret. 

—  Albert!  Albert!  s'ecria  Consuelo  saisie  d'une 
emotion  extraordinaire;  cette  guitare  est  k  Venisechez 
mon  maitre  Porpora,  qui  me  la  conserve,  et  h  qui  je 
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la  redemanderai  pour  ne  jamais  m*en  separer.  Elle 
est  en  ebene,  avec  un  chiffire  incruste  en  argent,  un 
chiffre  que  je  me  rappelle  bien  :  «  A.  R.  »  Ma  mere, 
quimanquaitdememoire  pour  avoir  vu  tropdechoses, 
ne  se  souvenait  ni  de  voire  nom ,  ni  de  celui  de  votre 
chateau,  ni  mSme  du  pays  od  cette  aventure  lui  etait 
arrivee.  Mais  elle  m'a  souvent  parle  de  Thospitalite 
qu'elle  avail recue  chez  le  possesseur  de  cette  guitare, 
etde  la  charite  touchante  d'un  jeune  et  beau  seigneur 
qui  m'avait  porlee  dans  ses  bras  durant  une  demi- 
lieue ,  en  causant  avec  elle  comme  avec  son  egale. 
Omoncher  Albert  I  je  me  souviens  aussi  de  tout  cela ! 
A  chaque  parole  de  votre  recit,  ces  images,  longtemps 
assoupies  dans  mon  cerveau,  se  sont  reveillees  une  a 
une;  et  voila  pourquoi  vos  montagnes  ne  pouvaienl 
pas  sembler  absolument  nouvelles  a  mes  yeux ;  voila 
pourquoi  je  m'efTorcais  en  vain  de  savoir  la  cause  des 
souvenirs  confus  qui  venaient  m'assaillir  dans  ce 
paysage;  voila  pourquoi  surtout  j'aisentipour  vous,  a 
la  premiere  vue,  mon  coeur  tressaillir  et  mon  front 
s'incliner  respfectueusemenl,  comme  si  j'eusseretrouve 
un  ami  et  un  protecteur  longtemps  perdu  et  regretle. 
—  Grois-tu  done ,  Gonsuelo ,  iui  dit  Albert  en  la 
pressant  contre  son  sein,  que  je  ne  t'aie  pas  reconnue 
des  le  premier  instant?  En  vain  tu  as  grandi,  en  vain 
tu  t'es  transformee  et  embellie  avec  les  annees.  J'ai 
une  memoire  (present  merveilleux,  quoique  souvent 
funestel)  qui  n'a  pas  besoin  des  yeux  et  des  paroles 
pour  s'exercer  k  travers  Tespace  des  siecles  et  des 
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joars.  Je  ne  savais  pas  que  tu  etais  ma  Ziiigareila 
cherie;  mais  je  savais  bienqiie  je  Tavais  d^ja  connue, 
dej^  aimee ,  deja  pressee  sur  mon  coeur,  qui ,  d^s  ce 
moment,  s'est  attache  et  identifie  au  tien,  a  mon  insu, 
pour  toute  ma  vie.  » 


XLVH 


En  parlant  ainst ,  ils  arriverent  a  rembranchement 
des  deux  routes  od  Gonsuelo  avait  rencontre  Zdenko, 
el  de  loin  ils  apercurent  la  lueur  de  sa  lanterne,  qu'il 
avait  posee  a  lerre  k  c6t^  de  lui.  Consueio,  connais- 
sant  desormats  les  caprices  dangereux  et  la  force 
atbletique  de  Vinnocenty  se  pressa  involonlairement 
contre  Albert  en  signalant  cet  indicede  son  approche. 

«  Potirquoi  craignez-vous  cette  douce  et  afTec- 
tueuse  creature?  lui  dit  le  jeune  comte,  surpris  et 
heureux  pourtant  de  cette  frayeur.  Zdenko  yous  ch6- 
rit,  quoique  depuis  la  nuit  derni^re  un  mauvais  r^ve 
qu'il  a  felt  Tait  rendu  recalcitrant  a  mes  desirs  et  un 
pen  hostile  au  genereux  prdjet  que  vous  formiez  de 
veair  me  chercher :  mais  il  a  la  soumission  d'un  en- 

4. 


—  i2  — 

fant  des  que  j'insistc  aupres  de  lui,  et  vous  allez  1e 
vgir  a  vos  pieds  si  je  dis  un  mot. 

—  Ne  rhumiliez  pas  devant  moi ,  repondit  Con- 
suelo ;  n'aggravez  pas  Taversion  que  je  lui  inspire. 
Quand  nous  Taurons  depasse,  je  vous  dirai  quels 
molifs  serieux  j*ai  de  le  craindre  et  de  Teviter  desor- 
mais. 

—  Zdenko  est  un  6lre  quasi  celeste,  reprit  Albert, 
et  je  ne  pourrais  jamais  le  croire  redoutable  pour  qui 
que  ce  soit.  Son  elat  d'extase  perpetuelle  lui  donne  la 
purete  ct  la  charite  des  anges. 

—  Get  etat  d*exlase  que  j'admire  moi-m^me,  Al- 
bert, est  une  maladie  quand  il  se  prolonge.  Nevous 
abusez  pas  a  cet  egard.  Dieu  ne  veut  pas  que  Thomme 
abjure  ainsi  Ic  sentiment  et  la  conscience  de  sa  vie 
reelle  pour  s*elever  trop  souvent  a  de  vagues  concep- 
tions d'un  monde  ideal.  La  demence  et  la  fureur  sont 
au  bout  de  ces  sortes  d'ivresses,  comme  un  ch^timent 
de  Torgueil  et  de  Voisivele.  » 

Cynabre  s'arr6ta  devant  Zdenko,  et  le  regarda  d'un 
air  afTectueux,  attendant  quelque  caresse  que  cet 
ami  ne  daigna  pas  lui  accorder.  II  avait  la  t^te  dans 
ses  deux  mains,  dans  la  m^me  attitude  et  sur  le 
meme  rocher  od  Gonsuelo  Favait  laisse.  Albert  lui 
adressa  la  parole  en  bohemien ,  et  il  repondit  a  peine. 
11  secouait  la  t^te  d'un  air  decourage ;  ses  j ones  etaient 
inondees  de  larmes ,  et  il  ne  voulait  pas  seulement 
rcgarder  Gonsuelo.  Albert  eleva  la  voix ,  et  I'inter- 
pellaavec  force;  mais  il  y  avait  plus  d'eihorlation  et 
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de  tendresse  que  de  commandement  et  de  reproche 
dans  les  inflexions  de  sa  voix.  Zdenko  se  leva  enfln , 
et  alia  tendre  la  main  a  Gonsuelo ,  qui  la  lui  serra  en 
tremblant. 

aMaintenant,  lui  dit-il  en  allemand,  en  la  regar- 
dant avec  douceur,  quoique  ayec  tristesse ,  tu  ne  dois 
plus  me  craindre  :  mais  lu  me  fais  bien  du  mal,  et  je 
sens  que  ta  main  est  pleine  de  nos  malheurs.  » 

11  marcha  devant  eux ,  en  echangeant  de  temps  en 
temps  quelques  paroles  avec  Albert.  lis  suivaient  la 
galerie  solide  et  spacieuse  que  Gonsuelo  n'avait  pas 
encore  parcourue  de  ce  cdt6 ,  et  qui  les  conduisit  a 
une  voMe  ronde,  oii  its  retrouv^rent  Teau  de  la 
source,  a£fluant  dans  un  vaste  bassin  fait  de  main 
d'homme,  et  rev6tu  de  pierres  taillees.  Elle  s'en 
echappait  par  deux  courants,  dont  Tun  se  perdait 
dans  les  cavernes,  etl'autre  se  dirigeait  vers  la  citerne 
du  chateau.  Ge  fut  celui-la  que  Zdenko  ferma,  en 
repla^ant  de  sa  main  herculeenne  trois  enormes 
pierres  qu'il  derangeait  lorsqu'il  voulait  tarir  la 
citerne  jusqu'au  niveau  de  Tarcade  et  de  Tescalier 
par  oil  Ton  remonlait  a  la  terrasse  d'Albert. 

c(  Asseyons-nous  ici,  dit  le  comte  a  sa  compagne, 
pour  donner  a  Teau  du  puits  le  temps  de  s'ecouler 
par  un  deversoir... 

—  Que  je  connais  trop  bien,  dit  Gonsuelo  en  Iris- 
sonnant  de  la  t^te  aux  pieds. 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  Albert  en  la 
regardant  avec  surprise. 


—  u  — 

— -le  vous  I'VipfNreDdrai  plus  tard,  r^pondilGon- 
s«el(K  it  ne  yeux  pas  tous  aiktrister  et  Toas  6nottToir 
makitoiianl  par  I'idee  des  perils  que  j'ai  siinnoiites... 

—  Mais  que  veut-elle  dire?  »  s'ecria  Albert  ^pou* 
"Wnt^  en  regardant  ZdenkOr 

Zdei>ko  repondit  en  bohemien  &nn  air  d'iodiffe- 
rence,  en  petrissant  avec  ses  kmgues  mains  brnnes"* 
des  aniaff  d>e  glaise  qa^l  plagait  dans  Tinlersdce  des 
pierres  de  son  ecluse,  pour  hiter  fecotileiiient  de  la 
dteme. 

«  Expliqnez-vous ,  ConsuelOt  dit  Albert  av«cagi- 
'  tation ;  je  ne  peux  rien  comprendre  k  ce  qu'il  nw  dit. 
11  pretend  que  ce  n'est  pas  bri  qui  tous  a  amenee 
jQsquici ,  qa&  vous  y  6tes  renue  par  des  souterrains 
que  je  sais  impenetrables,  et  oiib  one  femme  delicate 
n'e^t  jamais  ose  se  hasarder  ni  pu  se  diriger.  11  dit 
(grand  Dieu  t  que  ne  dit-il  pas ,  le  malbeureux  I )  que 
c^est  le  destin  qui  vous  a  conduite,  et  que  Farchange 
Michel  (qu*i(  appelle  le  superbe  et  le  domiiiateur) 
T0U9  a  fait  passer  k  travers  Feau  et  ks  abinies. 

—  II  est  possible ,  repondit  Consuelo  avec  un  sou- 
rire,  que  Tarchange  Michel  s'en  soit  m6le;  car  il  est 
certain  que  je  suis  venue  par  le  deversoir  de  la  Fon- 
taine, que  j'ai  devance  le  torrent  k  la  coarse,  que  je 
me  suis  crue  perdue  deux  ou  troisfois,  quei'ai  tra- 
verse des  cavernes  et  des  carri^res  oii  j'ai  pense 
devoir  £tre  etouff^e  ou  engloutie  k  chaque  pas ;  et 
pourtant  ces  dangers  n'etaient  pas  plus  afhreux  que  la 
colore  de  Zdenko ,  lor'sque  le  basard  ou  la  Providence 
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m'a  fait  retrouver  la  bonne  roate.  t»  Ici ,  Goosueto, 
qui  i'exprimatt  toujours  en  espagnol  avec  Albert,  lui 
racoota  en  peu  de  mots  Faocueil  que  son  pacifiqae 
Zdenko  lui  avait  fait,  et  la  tentative  de  Tenterrer 
vivante,  qu'il  avait  presque  entierement  executee/an 
Hiomenl  od  elle  avait  eu  la  presence  d'espMrit  de  Fapai- 
ser  par  une  phrase  singuli^rement  heretique.  IFne 
Sueur  froide  niissela  sur  le  front  d' Albert  en  appre^ 
iiaot  ces  details  incroyables,  et  il  lanca  plusieurs  fois 
sur  Zdenko  des  regards  terribles,  comme  s'il  eiii 
voulu  Vaoeantir.  Menko,  en  le&  rencontrant,  prit  une 
etrange  expression  de  revoke  et  de  dedain.  Consuelo 
trembla  de  voir  ces  deux  insenses  se  tourner  I'un 
centre  Taulre ;  car,  malgre  la  haute  sagesse  et  Texqui- 
site  de  sentiments  qui  inspiraient  la  plupart  de»  dis- 
Qours  d' Albert,  il  ^tait  bien  evident  pour  elle  que  sa 
raison  avait  recu  de  graves  alteintes  dont  elle  ne  se 
releverait  peut-^tre  jamais  entierement.  Elle  essaya 
de  les  reconcilier  en  leur  disant  a  ehacun  des  paroles 
affectueuses.  Mais  Albert  se  levant,  etjemettant  les 
de£s  de  son  ermitage  a  Zdenko ,  lui  adressa  quelques 
mots  tres-froids ,  auxquels  Zdenko  se  soumit  a  Fin* 
slant  m^me.  II  reprit  sa  lanterne^  et  s'eioigoa  en 
chantant  des  airs  bizarres  sur  des  paroles  incompre- 
hensibles. 

a  Consuelo,  dit  Albert  kursqu'll  Teut  perdu  de 
vue,  si  ee  fidele  animal  qui  se  couche  a  vos  pieds  de- 
venait  enrage ;  oui ,  si  mon  pauvre  Cynabre  compro- 
mettait  votre  vie  par  une  fureur  involontaire  ,  tl  me 
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faudrait  bien  le  tuer ;  et  croyez  que  je  n'h^siterais 
pas ,  quoique  ma  main  n'ait  jamais  vers6  de  sang  , 
m^me  celui  des  ^(res  inferieurs  k  I'homme...  Soyez 
done  tranquille ,  aucun  danger  oe  vous  menacera 
plus. 

—  De  quo!  parlez-vous,  Albert?  repondit  la  jeune 
fiUe  inquiete  de  cette  allusion  impr^vue.  Je  ne  crains 
plus  rien.  Zdenko  est  encore  un  homme  y  bien  qu'il 
ait  perdu  la  raison  par  sa  faute  peut-^lre  ,  et  aussi 
un  peu  par  la  vdtre.  Ne  paries  ni  de  sang  ni  de  ch&- 
timent.  G'est  a  vous  de  le  ramener  a  la  verite  et  de 
le  guerir  au  lieu  d'encourager  son  delire.  Venez , 
partons ;  je  tremble  que  le  jour  ne  se  l^ve  et  ne  nous 
surprenne  a  notre  arrivee. 

—  Tu  as  raison ,  dit  Albert  en  reprenant  sa  route. 
La  sagesse  parle  par  la  bouche ,  Consuelo.  Ma  folie  a 
ete  coutagieuse  pour  cet  infortune,  et  il  etait  temps 
que  tu  vinsses  nous  tirer  de  cet  abime  oix  nous  rou-> 
lions  tons  les  deux.  Gueri  par  toi,  je  t^cherai  de 
guerir  Zdenko...  Et  si  pourtant  je  n'y  reussis  point , 
si  sa  demence  met  encore  ta  vie  en  peril ,  quoique 
Zdenko  soit  un  homme  devant  Dieu,  el  un  ange  dans 
sa  tendresse  pour  moi ,  quoiqu'il  soit  le  seul  veritable 
ami  que  j'aie  eu  jusqu'ici  sur  la  terre...  sois  certaine, 
Consuelo,  que  je  Tarracherai  de  mes  enlrailles  et  que 
tu  ne  le  reverras  jamais. 

—  Assezy  assez ,  Albert !  murmura  Consuelo ,  in- 
capable apr^s  tant  de  frayeurs  de  supporter  une 
frayeur  nouvelle.  N'arr^tez  pas  votre  pensee  sur  de 
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pareiUes  suppositions.  J'aimerais  mieux  cent  fois 
perdre  la  vie  que  de  mettre  dans  la  y^tre  une  neces- 
site  et  un  desespoir  semblables.  >* 

Albert  ne  Tecoutait  point,  et  semblait  egare.  II  ou- 
bliait  de  la  soutenir,  et  ne  la  voyait  plus  defaillir  et 
se  beurter  a  chaque  pas.  II  etait  absorbe  par  I'idee 
des  dangers  qu'elle  avait  courus  pour  lui ;  et  dans  sa 
terreur  enselesretracant,dans  sa  soUicitude  ardente, 
djins  sa  reconnaissance  exaltee ,  il  marchait  rapide- 
ment,  faisant  retentir  le  souterrain  de  ses  exclama- 
tions entrecoupees ,  et  la  laissant  se  trainer  derri^re 
lui  avec  des  efforts  de  plus  en  plus  penibles. 

Dans  cette  situation  cruelle ,  Consuelo  pensa  k 
Zdenko ,  qui  ^tait  derri^re  elle,  et  pouvait  revenir 
sur  ses  pas;  au  torrent,  qu'ib  tenait  toujours  pour 
ainsi  dire  dans  sa  main  ,  et  qu'il  pouvait  dechainer 
encore  une  fois  au  moment  oh  elle  reqionterait  le 
puits  seule  et  priveedusecoursd'Albert.  Gar  celui-ci , 
en  proie  a  une  fantaisie  nouvelle,  semblait  la  voir 
devant  lui  et  suivre  un  fantdme  trompeur,  tandis 
qu'il  Tabandonnait  dans  les  tenebres.  C'eii  etait  trop 
pour  une  femme ,  et  pour  Consuelo  elle-m^me.  Gy- 
nabre  marchait  aussi  vite  que  son  maitre,  et  fuyait 
emportant  le  flambeau ;  Consuelo  avait  laisse  le  sien 
dans  la  cellule.  Le  chemin  faisait  des  angles  nom- 
breux ,  derriere  lesquels  la  clarte  disparaissait  a 
chaque  instant.  Consuelo  heurta  contre  un  de  ces 
angles,  tomba,  et  ne  put  se  relever.  Le  froid  de  la 
mort  parcourut  tons  ses  membres.  Une  derriere  ap- 
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prehension  se  pr^senta  rapidement  k  ton  esprit. 
Zdenko,  pour  cacher  Tescalier  et  Tissue  de  la  citeriie, 
avail  probablement  re^u  Tordre  de  l^her  Tecluse 
apr^s  un  lemps  determine.  Lors  mtoe  que  la  haine 
ne  rinspirerait  pas ,  il  devait  obeir  par  habitude  a 
cette  precaution  necessaire.  «  G'en  est  done  fait, 
pensa  Consueioen  faisantde  vaines  tentatives  pour  se 
trainer  sur  ses  genoux.  Jesuis  la  proie  d'un  destinim- 
pitoyable.  Je  ne  sortirai  plus  de  ce  souterrain  funeste ; 
mes  yeux  ne  reverront  plus  lalumi^re  du  ciel ! » 

Deja  un  voile  plus  6pais  que  celui  des  ten^bres 
exterieures  s'etendait  sur  sa  vue,  ses  mains  s'engour- 
dissaienl,  et  une  apathie  qui  ressemblait  au  dernier 
sommeil  suspendait  ses  terreurs.  Tout  a  coup  elle  se 
sent  pressee  et  soulevee  dans  des  bras  puissants,  qui 
la  saisissent  et  Fentrainent  vers  la  citerne.  Un  sein 
embrase  palpite  centre  le  sien ,  et  le  rechauffe ;  nne 
voix  amie  et  caressanteluiadresse  de  tendres  paroles; 
Cynabre  bondit  devant  elle  en  agitant  la  lumiere. 
C'est  Albert,  qui,  revenu  a  lui,  Temporte  et  la  sauve, 
avec  la  passion  d'une  m^re  qui  vient  de  perdre  et  de 
retrouver  son  enfant.  En  trois  minutes  ils  arriv^rent 
au  canal  0(1  Teau  de  la  source  venait  de  s'epancher; 
ils  atteignirent  Tarcade  et  i'escalier  de  la  citerne. 
Gynabre,  habitu^  k  cette  dangereuse  ascension ,  s'e- 
lan^a  le  premier,  comme  s'il  edt  craint  d'entraver  les 
pas  de  son  maitre  en  se  tenant  troppresdehii.  Albert, 
portant  Gonsuelo  d'un  bras  et  se  cramponnant  de 
1'autre  k  la  chalne,  remonta  cette  spirale  mi  fond  de 
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iaquelle  Teau  s'agitait  dejk  pour  remonter  amsi.  Ce 
n'etait  pas  le  moindre  des  dangers  que  Gonsuelo  edt 
traverses;  mais  elle  n'avait  plus  peur.  Albert  6tait 
doue  d'une  force  musculaire  aupr^s  de  Iaquelle  celle 
de  Zdenko  n'elait  qu'un  jeu ,  et  dans  ce  moment  il 
etait  anime  d'une  puissance  surnaturelle.  Lorsqu'il 
deposa  son  precieux  fardeau  sur  la  margelle  du  puits, 
a  la  clarte  de  Taube  naissante ,  Consuelo  respirant 
enfin,  et  se  detachant  de  sa  poi trine  haletante,  essuya 
avec  son  voile  son  large  front  baigne  de  sueur. 
«  Ami,  lui  dit-elle  avectendresse,  sans  vous  j*allais 
mourir,  et  vous  m'avez  rendu  tout  ce  que  j'ai  fait 
pour  vous;  mais  je  sens  maintenant  votre  fatigue 
plus  que  vous-ra^me,  et  il  me  semble  que  je  vais  y 
succomber  a  votre  place* 

—  0  ma  petite  Zingarella  I  lui  dit  Albert  avec  en- 
thousiasme  en  baisant  le  voile  qu'elle  appuyait  sur 
son  visage,  tu  es  aussi  legere  dans  mes  bras  que  le 
jour  oti  je  I'ai  descendue  du  Schreckenstein  pour  te 
faire  entrer  dans  ce  chateau. 

—  D'od  vous  ne  sorlirez  plus  sans  ma  permission. 
Albert,  n'oubliez  pas  vos  serments ! 

— Ni  toi  les  tiens,  » lui  repondit-il  en  s'agenouillant 
devant  elle. 

II  Taida  a  s'envelopper  de  son  voile  et  a  traverser 
sa  chambre,  d'od  elle  s'echappa  furtive  pour  regagner 
la  sienne.  On  commencait  a  s'eveillcr  dans  le  cbAteau. 
Deja  la  cbanoinesse  faisait  entendre  a  Felage  infe- 
rieur  une  toux  seche  et  percante,  signal  de  son  lever. 

TOMB    Ul.  S 
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GoDsuelo  eut  le  bonheur  de  n'^tre  Tue  ni  entendue 
de  personne.  La  crainte  lui  fit  retrouver  des  ailes 
pour  se  refugier  dans  son  appartement.  D'une  main 
agitee  elle  se  d^barrassa  de  ses  v^tements  souill^s  et 
d^chir^s,  et  les  cacha  dans  un  cofTre  dont  eile  6ta  la 
clef.  Elle  recouvra  la  force  et  la  memoire  necessaires 
pour  faire  disparaitre  toute  trace  de  son  mysterieux 
voyage.  Mais  k  peine  eut-elle  laisse  tomber  sa  t^te 
accablee  sur  son  chevet,  qu'un  sommeil  lourd  et  brti- 
lant,  plein  de  r^ves  fantasques  et  d'evenements  ^poo- 
▼antables ,  vint  I'y  clouer  sous  le  poids  de  la  fi^vre 
envahissante  et  inexorable. 


XLVIU 


Gependant  la  chanoinesse  Wenceslawa,  apr^s  une 
demi-heure  d*oraisons,  monta  Tescalier,  et,  suivant  sa 
coutume,  consacra  le  premier  soin  de  sajournee^ 
son  cher  neveu.  Elle  se  dirigea  vers  la  porte  de  sa 
chambre,  et  coUa  son  oreille  contre  la  serrure,  quoi- 
que  avec  moins  d'esp^rance  que  jamais  d'entendr^ 
les  legers  bruits  qui  devaient  lui  annoncer  son  retour. 
Quelles  furent  sa  surprise  et  sa  joie,  lorsqu'elle  saisit 
le  SOD  6gal  de  sa  respiration  durant  le  sommeil  I  Elle 
fit  un  grand  signe  de  croix ,  et  se  basarda  k  tourner 
doucement  la  clef  dans  la  serrure,  et  k  s'avancer  sur 
la  pointe  du  pied.  Elle  vil  Albert  paisiblementendormi 
dans  son  lit,  et  Gynabre  couche  en  rond  sur  le  fau- 
teuil  yoisin.  Elle  n'^veilla  hi  Tun  ni  Tautre ,  et  cou- 
rut  trouver  le  comte  Christian ,  qui ,  prosterne  dans 
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son  oratoire,  demandait  avec  sa  resignation  accou(u- 
mee  que  son  ills  lui  ftit  rendu,  soil  dans  le  del,  soil 
sur  la  terre. 

«  Mon  frere,  lui  dit-elle  a  voix  basse  en  s'age- 
nouillant  aupr^s  de  lui,  suspeudez  vos  prieres,  et 
cherchez  dans  votre  cceur  les  plus  ferventes  benedic- 
tions. Dieu  vous  a  exauce ! » 

Elle  n'eut  pas  besoin  de  s'expliquer  davantage.  Le 
vieillard,  se  retournaht  vers  elle ,  et  rencontrant  ses 
petits  yeux  clairs  animes  d'une  joie  profonde  et  sym- 
pathique,  leva  ses  mains  dessechees  vers  Tautel,  en 
s*ecriant  d'une  voix  etelnte  :  «  Mon  Dieu,  vous  m'a- 
vez  rendu  mon  fils  I  » 

Ettous  deux, par  une  m^me  inspiration,  se  mirenta 
reciter  alternativement  a  demi  voix  les  versets  du  beau 
cantique  de  Simeon  :  Mainlenanljepuismourir,  etc. 

On  resolut  de  ne  pas  reveiller  Albert.  On  appela  le 
baron,  le  chapelain,  et  tous  les  serviteurs ;  et  Ton  ecouta 
d^votement  la  messe  d'actions  de  grices  dans  la  cba- 
pelle  du  chateau.  Amelie  apprit  avec  une  joie  sincere 
le.retour  de  son  cousin  ;  mais  elle  trouva  fort  injuste 
que ,  pour  celebrer  pieusement  cet  heureux  evene- 
ment ,  on  la  fit  lever  a  cinq  beures  du  matin  pour 
avaler  une  messe  durant  laquelle  il  lui  fallut  etouffer 
bien  des  b^illemeuts. 

a  Pourquoi  votre  amie ,  la  bonne  Porporina ,  ne 
s'est-elle  pas  unie  a  nous  pour  remercier  la  Providence? 
dit  le  comte  Christian  h  sa  ni^ce  lorsque  la  messe  fut 
finie. 
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— i'aiessay^  de  la  reveiiler,  repondil  Ameiie.  Jc 
Fai  appelee ,  secouee,  et  avertie  de  toutes  les  facons  ; 
mais  je  n'ai  jamais  pu  lai  fiaire  riea  comprendre , 
Bi  la  decider  k  ouvrip  les  yeux.  Si  elle  n'etait  brti- 
lante  et  rouge  comme  le  feu ,  je  Taurais  crue  morte. 
n  foul  qu'elle  ait  bien  mal  dorou  cette  nuit  et  qu'elle 
ait  la  fi^vre. 

—  Elle  est  malade ,  en  ce  cas ,  cette  digue  per- 
sonne !  reprit  le  vieax  comte.  Ma  chere  soeur  Wen- 
ceslawa ,  vous  devriez  alter  la  Toir  et  lui  porter  les 
soios  que  son  etat  reclame.  A  Dieu  ne  plaise  qu'un  si 
beau  jour  soit  attriste  par  la  soufirance  de  cette  noble 
fillel 

•— J'iraiy  mon  frere,  repondit  la  chanoinesse ,  qui 
ne  disait  plus  un  mot  et  nq  faisait  plus  un  pas  k  pro- 
pos  de  Gonsuelo  sans  consulter  les  regards  du  chape- 
lain.  Mais  ne  vous  tourmentez  pas ,  Christian ;  ce  ne 
sera  rien !  La  signora  Nina  est  tres-nerveuse.  Elle  sera 
bientdt  guerie. 

—  N'est-ce  pas  pourtant  une  chose  bien  singuliere, 
dit-elle  au  chapelain  un  instant  apres ,  lorsqu'elle  put 
le  prendre  k  part,  que  cette  fiUe  ait  predit  le  retour 
d' Albert  avec  taut  d'assurance  et  de  verite !  Monsieur 
le  chapelain ,  nous  nous  sommes  peut-^tre  trompes 
sur  son  compte.  Cost  peut-etre  une  especc  de  sainte 
qui  a  des  revelations? 

—  Une  sainte  serait  venue  entendre  la  messe  ,  au 
lieu  d'avoir  la  fievre  dans  un  pareil  moment,  »  objecta 
le  chapelain  d'un  air  profond. 
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jCette  remarque  jiidicieuse  arracha  un  soupir  k  la 
cbanoinesse.  Elle  alia  o^anmoins  voir  Gonsuelo ,  et 
lui  trouva  uue  fi^vre  brtilante,  ^ccompagnee  d'ane 
somnolence  invincible.  Le  cbapelain  fut  appeU ,  et 
d^clara  qu'elle  serait  fort  malade  si  cette  fl^vre  con- 
tinuait.  11  interrogea  la  jeune  baronne  pour  savoir  si 
sa  voisine  de  cbambre  n'avait  pas  eu  une  nuit  tr^s- 
agitee. 

a  Tout  au  contraire ,  repondit  Amelie,  je  ne  I'ai 
pas  eutendue  remuer.  Je  m'attendais,  d'apr^s  ses 
predictions  et  les  beaux  contes  qu'elle  nous  faisait 
depuis  quelques  jours ,  k  entendre  le  sabbat  danser 
dans  son  appartement.  Mais  11  faut  que  le  diable  Tail 
emportee  bien  loin  d'ici ,  ou  qu'elle  ait  affaire  k  des 
lutins  fort  bien  appris ;  car  elle  n'a  pas  bouge ,  que  je 
sacbe,  et  mon  sommeil  n'a  pas  ete  trouble  un  seul 
instant. » 

Ges  plaisanteries  parurent  de  fort  mauvais  goi!it  au 
cbapelain ;  et  la  cbanoinesse ,  que  son  coeur  sauvait 
des  travers  de  son  esprit,  les  trouva  deplacees  au 
cbevet  d'une  compagne  gravement  malade.  Elle  n'en 
temoigna  pourlant  rien ,  attribuant  Taigreur  de  sa 
ni^ce  a  une  jalousie  trop  bien  fondee;  etelle  demanda 
au  cbapelain  quels  medicaments  il  fallait  administrer 
k  la  Porporina. 

II  ordonna  un  calmant ,  qu'il  fut  impossible  de  lui 
faire  avaler.  Ses  dents  etaient  contractees,  et  sa 
bouche  livide  repoussait  tout  breuvage.  Le  cbapelain 
pronon^a  que  c'^tait  un  mauvais  signe.  Mais  avec  une 
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afMithie  malheureusement  trop  contagieuse  dans  cetle 
maisoiiyil  remit  k  un  nouvel  exameii  le  jugement 
qu'il  poayait  porter  snr  la  malade.  On  verra;  Ufaut 
attendre;  on  nepeut  encore  rien  ddcider :  telles  ^latent 
les  sentences  favorites  de  I'Esculape  tonsure.  <(Si  cela 
continue  y  repeta-t-il  en  quittant  la  cbambre  de  Gon- 
suelo ,  il  faudra  songer  a  appeler  un  medecin  ;  car  je 
ne  prendrai  pas  sur  moi  de  soigner  un  cas  extraordi- 
naire d'affection  morale.  Je  prierai  pour  cette  demoi- 
selle ;  et  peut-^tre  dans  la  situation  d'esprit  oil  elle 
s*est  trouvee  depuis  ces  derniers  temps,  devons-nous 
attendre  de  Dieu  seul  des  secours  plus  efficaces  que 
ceux  de  Tart,  d 

On  laissa  une  servante  aupr^s  de  Gonsuelo ,  et  on 
alia  se  preparer  k  dejeuner.  La  chanoinesse  p6tril 
elle-m^me  le  plus  beau  gateau  qui  fftt  jamais  sorti  de 
ses  mains  savantes.  Elle  se  flattait  qu' Albert ,  apr^s 
un  long  jedne,  mangerait  avec  plaisir  ce  mets  favori. 
La  belle  Amelie  fit  une  toilette  eblouissante  de  fral- 
cbeur ,  en  se  disant  que  son  cousin  aurait  peut-6tre 
quelque  regret  de  Tavoir  offensee  et  irritee  quand  il 
la  retrouverait  si  seduisanle.  Gbacun  songeait  a  me- 
nager  quelque  agr^able  surprise  au  jeune  comte ;  et 
Ton  oublia  le  seul  6tre  dont  on  etkt  dCl  s'occuper ,  la 
pauvre  Gonsuelo ,  a  qui  on  etait  redevable  de  son  re- 
tour,  et  qu' Albert  allait  6tre  impatient  de  revoir. 

Albert  s'eveilla  bientdt,  et  au  lieu  de  faire  d'inu- 
tiles  efforts  pour  se  rappeler  les  evenements  de  la 
veille  (  comme  il  lui  arrivait  toujours  apres  les  acc^s 
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de  demence  qui  le  conduisaient  k  sa  demeore  soiiter- 
raine)  il  retrouva  promptement  la  memoire  de  son 
amour  et  du  bonheur  que  Consuelo  lui  avail  donne.  II 
se  leva  a  la  h^te  ^  s'habilla ,  se  parfuma ,  et  courut  se 
Jeter  dans  les  bras  de  son  p^re  et  de  sa  tante.  La  joie 
de  ces  bons  parents  fut  pcurt^  au  comble  lorsqu'ils 
virent  qu'Albert  jouissait  de  toute  sa  raison^  qu'il 
avait  conscience  de  sa  longue  absence,  et  qu'il  leur 
en  demandait  pardon  avec  une  ardenle  tendresse^ 
leur  promettant  de  ne  plus  leur  causer  jamais  ce 
chagrin  et  ces  inquietudes.  II  vit  les  transports  qu'ex- 
citait  ce  retour  au  sentiment  de  la  realite.  Mais  il 
remarqua  les  roenagements  qu*on  s'obslinait  a  garder 
pour  lui  cacber  sa  position ,  et  il  se  sentit  un  peu 
hiimilie  d'etre  traite  encore  comme  un  enfant ,  lors* 
qu'il se  sentait  redevenu  un bomme.  II se  soumit  ace 
ch^timent  trop  leger  pour  le  mal  qu'il  avait  cause,  en 
se  disant  que  c'etait  un  avertissement  salutaire,  et 
que  Consuelo  lui  saurait  gre  de  le  comprendre  et  de 
Faccepter. 

Lorsqu'il  s'assit  a  table,  au  milieu  des  caresses,  des 
larmes  de  bonheur ,  et  des  soins  empresses-  de  sa 
famille ,  il  chercha  des  yeux  avec  anxiete  celle  qui 
etail  devenue  necessaire  a  sa  vie  et  a  son  repos.  11  vit 
sa  place  vide ,  et  n'osa  demander  pourquoi  la  Porpo- 
rina  ne  descendait  pas.  Gependant  la  chanoinesse, 
qui  le  voyait  tourner  la  t^le  et  tressaillir  cbaquc  fois 
qu'on  ouvrait  les  portes ,  crut  devoir  eloigner  de  lui 
toute  inquietude  en  lui  disant  que  leur  jeune  holessc 
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avait  mal  dormi ,  qu'elle  se  reposait ,  et  souhaitait 
garder  le  lit  une  partie  de  la  journee. 

Albert  comprit  bien  que  sa  liberatrice  devait  dtre 
accablee  de  fatigue ,  et  n^anmoins  Teffroi  se  peignit 
sur  son  visage  a  cette  nouvelle. 

a  Ma  tante,  dit-il,  nepouvantcontenir  plus  longtetnps 
son  emotion,  je  pense  que  si  la  fille  adoptive  du  Por- 
pora  etait  serieusement  indisposee ,  nous  ne  serious 
pas  tous  ici ,  occupes  tranquiliement  a  manger  et  a 
causer  autour  d'une  table. 

— Rassurez-vous  done,  Albert,  dit  Am61ie,  en  rou- 
gissant  de  depit ,  la  Nina  est  occupee  a  r^ver  de  vous, 
et  a  augurer  votre  retour  qu'elle  attend  en  dormant , 
tandis  que  nous  le  futons  ici  dans  la  joie.  » 

Albert  devint  p^le  d'indignation ,  et  lancant  a  sa 
cousine  un  regard  foudroyant : 

(c  Si  quelqu'un  ici  m'a  altendu  en  dormant,  dit-il, 
ce  n*est  pas  la  person  ne  que  vous  nommez  qui  doit  en 
^tre  remereiee ;  la  fraicheur  de  vos  joucs ,  ma  belle 
cousine ,  atteste  que  vous  n'avez  pas  perdu  en  mon 
absence  une  heure  de  sommeil ,  et  que  vous  ne  sau 
riez  avoir  en  ce  moment  aucun  besoin  de  repos.  Je 
vous  en  rends  gr4ce  de  tout  mon  coeur;  car  il  me 
serait  tr^s-penible  de  vous  en  demander  pardon, 
comme  j'en  demande  pardon  avec  bonte  et  douleur 
a  tous  les  autres  membres  et  amis  de  ma  famille. 

—  Grand  merci  de  Texception,  repartit  Amelie, 
vermeille  de  colere  :  je  m'efforcerai  de  la  meriter 
toujours ,  en  gardant  mes  veilles  et  mes  soucis  pour 
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quelqu'un  qui  puisse  m'en  savoir  gr6,  et  ne  pas  s'en 
faire  un  jeu.  » 

Gette  petite  altercation,  qui  n'^tait  pas  nouvelle 
entre  Albert  et  sa  fiancee,  mais  qui  n'avait  jamais  et^ 
aussi  vive  de  partet  d'autre,  jeta,  malgre  tous  les 
efforts  qu'on  fit  pour  en  distraire  Albert ,  de  la  tris- 
tesse  et  de  la  contrainte  sur  le  reste  de  la  matinee.  La 
chanoinesse  alia  voir  plusieurs  fois  sa  malade ,  et  la 
trouva  toujours  plus  brtilante  et  plus  accablee.  Ame- 
lie,  que  Finquietude  d' Albert  blessait  comme  une 
injure  personnelle ,  alia  pleurer  dans  sa  chambre.  Le 
chapelain  se  pronon^a  au  point  de  dire  k  la  chanoi- 
nesse qu*il  faudrait  envoyer  chercher  un  medecin  le 
soir,  si  la  fi^vre  ne  cedait  pas.  Le  comte  Christian 
retint  son  fils  aupr^s  de  lui ,  pour  le  distraire  d'une 
solitude  qu'il  ne  comprenait  pas  et  qu'il  croyait 
encore  maladive.  Mais  en  Tencbalnant  k  ses  c6tes  par 
des  paroles  affectueuses,  le  bon  vieiilard'ne  sut  pas 
trouver  le  moindre  sujet  de  conversation  et  d'epan- 
chement  avec  cet  esprit,  qu'il  n'avait  jamais  voulu 
sonder,  dans  la  crainte  d'etre  vaincu  et  domine  par 
une  raison  sup^rieure  a  la  sienne  en  mati^re  de  reli- 
gion. II  est  bien  vrai  que  le  comte  Christian  appelait 
folic  et  revoke  cette  vive  lumi^re  qui  pergait  au  milieu 
des  bizarreries  d' Albert,  et  dont  les  faibles  yeux  d'un 
rigide  catholique  n'eussent  pu  soutenir  I'^clat ;  mais 
il  se  roidissait  contre  la  sympathie  qui  Texcitait  a 
rinterroger  serieusement.  Chaque  fois  qu*il  avait 
essay^  de  redresser  %ei  heresies,  il  avait  ^t^  reduit 
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au  silence  par  des  arguments  pleins  de  droiture  et  de 
fermete.  La  nature  ne  I'avait  point  fait  eloquent.  II 
n'avait  pas  cetle  faconde  anim^e  qui  entretient  la  con- 
troverse,  encore  moins  ce  charlatanisoie  de  discussion 
qui,  k  defaut  de  logique,  en  impose  par  un  air  de 
science  et  des  fanfaronnades  de  certitude.  NaiT  et 
modeste ,  il  se  laissait  fermer  la  bouche ;  il  se  repro- 
cbait  de  n'avoir  pas  mis  h  profit  les  annees  de  sa  jeu- 
nesse  pour  s'instruire  de  ces  choses  profondes  qu' Al- 
bert lui  opposait;  et,  certain  qu'il  y  avait  dans  les 
abimes  de  la  science  theologique  des  tresors  deverite, 
dont  un  plus  habile  et  plus  erudit  que  lui  etkt  pu 
kraser  Theresie  d' Albert,  il  se  cramponnaitk  sa  foi 
ebranlee,  se  rejetant,  pour  se  dispenser  d'agir  plus 
^nergiquement ,  sur  son  ignorance  et  sa  simplicite , 
qui  enorgueillissaient  trop  le  rebelle  et  lui  faisaient 
ainsi  plus  de  mal  que  de  bien. 

Leur  entretien,  vingt  fois  interrompu  par  unesorte 
de  crainte  mutuelle,  et  vingt  fois  repris  avec  effort 
depart  et  d'autre,  finit  done  par  tomber  de  lui-m6me. 
Le  vieux  Christian  s'assoupit  sur  son  fauteuil ,  et  Al- 
bert le  quitta  pour  alter  s'in former  de  I'etat  de  Gon- 
suelo ,  qui  Talarmait  d'autant  plus  qu'on  faisait  plus 
d'efforts  pdur  le  lui  cacber. 

II  passa  plus  de  deux  heures  k  errer  dans  les  cor- 
ridors do  chateau,  guettant  la  chanoinesse  et  le  cbape- 
lain  au  passage  pour  leur  demander  des  nouvelles.  Le 
chapelain  s'obstinait  a  lui  repondre  avec  concision  et 
resenre;  la  chanoinesse  se  composait  un  visage  riant 
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d^s  qu'elle  rapercevait,  et  affectait  de  lui  parler 
d'autre  chose,  pour  le  tromper  par  une  apparence de 
securite.  Mais  Albert  voyait  bien  qu'elle  commenQait 
a  se  tourftienter  serieusement,  qu'elle  faisait  des 
voyages tou jours  plus  frequents  a  la  chambredeCon- 
suelo;  et  il  remarquait  qu'on  ne  craignait  pas  d'ouvrir 
et  de  fermer  a  chaque  instant  les  portes ,  comme  si  ce 
sommeil  pretendu  paisible  et  necessaire  n'eilt  pu  ^tre 
trouble  par  le  bruit  et  Tagitation.  II  $*enhardit  jusqu'a 
approcber  de  cette  chambre  oil  il  etit  donne  sa  vie 
pour  penetrer  un  seul  instant.  EUe  etait  precedee 
d'une  premiere  pi^ce,  et  separee  du  corridor  par  deux 
portes  epaisses  qui  ne  laissaient  de  passage  ni  a  Toeil 
ni  a  Toreille.  La  cbanoinesse ,  remarquant  cette  ten- 
tative, avait  tout  ferme  et  verrouille,  et  ne  se  rendait 
plus  aupresde  la  malade  qu'en  passant  par  la  chambre 
d'Amelie  qui  y  etait  contigue,  et  oil  Albert  n'etit  ete 
chercher  des  renseignements  qu'avec  une  mortelle 
repugnance.  Enfln ,  le  voyant  exasper^ ,  et  craignant 
le  retour  de  son  mal ,  elle  prit  sur  elle  de  mentir;  et, 
tout  en  demandant  pardon  a  Dieu  dans  son  coeur,  elle 
lui  annonca  que  la  malade  allait  beaucoup  mieux ,  et 
qu'elle  se  promettait  de  descendre  pour  diner  avec 
la  famille. 

Albert  ne  se  meiia  pas  des  paroles  de  sa  tante,  dont 
les  levres  pures  n'avaient  jamais  ofifense  la  veritc  ou- 
vertement  comme  elles  venaient  de  le  faire ;  et  il  alia 
retrouver  le  vieux  comte,  en  h^tant  de  tous  ses  vopux 
rheure  qui  devait  lui  rendre  Consuelo  et  le  bonhcur. 
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Mais  cette  beure  sonna  en  vain ;  Gonsuelo  ne  parut 
point.  La  chanoinesse  ,  faisant  de  rapides  progres 
dans  Tart  du  mensonge ,  raconta  qu'elle  s'etait  levee, 
mais  qu'elle  s'ctait  sentie  un  peu  faible,  et  avail  pre- 
fere  diner  dans  sa  chambre.  On  feignit  m^me  de  lui 
envoyer  une  part  cboisie  des  mets  les  plus  delicats. 
Ces  ruses  triomph^rent  de  TefTroi  d' Albert.  Quoiqu'il 
eprouv^t  une  tristesse  accablante  et  comme  un  pres- 
sentiment  d'un  malheur  inou'i,  il  se  soumit ,  et  fit  des 
efforts  pour  paraitre  calme. 

Le  soir,  Wenceslawa  vint,  avec  un  air  de  satisfac- 
tion qui  n'etait  presque  plus  joue ,  dire  que  la  Por- 
porina  etait  mieux ;  qu'elle  n'avaitplus  le  teintanime, 
que  son  pouls  6tait  plut6t  faible  que  plein ,  et  qu'elle 
passerait  certainement  uue  excellente  nuit.  «  Pour- 
quoi  done  suis-je  glace  de  terreur,  malgre  ces  bonnes 
nouvelles?  »  pensa  le  jeune  comte  en  prenant  conge 
de  ses  parents  a  Tbeure  accoulumee. 

Le  fait  est  que  la  bonne  chanoinesse ,  qui ,  malgr6 
sa  maigreur  et  sa  difformite,  n'avait  jamais  ele  malade 
de  sa  vie ,  n'entendait  rien  du  tout  aux  maladies  des 
antres.  Elle  voyait  Gonsuelo  passer  d'une  rongeur  de- 
vorante  a  une  paleur  bleu^tre ,  son  sang  agite  se  con- 
geler  dans  ses  art^res ,  et  sa  poitrihe ,  trop  oppressee 
pour  s^  soulever  sous  TefTort  de  la  respiration,  pa- 
raitre calme  et  immobile.  Un  instant  elle  Tavait  crue 
guerie,  et  avait  annonce  cette  nouvelle  avec  une 
confiance  enfantine.  Mais  le  cbapelain ,  qui  en  sa- 
vait  quelque  peu  davantage,  voyait  bien   que  ce 
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repos  apparent  etait  Tavant-coureur  d'une  crise  vio- 
lente.  D^s  qu' Albert  se  fut  retire,  il  avertit  la  chanoi 
nesse  que  le  moment  etait  venu  d'envoyer  chercher 
le  medecin.  Malbeureusement  la  ville  ^tait  doignee, 
la  nuit  obscure,  les  chemins  detestables,  et  Hanz  biea 
lent,  malgr6  son  zMe.  L'orage  s'eleva,  la  pluie  tomba 
par  torrents.  Le  vieux  cbeval  que  montait  le  vieux 
serviteur  s'effraya,  trebucha  vingt  fois,  etfinit  par  s'ega- 
rer  dans  les  bois  avec  son  mattre  consterne ,  qui  pre- 
nait  (outes  les  collines  pour  le  Schreckenslein,  et  tous 
les  eclairs  pour  levol  flamboyant d'un  mauvais  esprit. 
Ce  'ne  fut  qu'au  grand  jour  que  Hanz  retrouva  sa 
route.  II  approcba ,  au  trot  le  plus  allong^  qu*il  put 
faire  prendre  a  sa  inonture,  de  la  ville,  oil  dormait 
profondement  le  medecin ;  celui-ci  s'eveilla ,  se  para 
lentement,  et  se  mit  enfin  en  route.  On  avait  perdu  k 
tout  ceci  vingt-quatre  beurcs. 

Albert  essaya  vainement  de  dormir.  line  inquie- 
tude devorante  et  les  bruits  sinistres  de  Torage  le 
tinrent  eveille  toute  la  nuit.  II  n*osait  descendre, 
craignant  encore  de  scandaliser  sa  tante,  qui  lui  avait 
fait  un  sermon  le  matin ,  sur  Tinconvenance  de  ses 
importunit^s  aupr^s  de  Tappartement  de  deux  demoi- 
selles. II  laissa  sa  porte  ouverte,  et  entendit  plusieurs 
fois  des  pas  k  I'elage  inferieur.  II  courait  sur  Tesca- 
lier;  mais  ne  voyant  personne  et  n'entendant  plus 
rien,  il  s'efforgait  de  se  rassurer,  et  de  mettre  sur  le 
compte  du  vent  et  de  la  pluie  ces  bruits  trompeursqui 
Tavaient  effray^.  Depuis  que  Gonsuelo  Favait  exig^,  il 
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soignait  sa  raison,  sa  sante  morale ,  avec  patience  et 
fermete.  11  repoussait  les  agitations  et  les  craintes,  et 
t^chait  de  s'elever  au-dessus  de  son  amour,  par  la 
force  de  son  amour  m^me.  Mais  tout  a  coup,  au  milieu 
des  roulements  de  la  foudre  et  du  craquement  de 
Tantique  charpente  du  chateau  qui  gemissait  sous 
TefTort  de  Touragan ,  un  long  cri  dechirant  s'eleve 
jusqu'a  lui,  et  penetre  dans  ses  entrailles  comme  un 
coup  de  poignard.  Albert,  qui  s'etait  jete  tout  babill6 
sur  son  lit  avec  la  resolution  de  s'endormir,  bondit, 
s'elance,  franchit  Tescalier  comme  un  trait,  et  frappe 
a  la  porle  de  Gonsuelo.  Le  silence  etait  retabli ;  per- 
sonne  ne  venait  ouvrir.  Albert  croyait  encore  avoir 
r^ve;  mais  un  nouveau  cri,  plus  afifreux,  plus  sinistre 
encore  que  le  premier,  vint  dechirer  son  coeur.  II 
u'hesite  plus,  fail  le  tour  par  un  corridor  sombre, 
arrive  a  la  porte  d'Amelie,  la  secoue,  et  se  nomme.  II 
entend  pousser  un  verrou,  et  la  voix  d'Amelie  lui  or- 
donne  imperieusement  de  s'eloigner.  Gependant  les 
cris  et  les  gemissements  redoublent :  c'est  la  voix  de 
Gonsuelo  en  proie  a  un  supplice  intolerable.  11  entend 
son  nom  s'exhaler  avec  desespoir  de  cette  bouche 
adoree.  11  pousse  la  porle  avec  rage,  fait  sauter  ser- 
rure  et  verrou,  et,  repoussant  Amelie,  qui  joue  la  pu- 
deur  outragee  en  se  voyant  surprise  en  robe  de  cham- 
bre  de  damas  et  en  coiffe  de  dentelles,  il  la  fait  tomber 
sur  son  sofa ,  et  s'elance  dans  la  cbambre  de  Gon- 
suelo, p^le  comme  un  spectre,  et  les  cheveux  dresses 
sur  la  t^te 
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Consuelo,  en  proie  k  un  delire  epouvan table,  se 
debattait  dans  les  bras  des  deux  plus  vigoureuses 
Jtervantes  de  la  maison ,  qui  avaient  grand'  peine  a 
l*emp6cher  de  se  jeter  bors  de  son  lit.  Tourmentee , 
ainsi  qu'il  arrive  dans  certains  cas  de  fi&vre  cerebrale, 
par  des  terreurs  inoui'es,  la  malbeureuse  enfant  vou- 
lailfuir  les  visions  dont  elle  etait  assaillie ;  elle  croyait 
voir,  dans  les  personnes  qui  s'efforcaient  de  la  retenir 
et  de  la  rassurer,  des  ennemis,  des  monstres  acbarnes 
9  sa  perte.  Le  chapelain  consterne,  qui  la  croyait 
pr^te  a  retomber  foudroyee  par  son  mat,  repetait  deja 
aupres  d*elle  les  pri^res  des  agonisants  :  elle  le  pre- 
rtait  pour  Zdcnko  construisant  le  mur  qui  devait  Ten- 
.seveiir,  en  psalmodiant  ses  chansons  mysterieuses.  Ija 

6. 
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chanoinesse  tremblante ,  qui  joignait  ses  faibles 
efforts  a  ceux  des  aulres  femmes  pour  la  retenir  dans 
son  lit,  lui  apparaissait  comme  le  fanl6me  des  deux 
Wanda,  la  soBur  de  Zyska  et  la  mere  d' Albert,  $e  mou- 
trant  tour  k  tour  dans  la  grotte  du  solitaire ,  et  lui  re- 
prochant  d'usurper  leurs  droits  et  d'envahir  leur 
domaine.  Ses  exclamations,  ses*  gemissements,  et  ses 
pri^res  delirantes  et  incomprehensibles  pour  les 
assistants,  etaient  en  rapport  direct  avec  les  pensees 
et  lesobjets  qui  Tavaient  si  vivement  agitee  et  frappee 
la  nuit  prec6denle.  Elle  entendait  gronder  le  torrent, 
et  avec  ses  bras  elle  imitait  le  mouvement  de  nager. 
Elle  secouait  sa  noire  chevelure  -eparse  sur  ses 
epaules,  et  croyail  en  voir  tomber  des  flots  d'ecume. 
Toujours  elle  sentait  Zdenko  derri^re  elle,  occupe  a 
ouvrir  Tecluse,  ou  devant  elle,  acharne  a  lui  fermer 
le  chemin.  Elle  ne  parlait  que  d'eau  et  de  pierres, 
avec  une  contlnuite  d'images  qui  faisait  dire  au  cha- 
pelain  en  secouant  la  t^te :  a  Voiia  un  r^ve  bien  long 
et  bien  penible.  Je  ne  sais  pourquoi  elle  s'est  tant 
pr^occupe  Tesprit  dernierement  de  cette  citerne; 
e'etait  sans  doute  un  commencement  de  fi^vre,  et 
Tous  voyez  que  son  delire  a  toujours  cet  objet  en 
vue.» 

Au  moment  oil  Albert  entra  eperdu  dans  sa  cham- 
bre,  Gonsuelo,  epuisee  de  fatigue,  ne  faisait  plus 
entendre  que  des  mots  inartlcules  qui  se  terminaient 
par  des  cris  sauvages.  La  puissance  de  la  volonte  ne 
gouvernant  plus  ses  terreurs,  comme  au  moment  od 
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elle  les  avait  affrontees,  elleen  subissaitrefTetretroac- 
tif  avec  une  intensite  horrible.  Elle  retrouvait  cepen- 
dant  une  sorle  de  reflexion  tiree  de  son  deli  re  m^me, 
else  prenait a appeler  Albert  d'une  voix  si  pleine  et 
si  vibrante  que  toute  la  maison  semblait  en  devoir 
^Ure  ebranlee  sur  ses  fondements;  puis  ses  cris  se 
perdaient  en  de  longs  sanglots  qui  paraissaient  la 
suffoquer,  bien  que  ses  yeux  hagards  fussenl  sees  et 
d'un  eclat  effrayant. 

«  Me  void ,  me  voici !  »  s'ecria  Albert  en  se  preci- 
pitant vers  son  lit.  Consuelo  Tentendit,  reprit  toute 
son  energie,  et,  s'imaginant  aussit6t  qu'il  fuyait 
devant  elle,  se  degagea  des  mains  qui  la  tenaient, 
aveccette  rapidite  de  mouvements  et  cette  force  mus- 
culaire  que  donne  aux  ^tres  les  plus  faibles  le  transport 
de  la  fievre.  Elle  bondit  au  milieu  de  la  chambre, 
ecbevelee,  les  pieds  nus,  le  corps  cnveloppe  d'une 
leg^re  robe  de  nuil  blanche  et  froissee ,  qui  lui  don- 
nait  Tair  d'un  spectre  echappe  de  la  tombe;  et  au 
moment  oil  oacroyait  la  ressaisir,  elle  sauta  par-des- 
sus  Tepinette  qui  se  trouvait  devant  elle,  avec  Tagilite 
d'un  chat  sauvage,  alteignit  la  fen^tre  qu'elle  prenait 
.pour  Touverture  de  la  fatale  citerne ,  y  posa  un  pied, 
etendit  les  bras,  et  criant  de  nouveau  le  nom  d'Albert 
au  milieu  de  la  nuii  orageuse  et  sinistra,  elle  allait  se 
precipiter,  lorsque  Albert,  encore  plus  agile  et  plus 
fort  qu*elle,  Tentoura  de  ses  bras  et  la  reporla  sur 
son  lit.  Elle  nele  reconnut  pas ;  mais  elle  ne  fit  aucune 
resistance,  et  cessa  de  crier.  Albert  lui  prodigua  en 
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espagnol  les  plus  Aoux  noms  et  les  plus  ferventes 
prieres  :  elle  Tecoutait,  les  yeux  fixes  et  sans  le  Toir 
ni  lui  repondre;  mais  tout  k  coup,  se  relevant  et  se 
placant  a  genoux  sur  son  lit ,  elle  se  mit  k  chanter 
une  strophe  du  Te  Deum  de  Hiendel  qu*elle  avait 
r6cemment  lue  et  admir^e.  Jamais  sa  voix  n'avait  eu 
plus  d'expression  et  plus  d'eclat.  Jamais  elle  n'avait 
ete  aussi  belle  que  dans  cette  attitude  extalique ,  avec 
ses  cheveux  flottants,  ses  joues  embras^es  du  feu  de 
la  fievre,  et  ses  yeux  qui  semblaient  lire  dans  le  ciel 
entr'ouvert  pour  eux  seuls.  La  chanoinesse  en  fut 
emue  au  point  de  s'agenouiller  eHe*m6me  au  pied  du 
lit  en  fondant  en  larmes;  et  le  chapelain,  malgr^  son 
peu  de  sympalhie,  courba  la  t^te  et  fut  saisi  d'un  res- 
pect religieux.  A  peine  Gonsuelo  eut-elle  fini  la  strophe, 
qu'elle  fit  un  grand  soupir;  une  joie  divine  brilla  sur 
son  visage. «  Je  suis  sauvee !  »  s'ecria-t-elle ;  et  elle 
tomba  a  la  renverse ,  pMe  et  froide  comme  le  marbre, 
les  yeux  encore  ouverls  mais  eteints,  les  l^vres  bleues 
et  les  bras  roides. 

Un  instant  de  silence  et  de  stupeur  succeda  k  cette 
scene.  Am^lie,  qui,  debout  et  immobile  sur  le  seuil 
de  sa  chambre ,  avait  assiste ,  sans  oser  faire  un  pas , 
a  ce  spectable  effrayant,  tomba  6vanouie  d'horreur. 
La  chanoinesse  et  les  deux  femmes  coururent  a  elle 
pour  la  secourir.  Gonsuelo  resta  etendue  et  livide, 
appuyee  sur  le  bras  d' Albert  qui  avait  laisse  tomber 
son  front  sur  le  sein  de  t'agonisanle  el  ne  paraissait 
pas  plus  vivant  qu*elle.  La  chanoinesse  n'eut  pas  plus 
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l6t  fait  deposer  Amelie  sur  son  lit,  qu'elle  revint  sur 
le  ieuil  de  la  chambre  de  Gonsuelo. 

«  £h  hien,  monsieur  le  cbapelain?  dit-elle  d'lin  air 
abattu. 

—  Madame,  c'est  la  morl!  repondit  le  cbapelain 
d'ane  voix  profonde^en  laissant  retomber  le  bras  de 
Gonsuelo  dont  il  venait  d'interroger  le  pouls  avec 
attention. 

— Non,  ce  n'estpas  la  mort!  non,  mille  fois  non ! 
s'ecria  Albert  en  se  soulevant  impetueusement.  J'ai 
consttlte  son  coeur,  mieux  que  vous  n'avez  consulte 
son  bras.  II  bat  encore ;  elle  respire,  elle  vit.  Oh !  elle 
vivral  Ge  n'est  pas  ainsi,  ce  n'est  pas  maintenant 
qu'elle  doit  finir.  Qui  done  a  eu  la  lemerite  de  croire 
que  Dieu  avait  prononce  sa  mort?  Void  le  moment  de 
la  soigner  efficacement.  Monsieur  le  cbapelain ,  don- 
nez-moi  volro  boite.  Je  sais  ce  qu'il  lui  faut,  et  yous 
ne  le  savez  pas.  Malheureux  que  vous  dtes,  obeissez- 
moilYous  ne  i*ayez  pas  secourue;  vous  pouviezemp^ 
cher  rinvasion  de  cette  horrible  crise ;  vous  ne  Tavez 
pas  fait,  vous  ne  I'avez  pas  voulu;  vous  m'avez  cache 
son  mal ,  vous  m'avez  tons  trompe.  Vous  vouliez  done 
la  perdre?  Votre  Mche  prudence,  votre  hideuse  apa- 
thie ,  vous  ont  lie  la  langue  et  les  mains  I  Donnez-moi 
votre  bolte,  vous  dis-je,  et  laissez-moi  agir.  » 

Et  comme  le  cbapelain  hesitait  a  lui  remettre  oes 
medicaments  qui,. sous  la  main  inexperimenlee  d'un 
homme  exalte  et  k  demi  fou,  pouvaient  devenir  des 
poisons,  il  la  lui  arracha  violemment.  Sourd  aux 
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observations  de  sa  tante ,  il  choisit  el  dosa  lui-m^me 
les  calmants  imperieux  qui  pouv^ient  agir  avec 
promptitude.  Albert  6tait  plus  savant  en  beaucoup  de 
choses  qu'on  ne  le  pensait.  II  avait  etudie  sur  lui- 
mSmet  a  une  epoque  de  sa  vie  od  il  se  rendait  encore 
'  compte  des  frequents  desordres  de  son  cerveau,  Teffet 
des  revulsifs  les  plus  cnergiques.  Inspire  par  un  juge- 
ment  prompt,  par  un  zele  courageux  et  absolu,  il 
administra  la  potion  que  le  cbapelain  n'etit  jamais  ose 
conseiller.  II  reussit ,  avec  une  patience  et  une  dou-* 
ceur  incroyables,  a  desserrer  les  dents  de  la  malade, 
et  a  lui  faire  avaler  quelques  gouttes  de  ce  remade 
efficace.  Au  bout  d'une  heure,  pendant  laquelle  il 
reitera  plusieurs  fois  le  traitement,  Gonsuelo  respirait 
iibrement;  ses  mains  avaient  repris  de  la  tiedeur,  et 
ses  trails  de  Telasticile.  Elle  n'entendait  et  ne  sen  tail 
rien  encore ;  mais  son  accablemcnt  etait  une  sorte  de 
sommeil,  et  une  p^le  coloration  revenait  a  ses  l^vres. 
Le  medecin  arriva,  et,  voyant  le  cas  serieux,  declara 
qu'on  Tavait  appele  bien  lard  et  qu'il  ne  repondait  de 
rien.  II  edt  fallu  pratiquer  une  saignee  la  veille ;  main- 
tenant  le  moment,  n'etait  plus  favorable.  Sans  aucun 
doute,  la  saignee  ramenerait  la  crise.  Ceci  devenait 
.embarrassant. 

a  Elle  la  ramenera ,  dit  Albert;  et  cependant  il'faut 
saigner.  » 

Le  medecin  allemand ,  lourd  personnage  plein 
d'estime  pour  lui-m6me,  et  babitue,  dans  son  pays, 
joCi  il  n'avait  point  de  concurrent,  a  6tre  ecoute  comme 
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tin  oracle ,  sonleva  son  epaisse  paupi^re ,  et  regards 
en  clignotant  ce^ui  qui  se  permeltait  de  trancher  ainsi 
la  question. 

«  Je  vous  dis  qu'il  faut  saigner,  reprit  Albert  avec 
force.  Avec  ou  sans  la  saignee  ,  la  crise  doit  revenir. 

—  Permettez ,  dit  le  docteur  Wetzelius  :  ceci  n'esl 
pas  aussi  <rertain  que  vous  paraissez  le  croire.  d 

Et  il  sourit  d'un  air  un  peu  dedaigneux  et  iro- 
nique. 

<x  Si  la  crise  ne  revient  pas ,  tout  est  perdu,  repartit 
Albert ;  tous  devez  le  savoir.  Gelte  somnolence  con- 
duit droit  a  Tengourdissement  des  faculles  du  cer- 
▼eau  y  a  la  paralysie,  et  a  la  mort.  Yotre  devoir  est  de 
vous  emparer  de  la  maladie,  d'en  ranimer  Tinlensite 
pour  la  combattre  ,  de  lulter  enfin  I  Sans  cela ,  que 
venez-vous  faire  ici  ?  Les  priferes  et  les  sepultures  ne 
sont  pas  de  votre  ressort.  Saignez ,  ou  je  saigne  moi- 
m.^me.  » 

Le  docteur  savait  bien  qu' Albert  raisonnait  juste  , 
et  il  avait  eu  tout  d'abord  Tintention  de  saigner; 
mais  il  ne  couvenait  pas  h  un  homme  de  son  impor- 
tance de  prononcer  et  d'eiecuter  aussi  vite.  G'edt  et6 
donner  a  penser  que  le  cas  ^tait  simple  et  le  traite- 
ment  facile ,  et  noire  Allemand  avait  coutume  de 
feindre  de  grandes  perplexit6s  ,  un  penible  examen , 
afin  de  sortir  de  la  triomphant  comme  par  une  sou- 
daine  illumination  de  son  genie,  aOn  de  faire  repeter 
ce  que  mille  fois  il  avait  fait  dire  de  lui  :  «  La  mala- 
die  ^(ait  si  avancee,  si  dangereuse,  que  le  docteur 
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Wetzelhis  lui-m6me  ne  sayait  h  qnoi  se  r^soudre.  Nul 
autre  que  lui  n*efkt  saisi  le  moment  et  devine  le  re- 
mede.  G'est  un  homme  bien  prudent,  bien  savant, 
bien  fort.  II  n'a  pas  son  pareil  m^me  a  Yienne  I  » 

Quand  il  se  vit  contrarie  ,  et  mis  au  pied  du  mur 
sans  facon  par  Timpatience  d' Albert : 

<f  Si  vou$  6te$  medecin,  lui  r6pondit-il,  et  si 
vous  avcz  aulorite  ici ,  je  ne  vois  pas  pourquol  Ton 
m'a  fait  appeler,  et  je  m'en  relourne  chez  moi. 

—  Si  vous  ne  voulez  point  vous  decider  en  temps 
opportun,  vous  pouvez  vous  retirer, »  dit  Albert. 

Le  docteur  Welzelius,  profondement  blesse  d'avoir 
ete  associe  a  un  confrere  inconnu  qui  le  traitait  avec 
aussi  peu  de  deference,  se  leva  et  passa  dans  la  cham- 
bre  d'Am^lie,  pour  s'occuper  des  nerfs  de  cette  jeune 
personne  qui  le  demandait  instamment,  et  pour 
prendre  conge  de  la  chanoinesse ;  mais  cette  derni^re 
le  retint. 

«  Helas  I  mon  cher  docteur,  lui  dit-elle,  vous  ne 
pouvez  pas  nous  abandonner  dans  une  pareille  situa- 
tion. Voyez  quelle  responsabilit6  p^se  sur  nous  I  Mon 
neveu  vous  a  offense ;  mais  devez-vous  prendre  aa 
si^rienx  la  vivacite  d'un  homme  si  peu  maitre  de  lui* 
m^me  ?..• 

—  EstF<:e  done  1^  le  comte  Albert?  demandale  doc- 
teur stup^fait.  Je  ne  Taurais  jamais  reconnu.  II  est 
tenement  change !... 

—  Sans  doute;  depuis  pr^s  de  dix  ans  que  vous 
nc  I'avez  vu,  il  s'est  fait  en  lui  bien  du  changement. 
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—  Je  le  croyais  completement  retabli ,  dit  le  doc- 
teur  avec  malignite ;  car  on  ne  m'a  pas  fait  appeler 
une  seule  fois  depuis  son  retour. 

—  Ah  I  mon  cher  docleur !  vous  savez  bien  qu'Al- 
bert  n*a  jamais,  voulu  se  soumettre  aux  arrets  de  la 
science. 

—  Etcependant  le  voila  medecin  lui-mdme ,  a  ce 
quejevois? 

— 11  a  quelques  notions  de  tout ;  mais  il  porte  en 
tout  sa  precipitation  bouillante.  L'etat  affreux  oh  il 
Yient  de  voir  cette  jeune  fiUe  Ta  beaucoup  trouble  ; 
autrement  vous  Feussiez  trouve  plus  poli ,  plus  sense, 
etplus  reconnaissant  des  soins  que  vous  lui  avez  don- 
nes  dans  son  enfance. 

—  Je  crains  qu'il  en  ait  plus  besoin  que  jamais , » 
reprit  le  docteur,  qui ,  malgre  son  respect  pour  la  fa- 
mine et  le  ch4teau,  aimait  mieux  afiliger  la  chanoi- 
nesse  par  cette  dure  reflexion  ,  que  de  quitter  son 
attitude  dedaigneuse,  et  de  renoncer  a  la  petite  ven- 
geance de  traiter  Albert  comme  un  insense. 

■  La  cbanoinesse  soufTrit  de  cette  cruaute,  d'autant 
plus  que  le  depitdii  docteurpouvaitlui  faire  divulguer 
Tetatde  son  neveu ,  qu'elle  preiiaittant  de  peine  pour 
dissimuler.  Elle  se  soumit  pour  le  desarmer ,  et  lui 
demandahumblementcequ'ilpensait  de  cette  ^aignee 
cooseillee  par  Albert.. «  Je  pense  que  c'est  une  ab- 
surdite  pour  le  moment ,  dit  le  docteur,  qui  voulait 
garder  Tinitiative  et  laisser  tomber  Tarrdt  en  toute 
liberte  de  sa  bouche  reveree.  J'attendrai  une  heur^ 
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pu  deux;  je  ne  perdrai  pas  de  vuc  la  maUde,  el  si 
le  moment  se  presente ,  fiit-ce  plus  tdt  que  je  ne 
pense,  j'agirai ;  mais  dans  la  crise  presente,  Fetat  du 
pouls  ne  permet  pas  de  rien  preciser. 

•— *  Vous  nous  restez  done  ?  Beni  soyez-vous,  excel- 
lent docteur? 

—  Du  moment  que  mon  adversaire  est  le  jeune 
comte ,  dit  le  docteur  en  souriant  d'un  air  de  pitie 
protectrice,  je  ne  m'elonne  plus  de  rien^  et  je  laisse 
dire. » 

11  allait  rentrer  dans  la  chambre  de  Gonsuelo,  dont 
le  chapelain  avait  pousse  la  porte  pour  qu* Albert 
n'entendlt  pas  ce  colloque ,  lorsque  le  chapelain  lui- 
m^me ,  p^le  et  tout  efTare ,  quitta  la  malade  et  vlnt 
trouver  le  docteur. 

((  Au  nom  du  ciel,  docteur,  s'ecria-t-il ,  venez 
employer  votre  autorite :  la  mienne  est  meconnue ,  et 
la  voix  de  Dieu  m^me  le  serait,  je  crois,  par  le 
comte  Albert.  Le  voilli  qui  s'obstine  a  saigner  la  mori* 
bonde  malgre  Totre  defense;  et il  Ta  le  faire  si,  par 
je  ne  sais  quelle  force  ou  quelle  adresse,  nous  ne 
feussissons  k  Tarr^ter.  Dieu  sait  s'il  a  jamais  toucbe 
une  lancette.  II  Ta  Testropier,  s'il  ne  la  tue  sur  le 
coup  par  une  emission  de  sang  pratiquee  hors  de 
propos. 

—  Oui-dal  dit  le  docteur  d'un  ton  goguenard,  et 
en  se  tralnant  pesammcnt  vers  la  porte  avec  Ten- 
jouement  egoiste  et  blessant  d'un  homme  que  le  coBur 
n'inspire  point.  Nous  allons  done  en  voir  de  belles,  si 
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je  ne  lui  fais  pas  quelque  conte  pour  le  mettre  k  la 
raison. » 

Mais  lorsqu'il  arriva  aupr^s  du  lit ,  Albert  ayait  sa 
lancette  rougie  entre  ses  dents  :  d'uDe  main  il  sou- 
tenait  le  bras  de  Gonsuelo,  et  de  I'autre  Tassiette. 
La  Teine  etait  ouyerte,  un  sang  noir  coulait  en  abon- 
dance. 

Le  cbapelain  voulut  murmurer,  s'exclamer,  prendre 
lie  ciel  a  temoin.  Le  docteur  essaya  de  plaisanter  et  de 
distraire  Albert,  pensant  prendre  son  temps  pour 
fermer  la  veine,  sauf  k  la  rouvrir  un  instant  apres* 
quand  son  caprice  et  sa  Tanite  pourraient  s'emparer 
du  succes.  Mais  Albert  le  tint  h  distance  par  la  seule 
expression  de  son  regard;  et  d^s  qu'il  eut  tire  la 
quantity  de  sang  voulue,  il  placa  Tappareil  avec  toute 
la  dextcrite  d*un  operateur  exerce;  puis  il  replia 
doucement  le  bras  de  Gonsuelo  dans  les  couvertures, 
et,  passant  un  flacon  a  la  chanoinesse  pour  qu'elle  le 
tint  pr^s  des  narines  de  la  malade ,  il  appela  le  cba- 
pelain et  le  docteur  dans  la  chambre  d*Am61ie  : 

a  Messieurs ,  lour  dit-il ,  vous  ne  pouvez  ^tre  d'au- 
enne  utilite  a  la  personne  que  jc  soigne.  L'irr6so- 
lulion  ou  les  prejuges  paralysent  Totre  z^le  et  votrc 
savoir.  Je  vous  declare  que  je  prends  tout  sur  moi ,  et 
que  je  ne  veux  ^tre  ni  distrait  ni  contrarie  dans  Tac- 
complissement  d'une  t4che  aussi  serieuse.  Je  prie 
done  monsieur  le  cbapelain  de  reciter  ses  prieres,  et 
monsieur  le  docteur  d'administrer  ses  potions  a  ma 
cousine.  Je  ne  soufTrirai  plus  qu'on  fasse  des  pronos- 
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tics  et  des  appr^ts  de  mort  autour  du  lit  d'une  per- 
Sonne  qui  va  reprendre  connaissance  tout  a  Theure. 
Qu'bn  se  le  tienne  pour  dit.  Si  j'ofifense  ici  un  savant, 
si  je  suiscoupable  envers  un  ami,  j'en  demanderai 
pardon  quand  je  pourrai  songer  a  inoi-m6me.  d 

Apr^s  avoir  parle  ainsi ,  d'un  ton  dont  le  calme  et 
la  douceur  conlrastaient  avec  la  secheresse  de  ses 
paroles,  Albert  rentra  dans  Tappartement  de  Con- 
suelo ,  ferma  la  porte ,  mil  la  clef  dans  sa  poche ,  et 
dit  a  la  chanoinesse  :  a  Personne  n*entrera  ici ,  et  per- 
«onne  n'en  sortira  sans  ma  volonte. » 


La  chanoinesse  interdite  n'osa  lui  r^pondre  un  seul 
mot.  Ily  avail  dans  son  air  et  dans  son  maintien  quel- 
que  chose  de  si  absolu ,  que  la  bonne  tante  en  eul 
pcur,  et  se  mit  a  lui  obeir  d'instinct  avec  un  empres- 
sement  et  une  ponctualite  sans  exemple.  Le  medecin, 
voyant  son  autorite  complelement  meconnue,  et  ne  se 
souciant  pas ,  comme  il  le  raconta  plus  tard,  d'entrer 
en  lutte  avec  un  furieax ,  prit  le  sage  parti  de  se  reti* 
rer.  Le  cbapelain  alia  dire  dcs  pri^res,  et  Albert, 
seconde  par  sa  tante  et  par  les  deux  femmes  de  ser- 
vice, passa  toute  la  journee  aupr^s  de  sa  malade  sans 
ralentir  ses  soins  un  seul  instant.  Apr^s  quelques 
heuresdecalme,  la  crise  d'exaltalion  revint  presque 
aussi  forte  que  la  nuit  precedente ;  mais  elle  dura 
moins  longtemps,  et  lorsqu'elle  eul  cede  h  Teffet  de 

7. 
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puissants  r6aclif8 ,  Albert  engagea  la  chauoinesse  a 
aller  se  coucher  et  k  lui  envoyer  seulement  une  nou- 
velle  femme  pour  Taider  pendant  que  \es  deux  autres 
iraient  se  reposcr. 

a  Ne  youlez-You»  done  pas  vous  reposer  aussi^ 
Albert?  demanda  Wenceslawa  en  Iremblant. 

—  Non ,  ma  chere  tante ,  repondit-il ;  je  n'en  ai 
aucun  besoin. 

—  Helas  I  reprit-elle,  Yous  vous  tuez,  mon  enfant  t 
Yoici  une  etrang^e  qui  nous  codte  bien  cher ! »  ajouta- 
t-elle  en  s'eloignant,  enhardie  par  Tinattention  du 
jeune  comte. 

II  consentitcependant  a  prendre  quelques  aliments^, 
pour  ne  pas  perdre  les  forces  dont  il  se  sentait  avoir 
besoin.  II  mangea  debout  dans  le  corridor,  Toeil  atta- 
che sur  la  porte ;  et  d^s  qu'il  eut  fini ,  il  jeta  sa  ser- 
viette par  terre  et  rentra.  II  avait  ferme  desormais  la 
communication  entre  la  chambre  de  Gonsuelo  et  celle 
d'Amelie,etnelaissait  plus  passer  que  par  la  galerie  le 
peu  de  personnes  auxquelles  il  donnait  acc^s.  Amelie 
voulut  pourtant  6tre  admise ,  et  feignit  de  rendre  queK 
ques  soins  h  sa  compagne;  mais  elle  8*y  prenait  si 
gauchement^  et  k  chaque  mouvement  febrile  de  Gon- 
suelo elle  temoignait  tant  d'effroi  de  la  voir  retomber 
dans  les  convulsions ,  qu' Albert,  impatiente,  la^pria 
de  nese  m^lerde  rien,  et  d'aller  dans  sa  chambre 
s'occuperd'elle-mSme.  c<  Dans  ma  chambre  I  r^pondit 
Amelie ;  et  lors  m^me  que  la  bienseance  ne  me  de- 
fendrait  pas  de  me  coucher  quand  vous  6tes  la  separe 


—  79  — 

de  moi  par  une  seule  porle ,  presque  installe  cbez 
moi,  pensez-YOUS  que  je  puisse  goiter  un  repos  bien 
paisible  avec  ces  cris  affreux  et  cette  ^ouvantable 
agonie  a  mes  oreilles?  n 

Albert  haussa  les  epaules,  et  lui  repondit  qu'il  y 
avait  beaucoupil'autres  appartemenls  dans  le  chateau ; 
qu'elle  pouvait  s'emparer  da  meilleur,  en  attendant 
qu'on  pdt  transporter  la  malade  dans  une  chambre 
oti  son  Yoisinage  n'incommoderait  personne. 

Am^ie,  pleine  de  depit,  suivit  ce  conseil.  La  vue 
des  soins  delicats,  et  pour  ainsi  dire  maternels,  qu'Al- 
bert  Kendait  k  sa  rivale,  lui  etait  plus  p^nible  que  tout 
le  reste.  «  0  ma  tantel  dit-elle  en  se  jetant  dans  les 
bras  de  la  cbanoinesse ,  lorsque  celle-ci  Teut  instance 
dans  sa  propre  chambre  k  coucher,  odelle  se  fit  dres- 
ser un  lit  a  c6te  d'elle ,  nous  ne  connaissions  pas 
Albert.  II  nous  montre  maintenanl  comme  il  sait 
aimer  I  » 

Pendant  plusieurs  jours ,  Gonsuelo  fut  entre  la  vie 
et  la  mort;  mais  Albert  combattit  le  mal  avec  une 
perseverance  et  une  babilete  qui  devaient  en  triom- 
pfaer.  II  Tarracba  enfin  a  cette  rude  epreuve ;  et  dds 
qu'elle  fut  hors  de  danger,  il  la  fit  transporter  dans 
une  tour  du  chateau  oii  le  soleil  donnait  plus  long- 
temps  ,  et  d'od  la  vue  ^tait  encore  plus  belle  et  plus 
vasteque  de  toutesles  autres  croisees.  Cette  chambre, 
meubleea  Tantique,  etait  aussi  plus  conforme  aux 
gotits  serieux  de  Ck)nsuelo  que  celle  dont  on  avait 
dispose  pour  elle  dans  le  principe;et  il  y  avait  long- 
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teiApsqu'eQe  avail  laisse  percer  sondesir  de  i'habiter. 
Elle  y  futii  Tabri  des  importunites  de  sa  compagne, 
et,  malgre  la  presence  continuelle  d'une  femme  que 
Ton  relevait  chaque  matin  et  chaque  soir,  elle  put 
passer,  dans  une  sorte  de  t6te-^-t^te  avec  celui  qui 
ravait  sauvee,  les  jours  languissanls  et  doux  de  sa 
convalescence.  lis  parlaient  toujours  espagnol  ensem- 
ble»  et  Texpression  delicate  et  tendre  de  la  passion 
d' Albert  etait  plus  douce  k  Toreille  de  Gonsuelodans 
cettelangue,  qui  lui  rappelait  sapatrie,  son  enfance  et 
4Si  jti6re.  Penetree  d'une  vive  reconnaissance,  affaiblie 
par  des  souffrances  od  Albert  Favait  seul  assist^e  et 
soulagee  efficacement,  elle  se  laissait  aller  a  cette 
molle  quietude  qui  suit  les  grandes  crises.  Sa  memoire 
se  reveillait  pen  a  peu ,  mais  sous  un  voile  qui  n'etait 
pas  parlout  egalement  leger.  Par  exemple ,  si  elle  se 
retragait  avec  un.plaisir.pur  et  legitime  Tappui  et  le 
devouement  d' Albert  dans  les  principales  rencontres 
de.  leur  liaison ,  elle  ne  voyait  les  6garemenls  de  sa 
raison,  et  le  fond  trop  serieux  de  sa  passion  pour  elle, 
qu'a  Jtravers  un  nuage  epais.  II  y  avait  m^me  des 
heures  oik,  apr^s  raffaissement  du  sommeil  ousons 
Teffet  des  potions  assoupissantes ,  elle  s'imaginait 
encore  avoir  r6v^  tout  ce  qui  pouvait  m^ler  de  la  m6- 
fiance  et  de  la  crainteii  Timage  de  son  genereux  ami. 
Elie  s'etait  tellement  habitude  a  sa  presence  et  k  ses 
soins,  que,  s'il  s'absentalt  k  sa pri^re  pour  ses  repas 
en  famine,  elle  se  sentait  malade  et  agitee  jusqu'a  son 
reloun  Elle  simaginait  que  les  calmants  qu'il  lui  fai* 
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sail  prendre  avaientun  effet  contraire ,  s'il  ne  les  pre- 
parait  et  s'il  ne  les  lui  versait  de  sa  propre  main;  et 
quand  il  les  lui  presentait  lui-m^me ,  die  lui  disait 
avec  ce  sourire  lent  et  profond,  si  touchant  sur  un 
beau  visage  encore  a  demi  convert  des  ombres  de  la 
mort :  «  Je  crois  bien  maintenant,  Albert,  que  vous 
avez  la  science  des  enchanlemeuts;  caril  sufiit  que 
vous  ordonniezaunegoutte  d'eau  de  m'^tre  salutaire, 
pour  qu'aussil6t  elle  fasse  passer  en  moi  le  calme  et 
la  force  qui  sont  en  vous.  » 

Albert  etait  heureux  pour  la  premiere  fois  de  sa 
vie ;  et  comme  si  son  kme  eti  ete  puis^nte  pour  la 
joie  autant  qu*eUe  Tavait  ete  pour  la  douleur,  il  etait, 
a  celte  epoque  de  ravissement  et  dlvresse ,  Thomme 
le  plus  fortune  qu*il  y  edt  sur  la  terre.  Cette  chambre, 
ou  il  voyaitsa  bieil-aimee  a  touleheureetsanstemoins 
importuns ,  etait  devenue  pour  lui  un  lieu  de  delices. 
La  nuit,  aussitdt  qu'il  avait  fait  semblant  de  se  retirer 
et  que  tout  le  monde  etait  coucbe  dans  la  maison ,  il 
la  traversait  a  pas  furtifs;  et,  tandis  que  la  garde 
chargee  de  veiller  dormait  profondement ,  il  se  glis- 
sait  derriere  le  lit  de  sa  chere  Cons'uelo,  et  la.regar- 
dait  sommeiller,  p^le  et  penchee  comme  une  fleur 
apres  Forage.  II  s'installait  dans  un  grand  fauteuil 
qu'il  avait  soin  de  laisser  toujours  la  en  partant;  et 
il  y  passait  la  nuit  eutiere,  dormant  d'un  sommeil  si 
leger  qu'au  moindre  mouvement  de  la  malade  il.  etait 
courbe  vers  elle  pour  entendre  les  faibles  mots  qu'elle 
venait  d'articuler ;  ou  bien  sa  main  toute  prete  rece- 
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vait  la  main  quile  cherchait,  lorsque  Consuelo,  agitiee 
de  quelque  r^ve,  temoignait  un  reste  d'inquietude.  Si 
la  garde  se  reveillait,  Albert  lui  disait  toujours  qu'il 
Tenait  d'entrer,  et  elle  se  persuadait  qu'il  faisait  une 
ou  deux  visites  par  uuit  a  sa  malade  9  taodis  qu'il  ne 
passait  pas  une  demi-beure  dans  sa  propre  chambre. 
GoDSuelo  partageail  cette  illusion.  Quoiqu'elle  s'aper- 
^tki  bien  plus  sou  vent  que  sagardienne  de  la  presence 
d'Albert ,  elle  etait  encore  si  faible  qu'elle  se  laissait 
aisement  tromper  par  lui  sur  la  frequence  et  la  duree 
de  ces  visites.  Quelquefois^  au  milieu  de  la  nuit, 
lorsqu'elle  le  suppliait  d'aller  se  coucher,  il  lui  disait 
que  le  jour  etait  pr^s  de  paraitreet  que  lui-m6me  ve- 
nait  de  se  lever.  Grdce  a  ces  delicates  tromperies , 
Consuelo  ne  souffrait  jamais  de  son  absence,  et  elle 
no  s'inquietait  pas  de  la  fatigue  qu'il  devaitressentir.. 
Gette  fatigue  etait,  malgre  tout,  si  leg^re,  qu' Albert 
Be  s'en  apercevait  pas.  L'amour  donne  des  forces  au 
plus  faible ;.  et  outre  qu'Albert  ^lait  d'une  force  d'or- 
ganisalion  exceptionnelle,  jamais  poitrine  humaine^ 
■'avait  loge  un  amour  plus  vaste  et  plus  viviOant  que 
le  sien.  Lorsqu'aux  premiers  feux  du  soleil  Gonsuelo* 
s'etait  lentement  trainee  k  sa  chaise  longue ,  pr^s 
de  la  fen^tre  entr'ouverte,  Albert  venait  s*asseoir 
derri^re  elle,  et  chercbait ,  dans  la  course  des  nuages 
ou  dans  la  pourpre  des  rayons,  k  saisir  les  pens^es 
que  Taspect  du  ciel  inspirait  k  sa  silencieuse  amie. 
Quelquefois  il  prenait  furtivement  un  bout  du  voile 
dont  elle  enveloppait  sa  t^te,  et  dont  un  vent  ti^e 
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Esiisait  flatter  Ics  plis  sur  le  dossier  da  K^fa.  Albert 
pencbait  son  front  comme  pour  se  reposer ,  et  collait 
sa  bouche  contre  le  voile.  Un  jour  Gonsuelo,  en  le  lui 
retirant  pourleramener  sursapoitrine,  s^etonna  de 
le  trouver  chaud  et  humide ,  et,  se  retournant  avec 
plus  de  vivacite  qu'elte  n'en  mettait  dans  ses  mouve- 
ments,  depuis  Faccablenient  de  sa  maladie,  elle  sur- 
prit  une  emotion  extraordinaire  sur  le  visage  deson 
ami.  Ses  joues  etaient  animees,  un  feu  devorant 
couvait  dans  ses  yeux,  et  sa  poitrineetait  soulevee  par 
de  violentes  palpitations.  Albert  maltrisa  rapidement 
son  trouble;  mais  il  avait  eu  le  temps  de  voir  reffroi 
se  peindre  dans  les  traits  de  Consuelo.  Gette  observa- 
tion TafQigea  profondement.  II  edt  mieux  aime  la  voir 
armee  de  dedain  et  de  severity  qu'assiegee  d*un  reste 
de  crainte  et  de  meflance.  11  resolut  de  veiller  sur 
lui-m6me  avec  assez  de  soin  pour  que  le  souvenir  de 
son  delire  ne  vint  plus  alarmer  celle  qui  Ten  avait 
gueri  au  peril  et  presque  au  prix  de  sa  propre  raison 
el  de  sa  propre  vie. 

II  y  parvint,  gr&ce  k  une  puissance  que  n'edt  pas 
trouvee  un  homme  place  dans  une  situation  d'esprit 
plus  normale.  Habitue  d^s  longtemps  a  concentrer 
rimpetuosite  de  ses  emotions,  et  a  faire  de  sa  volont6 
un  usage  d'autant  plus  6nergique,  qu'il  lui  ^tail  plus 
souvent  dispute  par  les  mysterieuses  atteintes  de  son 
mal,  il  exercait  sur  lui-m6me  un  empire  dont  on  ne 
lui  tenait  pas  assezdecompte.  On  ignorait  la  frequence 
et  la  force  des  acces  qu'il  avait  su  dompter  chaque 
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jour,  jusqu'au  moment  ou,  domine  par  la  violence  du 
desespoir  et  de  Tegarement,  il  fuyait  vers  sa  caverne 
inconnue,  vaiuqueur  encore  dans  sa  defaite,  puisqu'il 
conservait  assez  de  respect  envers  lui-m4me  pour  de- 
rober  k  tons  les  yeux  le  spectacle  de  sa  chute.  Albert 
etait  un  fou  de  Tespece  la  plCis  malheureuse  et  la  plus 
respectable.  11  connaissait  sa  folic,  et  la  sentait  venir 
jusqu'^  ce  qu'elle  Te^lt  envahi  completement.  Encore 
gardait-il,  au  milieu  de  ses  acces,  le  vague  instinct  et 
le  souvenir  confus  d*uu  monde  reel,  oh  il  ne  voulait 
pas  se  montrer  tant  qu'il  ne  sentait  pas  ses  rapports 
avec  lui  entierement  retablis.  Ge  souvenir  de  la  vie 
aetuelle  et  positive ,  nous  Tavons  tons ,  lorsque  les 
r^ves  d*un  sommeil  pcnible  nous  jettent  dans  la  vie 
des  fictions  et  du  delire.  Nous  nous  debattons  parfois 
conlre  ces  chimeres  et  ces  terreurs  de  la  nuit,  tout  en 
nous  disant  qu'elles  sont  TefTet  du  cauchemar,  eten 
faisantdes  efforts  pour  nous  reveiller;  mais  un  pou- 
voir  ennemi  semble  nous  saisir  a  plusieurs  reprises, 
et  nous  replonger  dans  cette  horrible  lethargic  ,0(1 
des  spectacles  toujours  plus  lugubres  et  des  douieiirs 
toujours  plus  poignantes  nous  assiegent  et  nous  tor- 
turent. 

G'est  dans  une  alternative  analogue  que  s'ecoulait 
la  vie  puissante  et  miserable  de  cet  homme  incom- 
pris,  qu'une  tendresse  active,  delicate  et  intelligente, 
pouvait  seule  sauver  de  ses  propres  detresses.  Cette 
tendresse  s'etait  enfin  manifestee  dans  son  existence.' 
Gonsuelo  etait  vraiment  Vime  candide  qui  semblait 
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avoir ete  formee  pour  trouver  le  difficile  acces  de  cede 
4me  sombre  el  jusque-lci  ferm6e  k  loute  sympathie 
complete.  II  y  avait  dans  la  sollicilude  qu'qn  enthou- 
siasme  romanesque  avait  fait  naitre  d'abord  chez  cetlc 
jeune  iille,  et  dans  Tamitie  respectueuse  que  la  recon^ 
naissance  lui  inspirait  depuis  sa  maladie,  quelque 
chose  de  suave  et  de  touchant  que  Dieu,  sans  doule, 
savait  particuli6remenl  propre  a  la  guerison  d* Albert. 
II  est  fort  probable  que  si  Consuclo ,  oublieuse  du 
passe,  edl  partage  Tardeur  de  sa  passion ,  des  trans- 
ports si  nouveaux  dans  sa  vie,  et  une  joie  si  subite, 
Teussent  exalte  de  la  maniere  la  plus  funesle.  L'a- 
mitie  discrete  et  chaste  qu'ellelui  portait  devait  avoir 
pour  son  salut  des  effets  plus  lents,  mais  plus  sdrs. 
G'etait  un  frein  en  m^me  temps  qu'un  bienfait;  et  s'il 
y  avait  une  sorte  d'ivresse  dans  le  cceur  rcnouvele  de 
ce  jeune  homme ,  il  s'y  mdlait  une  idee  de  devoir  et 
de  sacrifice  qui  donnait  a  sa  pensee  d'autres  aliments, 
et  a  sa  volonte  un  autre  but  que  ceux  qui  Tavaient 
devorej usque-la.  II  eprouvait  done,  a  la  fois,  le  bon- 
beur  d*^tre  aime  comme  il  ne  Tavait  jamais  ete ,  la 
douleur  de  ne  pas  T^tre  avec  Temportement  qu*il 
ressentait  lui-m^me ,  et  la  crainte  de  perdre  ce  bon- 
heur  en  ne  paraissant  pas  s'en  contenter.  Ce  triple 
effet  de  son  amour  remplit  bientdt  son  dme,  au  point 
de  n^y  plus  laisser  de  place  pour  les  reveries  vers  les- 
quelles  son  inaction  et  son  isolement  Tavaient  force 
pendant  si  longtemps  de  se  tourner.  II  en  fut  delivre 
comme  par  la  force  d*un  enchantement ;  car  il  les 
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oublia,  et  Timage  de  celle  qu'il  aimait  lint  ses  maux 
a  distance,  et  sembla  s'^tre  placee  entre  eux  et  lui, 
comme  un  bouclier  celeste. 

Le  repos  d'esprlt  et  le  calme  de  sentiment  qui 
etaient  si  nccessaires  au  r6tablissement  de  la  jeune 
malade  ne  furent  done  plus  que  bien  Icg^rement  et  bien 
rarement  troubles  par  les  agitations  secretes  de  son 
medecin.  Comme  le  heros  fabuleux,  Gonsuelo  etait 
descendue  dans  le  Tartare  pour  en  tirer  son  ami ,  et 
elle  en  avait  rapporte  Tepouvante  et  Tegarement. 
A  son  tour  il  s'efTor^a  de  la  delivrcrdes  sinistres  hdtes 
qui  Tavaient  suivie ,  et  il  y  parvint  a  force  de  soins 
delicats  et  de  respect  passionne.  lis  recommencaient 
ensemble  une  vie  nouvelle,  appuyes  Tun  sur  Tautre, 
n'osant  guere  regarder  en  arri^re,  et  ne  se  senlant 
pas  la  force  de  se  replonger  par  la  pensee  dans  cet 
abime  qu'ils  venaient  de  parcourir.  L'aTcnir  etait  un 
nouvel  abime,  non  moinsmysterieux  et  terrible,  qu'ils 
n'osaient  pas  interroger  non  plus.  Mais  le  present, 
comme  un  temps  de  gr&ce  que  le  ciel  leur  accordait, 
se  laissait  doucement  savourer. 


\ 


LI 


II  s'en  fallait  de  beaucoup  que  les  autres  habitants 
du  ch&teau  fussent  aussi  tranquilles.  Amelie  etait 
furieuse^  et  ne  daignait  plus  rendre  la  moindre  visile 
a  la  malade.  Elle  affectait  de  ne  point  adresser  la 
parole  a  Albert,  de  ne  jamais  lourner  les  yeux  vers 
lui ,  el  de  ne  pas  meme  repondre  a  son  salut  du  matin 
et  du  soir.  Ge  qu*il  y  eut  de  plus  affreux,  c'est 
qu' Albert  ne  parut  pas  faire  la  moindre  attention  a 
son  depit. 

La  chanoinesse ,  voyant  la  passion  bien  ^vidente  et 
pour  ainsi  dire  declaree  de  son  neveu  pour  Vaventu- 
Here,  n'avait  plus  un  moment  de  repos.  Elle  se  creu- 
saitFesprit  pour  imaginer  un  moyen  de  faire  cesser  1e 
danger  et  le  scandale;  et,  h.  cet  efTet,  elle  avail  de  tongues 
conferences  avec  le  chapelain.Mais  celui-ci  ne  desirail 
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pas  tres-vivement  la  fin  d'un  tel  etat  de  choses.  Ilavait 
ete  longlemps  inutile  et  inapercu  dans  les  soucis  de  la 
famille.  Son  r61e  rcprenait  une  sorle  d'importance 
depuis  ces  nouvelles  agitations;  el  il  pouvail  se  livrer 
ail  plaisir  d'espionner,  de  reveler,  d'avertir,  de  pre- 
dire,  de  conseiller^  en  iin  mot  de  remucr  a  son  gre 
les  inter^ts  domestiqucs,  en  ayant  Tair  de  ne  toucher 
h  rien,  et  en  se  mettant  k  couvert  de  Tindignation  du 
jeune  comtederriere  les  jupes  de  la  vieille  tante.  A  eux 
deux,  ils  trouvaient  sans  cesse  de  nouvcaux  sujctsde 
crainte,  de  nouvcaux  motifs  dc  precaution ,  et  jamais 
aucun  moycn  de  salut.  Chaquc  jour  la  bonne  Wences- 
lawa  abordait  son  neveu  avec  une  explication  decisive 
au  bord  des  l^vres,  et  chaque  jour  un  sourire  mo- 
queur  ou  un  regard  glacial  faisait  expirer  la  parole  et 
avortcr  le  projet.  A  chaque  instant  elle  guettait  Toc- 
casion  de  se  glisser  aupres  de  Consuelo,  pour  lui 
adresser  une  reprimande  adroite  et  ferme;  k  chaque 
instant  Albert,  comme  averti  par  un  demon  familier, 
venait.se  placer  sur  le  seuil  de  la  chambre,  et  du  seul 
froncement  de  son  sourcil ,  comme  le  Jupiter  Olym- 
pien,  il  faisait  tomber  le  courroux  et  glacait  le  cou- 
rage des  divinites  contraires  a  sa  ch^re  Ilion.  La  cha- 
noinesse  avait  cepcndant  entame  plusieurs  fois  la 
conversation  avec  la  malade ;  et  comme  les  moments 
od  elle  pouvait  la  voir  t^te  a  t^te  etaient  rares,  elle 
avait  mis  le  temps  a  profit  en- lui  adressant  des 
reflexions  assez  saugrenues,  qu*elle  croyait  tr^s- 
signiflcatives.  Mais  Consuelo  elait  si  eloignee  de  Tarn- 
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bilioD  qu'on  lui  supposait ,  qu'elle  n'y  avail  rien  com- 
pris.  Son  etonnement,  son  air  de  candeur  et  de 
confiance ,  desarmaient  tout  de  suite  la  bonne  chanoi- 
nesse,  qui,  de  sa  vie,  n'avait  pu  resister  k  un  accent 
de  franchise  ou  k  une  caresse  cordiale.  Elle  s*en  allait, 
toute  confuse ,  avouer  sa  defaite  au  chapelain ,  et  le 
reste  de  la  journee  se  passait  a  faire  des  resolutions 
pour  le  lendemain. 

Gependant,  Albert,  devinant  fort bience  manege, 
et  voyant  que  Gonsuelo  commencait  a  s'en  etonner  et 
a  s'en  inquieter,  prit  le  parti  de  le  faire  cesser.  U 
guetta  un  jour  Wenceslawa  au  passage;  et  pendant 
qu'elle  croyait  tromper  sa  surveillance  en  surprenant 
Gonsuelo  seule  de  grand  matin ,  il  se  montra  tout  a 
coup,  au  moment  od  elle  mettait  la  main  sur  la  clef 
pour  entrer  dans  la  chambre  de  la  malade.  aMa  bonne 
tante ,  lui  dit-il  en  s'emparant  de  cette  main  et  en  la 
portant  a  ses  levres ,  j'ai  a  vous  dire  bien  bas  une 
chose  qui  vous  interessc,  G'cst  que  la  vie  et  la  sante  de 
la  personne  qui  repose  ici  pres  me  sont  plus  precieuses 
que  ma  propre  vie  et  que  mon  propre  bonheur.  Je  sais 
fort  bien  que  votre  confesseur  vous  fait  un  cas  de 
conscience  de  contrarier  mon  dcvouement  pour  elle, 
et  de  delruire  TefTet  dc  mes  soins.  Sans  cela,  votre 
noble  coeur  n*e(!it  jamais  concu  la  pensee  de  compro- 
mettre  par  des  paroles^am^rcs  et  des  reproches  injustes 
le  retablissement  d'une  malade  a  peine  hors  de  dan- 
ger. Mais  puisque  le  fanatisme  ou  la  petilesse  d*un 

pr4tre  peuvent  faire  de  tels  prodiges  que  de  Iransfor- 

0. 
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mcr  en  cruaute  aveugle  la  piete  la  plus  sincere  et  la 
charite  la  plus  pure ,  je  m'opposerai  de  tout  mon  pou- 
voir  au  crime  dont  ma  pauTre  tante  consent  h  se  (aire 
rinstrument  Je  garderai  ma  malade  la  nuil  et  le  Jour, 
Je  ne  la  quitterai  plus.d'un  instant;  et  si,  malgre  mon 
z^le ,  on  reussit  a  me  Tenlever,  je  jure ,  par  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  redoutable  a  la  croyance  humainer, 
que  je  sortirai  de  la  maison  de  mes  p^res  pour  n'y 
jamais  rentrer.  Je  pense  que  quand  tous  aurez  fait 
connaltre  ma  determination  k  monsieur  le  chapelain , 
il  cessera  de  vous  tourmenter  et  de  combaltre  les 
g6n6reux  instincts  de  Totre  ccBur  maternel.  m 

La  chanoinesse  stupefaite  ne  put  repondre  a  ce  dis- 
cours  qu'en  fondant  en  larmes.  Albert  Tavait  emme- 
nee  a  Textremite  de  la  galerie,  afin  que  cetle  explica- 
tion ne  fti  pas  entendue  de  Gonsuelo.  Elle  se  plaignit 
vivement  du  ton  de  revolle  et  de  menace  que  son 
neveu  prenait  avec  elle  et  voulut  profiler  de  Toccasion 
pour  lui  demontrer  la  folic  de  scm.attachement  pour 
une  personne  d'aussi  basse  extraction  que  la  Nina. 
«  Ma  tante,  lui  repondit  Albert  en  souriant,  vous 
oubliez  que  si  nous  sommes  issus  du  sang  royal  des 
Podiebrad ,  nos  anc^tres  les  monarques  ne  Tout  ete 
que  par  la  gr^ce  des  paysans  revoltes  et  des  soldats 
aventuriers.  Un  Podiebrad  ne  doit  done  jamais  voir 
dans  sa  glorieuse  origine  qu'un  motif  de  plus  pour  se 
rapprocher  du  faible  et  du  pauvre ,  puisque  c'est  la 
que  sa  force  et  sa  puissance  ont  plant6  leurs  racines,  il 
n'y  a  pas  si  longtemps  qu*il  puissedejaTavoir  oublie.9 
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Quand  Wenceslava  raconta  au  chapelain  cette  ora- 
geuse  conference,  il  fut  d'avis  de  nc  pas  exa8p6rer  le 
Jeune  comte  en  insistant  aupr^s  de  lui ,  et  de  ne 
pas  le  pousser  k  la  reYolte  en  tourmentant  sa  pro- 
tegee. 

<x  C'est  au  comte  Christian  lai-m^e  qu'il  fauC 
adresser  vos  representations,  dit-il.  L'exc^s  de  rotre 
tendresse  a  trop  enhardi  le  fils ;  que  la  sagesse  de  tos 
remon  trances  eveille  en  fin  Tinquietude  du  p^re,  atin 
qu'il  prenne  a  regard  de  la  dangereuse  personne  des 
mesures  decisives. 

—  Groyez-vous  done,  reprit  la  chanoinesse,  que  je 
ne  me  sois  pas  encore  avisee  de  ce  moyen?  Mais, 
helas  I  mon  Mre  a  vieilli  de  quinze  ans  pendant  les 
quinze  jours  de  la  derni^re  disparition  d' Albert.  Son 
esprit  a  tellement  baisse,  qu*il  n'est  plus  possible  de 
lui  faire  rien  comprendre  a  demi  mot.  II  semble  qu'il 
fasse  une  sorte  de  resistance  areugle  etmuelteaTidee 
d'un  chagrin  nouveau;  il  se  rejouit  comme  un  enfant 
d'avoir  retrouve  son  fils,  et  deTentendre  raisonner  en 
apparence  comme  un  homme  sense,  il  le  croit  gueri 
radicalement,  et  ne  s'apercoit  pas  que  le  pauvre  Albert 
est  en  proie  a  un  nouveau  genre  de  folie  plus  funeste 
que  I'autre.  La  securite  de  mon  frere  a  cet  egard  est 
si  profonde ,  et  il  en  jouit  si  naivcment ,  que  je  ne  me 
suis  pas  encore  senti  le  courage  de  la  detruire,  en  lui 
ouvrant  les  yeux  tout  a  fait  sur  ce  qui  se  passe.  11  me 
semble.  que  cette  ouverture,  lui  venant  de  vous,  serait 
ecoutee  avec  plus  de  resignation ,  ct  qu'accompagnee 
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de  vos  exhortations  religieuses,  elle  serait  plus  elii- 
cace  et  moins  penible. 

— Une  telle  ouverture  est  trop  delicate,  repondit  le 
chapelain,  pour  dtre  abordee  par  un  pauvre  pr^tre 
comme  moi.  Dans  la  boucbe  d'une  soeur,  elle  sera 
beaucoup  mieux  placee,  et  votre  seigneurie  saura  en 
adoucir  Tamertume  par  les  expressions  d'une  ten- 
dresse  que  je  ne  puis  me  permettrc  d'exprimer  fami- 
li^rement  a  Tauguste  chefde  la  famille.  » 

Ges  deux  graves  personnages  perdirent  plusieurs 
Jours  k  se  renvoyer  le  soin  d*atlachcr  le  grelot;  et 
pendant  ces  irresolutions  od  la  lenteur  et  Tapathie  de 
leurs  habitudes  trouvaient  bien  un  peu  leur  compte, 
Tamour  faisait  de  rapides  progr^s  dans  le  coeur  d' Al- 
bert. La  sanle  de  Gonsuelo  se  retablissait  k  vue  d'oeil , 
et  rien  ne  venait  troubler  les  douceurs  d*une  intimity 
que  la  surveillance  des  Argus  les  plus  farouches  n'edt 
pu  rendrc  plus  chaste  et  pIusreserveequ'elleneTetait 
par  le  seul  fail  d*une  pudeur  vraie  et  d'un  amour 
pro  fond. 

Gependant  la  baronne  Am61ie,  ne  pouvant  plus 
supporter  Thumiliation  de  son  r61e,  demandait  vive- 
roent  ^  son  pere  de  la  reconduire  ^  Prague.  Le  baron 
Frederick ,  qui  preferait  le  sejour  des  for^ts  k  celui 
des  villes ,  lui  promettait  tout  ce  qu'elle  voulait ,  et 
rcmettait  chaque  jour  au  lendemain  la  notification  et 
les  appr^ts  de  son  depart.  La  jeune  fille  vit  qu'il  fal- 
lait  brusquer  les  choses,  et  s'avisa  d'un  expedient 
inatlendu.  Elle  s'entendit  avec  sa  soubretle ,  jeune 
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Francaise  passablement  fine  et  decidee;  et  un  matin» 
au  moment  oil  son  pere  partait  pour  la  chasse,  elle  1e 
pria  de  la  conduire  en  voiture  au  chateau  d'une  dame 
de  leur  connaissance,  a  qui  elle  devait  depuis  long- 
temps  une  visite.  Le  baron  eut  bien  un  peu  de  peine 
a  quitter  son  fusil  et  sa  gibeciere  ,  pour  changer  sa 
toilette  etTemploi  de  sa  journee.  Mais  il  se  flalta  que 
cet  acte  de  condescendance  rendrait  Amelie  moins 
exigeante ;  que  la  distraction  de  cctte  promenade  em- 
porterait  sa  mauvaise  humeur,  et  Taiderait  a  passer 
sans  trop  murmurer  quelques  jours  de  plus  au  cha- 
teau des  Geants.  Quand  le  brave  homme  avait  une 
semaine  devant  lui,  il  croyait  avoir  assure  Tindepen- 
dance  de  toute  sa  vie;  sa  prevoyance  n*allait  point 
au  dela.  II  se  resigna  done  a  renvoyer  Saphyr  et 
Panthere  au  chenil ;  et  Attila ,  le  faucon ,  retourna  sur 
sou  perchoir  d*un  air  mutin  et  mecontent  qui  arracha 
un  gros  soupir  a  son  maitre. 

Enfln  le  baron  monte  en  voiture  avec  sa  fille,  et  au 
bout  de  trois  tours  de  roue  s'endort  profondement 
scion  sou  habitude  en  pareille  circonstance.  Aussitot 
le  cocher  recoit  d' Amelie  Tordre  de  tourner  bride  et 
de  se  dinger  vers  la  poste  la  plus  voisine.  On  y  arrive 
apres  deux  heures  de  marche  rapide ;  et  lorsque  le 
baron  ouvre  les  yeux ,  il  voit  des  cbevaux  de  poste 
atteles  a  son  brancard  et  tout  prets  a  Temporter  sur 
la  route  de  Prague. 

«  Eh  bien !  qu'est-ce?  od  sommes-nous?  od  allons- 
nous?  Amelie ,  machere  enfant ,  quelle  distraction  est 
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la  T6tre  ?  Que  signifle  ce  caprice,  ou  cette  plaisanterie?  » 
A  toutes  les  questions  de  sonp6re,la  jeunebaronne 
ne  r6pondait  que  par  des  eclats  de  rire  et  des  caresses 
enfantioes.  Enfin  quand  elle  vit  le  postilion  k  cheval 
et  la  voiture  couler  16g^rement  sur  le  sable  de  la 
grande  route,  elle  prit  un  air  serieux ,  et  d'un  ton  fort 
decide  elle  paria  ainsi :  oGher  papa,  ne  vous  inqui^tez 
de  rien.  Tons  nos  paquets  ont  6te  fort  bien  fails.  Les 
coffres  de  la  voiture  sont  remplis  de  tous  les  efifets 
necessaires  au  voyage.  II  ne  reste  au  ch&teau  des 
Geants  que  vos  armes  et  vos  b^tes,  dontvous  n'avez 
que  faire  k  Prague,  et  que  d'ailleurs  on  vous  renverra 
d6s  que  vous  les  redemanderez.Une  leltre  sera  remise 
a  mon  oncle  Christian,  a  Theure  de  son  dejeuner. Elle 
est  tournee  de  mani^re  a  lui  faire  comprendre  la 
necessite  de  notre  depart ,  sans  TafHiger  trop ,  et  sans 
le  filcher  contre  vous  ni  contre  moi.  Maintenant  je 
vous  demande  bumblement  pardon  de  vous  avoir 
trompe ;  mais  il  y  avait  pr^s  d'un  mois  que  vous  aviez 
consenti  a  ce  que  j*execute  en  cet  instant.  Je  ne  con- 
trarie  done  pas  vos  volontes  en  retournant  a  Prague 
dans  un  moment  oh  vous  n'y  songiez  pas  precis6ment, 
mais  oil  vous  Stes  cnchante,  je  gage,  d*6tre  delivr6  de 
tous  les  ennuis  qu'entrafnent  la  r6solulion  et  les  pre- 
paratifs  d'un  deplacemeut.  Ma  position  devenait  into- 
lerable ,  et  vous  ne  vous  en  aperceviez  pas.  Yoila  mon 
excuse  et  ma  justification.  Daignez  m'embrasser  et 
ne  pas  me  regarder  avec  ces  yeux  courrouces  qui  me 
font  pcur. » 
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En  parlant  ainsi,  Amelie  etouffait^  ainsi  que  sa 
snivante ,  une  forte  envie  de  rire ;  car  jamais  le  baron 
n'avait  eu  un  regard  de  colere  pour  qui  que  ce  fCit, 
a  plus  forte  raison  pour  sa  fille  cherie.  11  roulait  en 
ce  moment  de  gros  yeux  effares  ct,  il  faut  I'avouer, 
un  peu  hebetes  par  la  surprise.  S'il  ^prouvait  quelque 
contrariete  de  se  voir  jouer  de  la  sorte,  et  un  chagrin 
r6el  de  quitter  sou  frere  et  sa  sceur  aussi  brusque- 
ment,  sans  leur  avoir  dit  adieu ,  il  etait  si  emerveille 
de  ce  qui  arrivait,  que  son  mecontentement  se  chan- 
geait  en  admiration ,  et  il  ne  pouvait  que  dire  : 

«(  Mais  comment  avez-vous  fait  pour  arranger  tout 
cela  sans  que  j'en  aie  eu  le  moindre  soupcon?  Par- 
dieu,  j'etais  loin  de  croire,  en  6tant  mesbottes  et  en 
faisant  renlrer  mon  cheval,  que  je  partais  pour 
Prague,  et  que  je  ne  dinerais  pas  ce  soir  avec  moo 
frere  I  Yoil^  une  singuliere  aventure,  et  personne  ne 
Toudra  me  croire  quand  je  la  raconterai...  Mais  od 
avez-vous  mis  mon  bonnet  de  voyage,  Amelie,  et 
comment'' voulez-vous  que  jedorme  dans  la  voiture 
avec  ce  cbapeau  galonne  sur  les  oreilles? 

—  Voire  bonnet?  le  voici,  cher  papa,  dit  la  jeuno 
espiegle  en  lui  pr^sentant  sa  toque  fourree,  qu'il  mit 
k  Tiostant  sur  son  chef  avec  une  naive  satisfaction. 

-r-Mais  ma  bouteille  de  voyage,  vous  Tavez  oubli^e 
certainement,  mechante  petite  fille? 

—  Ob  I  certainement  non,  s'ecria-t-elle  en  lui  pre- 
sentant  un  large  flacon  de  cristal  garni  de  cuir  de 
Russie  et  mont^  en  argent;  je  Tai  remplie  moi-m^me 
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du  meilleur  vin  de  Hongrie  qui  soit  dans  la  cave  de 
ma  tante.  Gotitez  plut6t ,  c'est  celui  que  vous  pre- 
ferez. 

—  El  ma  pipe?  et  mon  s^c  de  tabac  turc  ? 

—  Rienne  manque,  dit  la  soubrette.  Monsieur  le 
baron  Irouvera  tout  dans  les  poches  de  la  voiture ; 
nous  n'avons  rien  oublie,  rien  neglige  pour  qu'il  fit 
le  voyage  agreablement. 

—  A  la  bonne  heure  I  dit  le  baron  en  chargeant  sa 
pipe ;  ce  n'en  est  pas  rooins  une  grande  sceleratesse 
que  vous  faites  la ,  ma  chere  Amelie.  Vous  rendez 
voire  pere  ridicule,  et  vous  6tes  cause  que  tout  le 
monde  va  se  moquer  de  moi. 

—  Cher  papa,  rcpondit  Amelie,  c'est  moi  qui  suis 
bien  ridicule  aux  yeux  du  monde ,  quand  je  parais 
m'obslineracpouser  un  aimable  cousin  qui  ne  daigne 
pas  me  regarder ,  et  qui ,  sous  mes  yeux  ,  fait  une 
cour  assidue  ci  ma  mailresse  de  musique.  11  y  a  assez 
longtemps  que  je  subis  celte  humiliation  ,  et  je  ne 
sais  trop  s'il  est  beaucoup  de  filles  de  mon  rang,  de 
mon  air,  et  de  mon  dge,  qui  n'en  eussent  pas  pris  un 
depit  plus  serieux.  Ge  que  je  sais  fort  bien ,  c'est 
qu'il  y  a  des  filles  qui  s'ennuient  moins  que  je  ne  le 
fais  depuis  dix-huit  mois,  et  qui,  pour  en  finir, 
prennent  la  fuite  ou  se  font  enlever.  Moi ,  je  me  con- 
tente  de  fuir  en  enlevant  mon  pere.  C'est  plus  nou- 
veau  el  plus  honn^le :  qu'en  pense  mon  cher  papa? 

—  Tu  as  le  diable  au  corps !  »  repondit  le  baron  en 
embrassant  sa  fille ;  et  il  fit  le  reste  du  voyage  fort 
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gaiement ,  buvant ,  fumant  et  dormant  tour  a  tour , 
sans  se  plaindre  et  sans  s'^tonner  davantage. 

Get  evenement  ne  produisit  pas  autant  d^efTet  dans 
la  famil!€  que  la  petite  baronne  s*en  etait  flattee.Pour 
commencer  par  le  comte  Albert,  il  ehi  pu  passer  une 
semaine  sans  y  prendre  garde;  et  lorsque  la  chanoi- 
nesse  le  lui  annonca  ,  il  se  con  ten  (a  dc  dire  :  «  Yoici 
ta  seule  chose  spirilqelie  que  la  spirituelle  Amelie  ait 
sn  faire  depuis  qu'elle  a  mis  le  pied  ici.  Quant  a  mon 
bon  oncle,  j'espere  qu'il  ne  sera  pas  longtemps  sans 
nous  revenir. 

—  Moi ,  je  regrette  mon  fr^re ,  dit  le  vieux  Chris- 
tian ,  parce  qu'a  mon  dge  on  compte  par  semaines  et 
par  jours.  Ccqui  ne  vous  parait  pas  longtemps  ,  Al- 
bert, peut  ^Ire  pour  moi  Teternite ,  et  je  ne  suis  pas 
aussi  stir  que  vous  de  revoir  mon  pacifique  et  in  sou* 
ciant  Frederick.  AUonsI  Amelie  Ta  voulu,  ajouta-t-il 
en  repliant  etjetantde  c6te  avec  un  sourire  la  lettre 
^ingulierement  cajoleusc  et  mcchante  que  la  jeune 
baronne  lui  avait  laissee  :  rancune  de  femme  ne  par- 
donne  pas.  Yous  n'etiez  pas  nes  Tun  pour  Faulre , 
mes  cnfants ,  et  mes  doux  r^ves  se  soot  envoles  I » 

En  parlant  ainsi,  le  vieux  comte  regardait  son  fils 
avec  une  sorte  d'enjouement  melancolique  ,  comma 
pour  surprendre  quelque  trace  de  regret  dans  ses 
yeux.  Mais  il  n'en  Irouva  aucune  ;  et  Albert ,  en  lui 
pressant  le  bras  avec  tendresse ,  lui  fit  comprendre 
qu*il  le  remerciait  c(e  renoncer  a  des  projets  si  con- 
traires  a  son  inclination. 

TOBI    111.  'J 
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a  Que  ta  volonle  soil  faile,  mon  Dieu!  reprit  le 
vieillard,  et  que  ton  coeur  soit  libra,  mon  fils  I  Tu  te 
porles  bien ,  tu  parajs  calme  et  beureux  desormais 
parmi  nous.  Je  mourrai  console,  et  la  reconnaissance 
de  ton  p^re  te  portera  bonheur  apr^s  notre- sepa- 
ration. 

—  Ne  parlez  pas  de  separation ,  mon  p^re  I  s'ecria 
le  jeune  comte ,  dont  les  yeux  se  reraplirenl  subite- 
ment  de  larmes.  Je  n'ai  pas  la  force  de  supporter 
celte  idee.D 

La  chanoinesse ,  qui  commcncait  a  s'attendrir,  fut 
aiguillonnee  en  cet  instant  par  un  regard  du  chape- 
lain,  qui  se  leva  et  sortit  du  salon  avec  une  discretion 
affectee.  G'etait  lui  donner  Tordre  et  le  signal.  Elle 
pensa,  non  sans  douleur  et  sans  efTroi ,  que  le  mo* 
ment  etait  venu  de  parler;  et,  fermant  les  yeux 
comme  une  personne  qui  se  jetle  par  la  fen^tre  pour 
echapper  k  Tincendie ,  elle  commenca  ainsi  en  balbu- 
tiant  et  en  devenant  plus  p^le  que  de  coutume : 

<(  Gerlainement  Albert  cherit  tendrement  son  pere, 
et  il  ne  voudrait  pas  lui  causer  un  chagrin  mortel... » 

Albert  leva  la  t^te,  et  regarda  sa  tanteavecdes  yeux 
si  clairs  et  si  penetrants ,  qu'elle  fut  toute  deconte- 
nancee ,  et  n'en  put  dire  davantage.  Le  vieux  comte 
parut  n'avoir  pas  entendu  cette  reflexion  bizarre ,  et , 
dans  le  silence  qui  suivit,  la  pauvre  Wenceslawa 
resla  tremblante  sous  le  regard  de  son  neveu,  comme 
la  perdrix  sous  Tarr^t  du  chien  qui  la  fascine  et  Ten- 
chaine. 
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Mais  le  comte  Christian ,  sortant  de  sa  reverie  au 
bout  de  quelques  instants ,  repondit  a  sa  soeur  comme 
si  elle  edt  continue  de  parler,  ou  comme  s'il  e(kt  pu 
Hre  dans  son  esprit  les  revelations  qu'elle  youlait  lui 
faire. 

«  Ghere  scBur,  dit-il,  si  j'ai  un  conseil  a  vous  don- 
ner,  c*est  de  ne  pas  vous  tourmenter  de  choses  aux- 
quelles  tous  n'entendezrien.  Vous  n'avez  su  de  Totre 
viece  que  c'etait  qu'une  inclination  de  coeur,  et  Taufr- 
terite  d'une  chanoinesse  n'est  pas  la  r^le  qui  con- 
vient  a  un  jeune  homme. 

—  Dieu  vivant  I  murmura  la  chanoinesse  boulever- 
see.  Ou  mon  frere  ne  veut  pas  me  comprendre ,  ou ' 
sa  raison  et  sa  piete  Fabandonnent.  Serait-il  possible 
qu'il  voul6t  encourager  par  sa  faiblesse  ou  trailer  le- 
g^rement... 

—  Quoi,  ma  tante?  dit  Albert  d*un  ton  ferme  et 
avec  une  physionomie  severe.  Parlez ,  puisque  vous 
Stes  condamnee  a  le  faire.  Formulez  clairementvotre 
pensee.  II  faut  que  celte  contrainte  finisse,  et  que 
nous  nous  connaissions  les  uns  les  aulres. 

—  Non,  ma  soeur,  ne  parlez  pas,  repondit  le  comte 
Christian.  Vous  n'avez  rien  de  neuf  a  me  dire.  II  y  a 
longtemps  que  je  vous  entends  a  merveille  sans  en 
avoir  Fair.  Le  moment  n*est  pas  venu  de  s'expliquer 
sur  ce  sujet.  Quand  il  en  sera  temps,  je  sais  ce  que 
j'aurai  h  faire.  » 

h  U  affecla  aussitdt  de  parler  d'autre  chose ,  et  laissa 
la  chanoinesse  constemee,  Albert  incertain  et  trouble. 
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Quand  le  chapelain  $ul  de  quelle  maaiere  le  chef 
de  la  famille  avail  re^u  Tavis  indirect  qu'il  lut  avail 
fait  donner,  il  fut  saisi  de  crainte.  Le  comtc  Chris- 
tian, sous  un  air  d'indolence  el  d'irresolution,  n*avail 
jamais  ete  un  homme  faible.  Parfois  on  Tavait  vu  sor* 
tir  d'unesorte  de  somnolence  pardes  actes  de  sagesse 
el  d'energie.  Le  pr^tre  eut  peur  d'avoir  ete  trop  loin 
et  d'etre  reprimande.  11  s'attacha  done  a  delruire  son 
ouvrage  au  plus  vite ,  et  a  persuader  a  la  chanoinesse 
de  ne  plus  se  m^lerde  rien.  Quinze  jourss*ecoul^renl 
de  la  mani^re  la  plus  paisible,  sans  que  rien  piki 
faire  pressenlir  a  Consuelo  qu'elle  etait  un  sujel  de 
trouble  dans  la  famille.  Albert  continua  ses  soins 
assidus  aupres  d'elle,  et  lui  annnonca  le  depart 
d'Amelie  comme  une  absence  passagere  dont  il  ne 
lui  fit  pas  soupconner  le  motif.  Elle  commen^a  k  sortir 
de  sachambre;  et  la  premiere  foisqti*ellese  promena 
dans  le  jardin,  le  vieux  Christian  soutint  de  son  bras 
faible  et  tremblant  les  pas  chancelants  de  la  convales- 
cente. 


LIl 


Ce  fut  un  bien  beau  jour  pour  Albert  que  celui  ou 
il  yit  celle  qu4i  aimait  reprendre  k  la  fie,  appuyee 
sor  le  bras  de  son  vieux  p^re,  et  lui  tendre  la  main 
<|i:pTesence  de  sa  familie,  en  disant  avec  un  sourire 
hieifable  :  «  Voici  celui  qui  m'a  sauvee ,  et  qui  m'a 
soignee  tomme  si  j'etais  sa  soeur.  » 

Mais  ce^-jour,  qui  fut  I'apogee  de  son  bonheur, 
dftngca  lout  a  coup ,  et  plus  qu'il  ne  Tavait  voulu 
prevoir,  s(j^  relations  avec  Consuelo.  Desormais  asso- 
ciee  aux  ojBcupations  et  rendue  aux  habitudes  de  la 
iamille , .  (lie  qe  se  trouva  plus  que  rarement  seule 
avec  lui.  Le  vieux  comte ,  qui  paraissait  avoir  pris 
pour  elle  une  predilection  plus  vive  qu'avant  sa  ma- 
ladie,  Tentourait  de  ses  soins  avec  une  sorte  de  galan- 
terie  paternelle  doni  elle  se  sentait  profondemenl 
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touch^e.  La  chanoinesse,  qui  ne  disait  plus  rien  9  ne 
s'en  faisait  pas  moins  un  devoir  de  veiller  sur  tous 
ses  pas,  et  de  yenir  se  mettre  en  tiers  dans  tous  ses 
eutretiens  avec  Albert.  Enfin,  comme  celui-ci  ne  don- 
nait  plus  aucun  signe  d'alienalion  mentale,  on  se 
livra  au  plaisir  de  recevoir  et  m^me  d'attirer  les  pa- 
rents et  les  voisins,  longtemps  negliges.  On  mitune 
sorte  d'ostenlation  naive  et  tendre  a  leur  montrer 
combien  le  jeune  comte  de  Rudolstadt  ^tait  redevenu 
sociable  et  gracieux ;  et  Consuelo  paraissant  exiger 
de  lui,  par  ses  regards  et  son  exemple,  qu'il  remplit 
le  voeu  de  ses  parents,  il  lui  fallut  bien  reprendre  les 
manieres  d'un  homme  du  monde  et  d'un  ch&telain  bos- 
pitalier. 

Gelte  rapide  transformation  lui  co(kta  extrSmement. 
II  s*y  rcsigna  pour  obeir  a  celle  qu'il  aimait.  Mais  il 
cdt  voulu  en  6lre  recompense  par  des  entretiens  plus 
longs  et  des  epanchements  plus  complets.  II  suppor- 
tait  paliemment  des  journees  de  contrainte  et  d'en- 
nui ,  pour  obtenir  d*eUe  le  soir  un  mot  d'approbation 
et  de  remerciment,  Mais  quand  la  chanoinesse  venait, 
comme  un  spectre  importun ,  se  placer  entre  eux  et 
lui  arracher  cette  pure  jouissance,  il  sentait  son  ^me 
s'aigrir  et  sa  force  Tabandonner.  II  passait  des  nuits 
cruellcs ;  et  souvent  il  approchait  de  la  citerne ,  qui 
n'avait  pas  cesse  d'etre  pleine  et  limpide  depuis  le 
jour  od  il  Tavait  remontee  portant  Consuelo  dans  ses 
bras.  Plonge  dans  une  morne  reverie,  il  maudissait 
j^resque  le  sennent  qu'il  avait  fait  de  ne  plus  retour- 
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ner  a  son  ermitage.  II  s*effrayait  de  se  sentir  malheu- 
reux ,  6t  de  ne  pouToir  plus  ensevelir  le  secret  de  sa 
douleur  dans  les  entrailles  de  la  terre. 

L'alteration  de  ses  traits,  apres  ces  insomnies,  le 
retoor  passager^  mais  de  plus  en  plus  frequent,  de 
son  air  sombre  et  distrait,  ne  pouvaient  manquer  de 
frapper  ses  parents  et  son  amie.  Mais  celle-ci  avait 
trouTe  le  moyen  de  dissiper  ces  nuages,  et  de 
reprendre  son  empire  chaque  fois  qu'elle  etait 
menacee  de  le  perdre.  EUe  se  mettait  a  chanter;  et 
aussitot  le  jeune  comte,  charme  ou  subjugue,  se 
soulageait  par  des  pleurs ,  ou  s'animait  d'un  nou- 
vel  enthousiasme.  Ge  remade  ^tait  infaillible,  et, 
quand  il  pouvait  lui  dire  quelques  mots  a  la  derobee  : 
«  Gonsuelo,  s'ecriait-il,  tu  connais  le  chemin  de 
mon  ^me.  Tu  possedes  la  puissance  refusee  au  ml- 
gaire ,  et  tu  la  possedes  plus  qu'aucun  6tre  vivant  en 
ce  monde.  Tu  paries  le  langage  divin ;  tu  sais  expri- 
mer  les  sentiments  les  plus  sublimes,  et  communi- 
quer  les  emotions  puissantes  de  ton  dme  inspiree. 
Ghante  done  toujours  quand  tu  me  vois  succomber. 
Les  paroles  que  tu  prononces  dans  tes  chants  ont  peu 
de  sens  pour  moi ;  elles  ne  sont  qu'nn  th^me  abrege, 
une  indication  incomplete,  sur  lesquels  la  pensee  mu* 
sicale  s'excrce  et  se  developpe.  Je  les  ecoule  a  peine ; 
ce  que  j'entends,  ce  qui  pen^tre  au  fond  de  mon 
coeur,  c'est  ta  voix,  c'est  ton  accent,  c'est  ton  inspi- 
ration. La  musique  dit  tout  ce  que  Ykme  r6ve  et  pres- 
sent  de  plus  mystdrieux  et  de  plus  eleve.  G'est  la 
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manifestation  d'un  ordre  d'id^es  et  de  sentiments 
superieurs  a  ce  que  la  parole  humaine  pourrait  expri- 
mer.  C'est  la  revelation  de  Tinfini;  et,  quand  tu 
ebantes ,  je  n'appartiens  plus  a  Thumanite  que  par  ce 
que  rhumanite  a  puise  de  drvin  et  d'eternel  dans  le 
sein  du  Greateur.  Tout  ce  que  ta  bouche  me  refuse  de 
consolation  et  d'encouragement  dans  le  cours  ordi- 
naire de  la  vie,  tout  ce  que  la  tyrannic  sociale  defend 
a  ton  sein  de  me  reveler,  tes  chatits  me  le  rendent  au 
centuple.  Tu  me  communiques  alors  tout  ton  6tre, 
et  mon  dme  te  poss^de  dans  la  joie  et  dans  la  dou- 
leur,  dans  la  foi  et  dans  la  craintc ,  dans  le  transport 
de  Tenthousiasme  et  dans  les  langueurs  de  la  re- 
verie, .» 

Quelquefois  Albert  disait  ces  choses  a  Consaelo  en 
espagnol,  en  presence  de  sa  famille.  Mais  la  contra- 
riete  ^vidente  que  donnaient  a  la  chanoinesse  ces 
sortes  d*a^parle,  et  le  sentiment  de  la  convenance, 
cmp^cbaient  la  jeune  fiUe  d'y  repondre.  Un  jour  enfin 
elle  se  trouva  seule  avec  lui  au  jardin ,  et  comme  il 
lui  parlait  encore  dti  bonbeur  qu'il  eprouvait  a  I'en- 
tendre  cbanter : 

((  Puisque  la  musique  est  un  langage  plus  complet 
etplus  persuasif  que  la  parole,  lui  dit-elle,  pourquoi 
ne  le  parlez-vous  jamais  avec  moi ,  vous  qui  le  con- 
naissez  peut-^tre  encore  mieux  ? 

— Que  voulez-vous  dire,  Gonsuelo?  s'ecria  le  jeune 
comte  frappe  de  surprise.  Je  ne  suis  musicien  qu*ea 
vous  ecoulant. 
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— *  Ne  cherchez  pas  h  me  trompef)  reprit-elie  :  je 
n'ai  jamais  entendu  tirer  d'ao  violon  une  voix  divi« 
nemenl  humaine  qu'une  seule  fois  dans  ma  vie,  et 
c'etait  par  vous,  Albert,  c'etait  dans  la  grotto  du 
Schreckenstein.  Je  vous  ai  enbendu  ce  jour-la ,  avant 
que  vous  m'ayez  vue.  J'ai  surpris  voire  secret;  il  faul 
que  vous  me  le  pardonniez ,  et  que  vous  me  fassiez 
entendre  encore  cet  admirable.chant,  dont  j'ai  retenu 
quelques  phrases,  et  qui.  m'a  revele  des  beautes 
inconnues  dans  la  musique.  » 

Gonsuelo  essaya  a  demi  voix  ces  phrases,  dont  elle 
se  souvenait  confusement  et  qu' Albert  reconnut  aus- 
8it6t. 

<K  G'est  un  cantique  populaire  sur  des  paroles  hus- 
sitiqiies,  lui  dit-il.  Les  vers  sont  de  mon  anc^tre 
Hyneko  Podiebrad,  le  fils  du  roi  George,  et  Tun  des 
poetes  de  la  patrie.  Nous  avons  une  foule  de  poesies 
admirables  de  Slreye,  de  Simon  Lomnicky,  el  de  plu- 
sieurs  autres,  qui  ont  ete  mis  it  Tindex  par  la  police 
imperiale.  Ges  chants  religieux  et  nationaux ,  mis  en 
musique  par  les  genies  inconnus  de  la  Boh^me,  ne 
se  sont  pas  tons  conserves  dans  la  memoire  des  Bohe- 
miens.  Le  peuple  en  a  retenu  quelques-uns,  et 
Zdenko,  qui*  est  done  d'unc  memoire  et  d'un  senti- 
ment musical  extraordinaire ,  en  sait  par  tradition  un 
assez  grand  nombre  que  j'ai  recueillis  et  notes.  lis 
sont  bien  beaux ,  et  vous  aurez  du  plaisir  a  les  con- 
naltre.  Mais  je  ne  pourrai  vous  les  faire  entendre  que 
dans  mon  ermitage.  G'cst  la  qu'est  mon  violon  et  toute 
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ma  musique.  J'aidcs  recneils  manuscrits  fort  pr^cieux 
des  Ticux  auleurs  catholiques  et  protestants.  Je  gage 
que  vous  ne  connaissez  ni  Josquin  dont  Luther  nous 
a  transmis  plusieurs  themes  dans  ses  chorals,  ni 
Claude  le  jeune,  ni  Arcadelt,  ni  George  Rhaw,  ni 
Benolt  Ducis ,  ni  Jean  de  Weiss.  Gette  curieuse  explo- 
ration ne  vous  engagera-t-elle  pas ,  chere  Gonsnelo ,  h 
yenir  revoir  ma  grolte,  dont  je  suis  exile  depuis  si 
longtemps,  ct  visiter  mon  eglise,  que  vous  ne  con- 
naissez pas  encore?  » 

Gette  proposition ,  tout  en  piquant  la  curiosite  de  la 
jeune  artiste,  fut  ecoutee  en  tremblant.  Gette  afTreuse 
grotte  lui  rappelait  des  souvenirs,  qu'elle  ne  pouvait 
se  retracer  sans  frissonner ,  et  Tidee  d'y  retourner 
seule  avec  Albert ,  malgre  toute  la  confiance  qu'elle 
avait  prise  en  lui ,  lui  causa  une  emotion  penible  dont 
il  s'apercut  bien  vite. 

<c  Vous  avez  de  la  repugnance  pour  ce  p^lerinage 
que  vous  m'aviez  pourtant  promis  de  renouveler  : 
n'en  parlons  plus ,  dit-il.  Fid6!e  k  mon  serment ,  je 
ne  le  ferai  pas  sans  vous. 

—  Vous  me  rappelez  le  mien,  Albert,  repril-elle; 
je  le  tiendrai  d^s  que  vous  Texigerez.  Mais,  mon  cher 
docteur,  vous  devez  songer  que  je  n'ai  pas  encore  la 
force  necessaire.  Ne  voudrez-vous  done  pas  aupara- 
vant  me  faire  voir  cette  musique  curieuse ,  et  enten- 
dre cet  admirable  artiste  qui  joue  du  violon  beaucoup 
mieux  que  je  ne  chante? 

—  Je  ne  sais  pas  si  vous  raillez,  chere  soeur ;  mais 
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je  aais  bien  que  vous  ne  m'entendrez  pas  ailleurs  que 
dans  ma  grotte.  G'est  la  que  j'ai  essaye  de  faire  parler 
selon  mon  coeur  cet  instrument,  dont  j'ignorajs  le 
sens  apres  avoir  eu  pendant  plusieurs  ann^es  un  pro- 
fesseur  brillant  et  frivole ,  cb^rement  paye  par  mon 
pere.  G'est  la  que  j'ai  compris  ce  que  c'est  que  la 
musique,  et  quelle  sacrilege  derision  une  grande 
partie  des  hommes  y  a  substituee.  Quant  h  moi,  j'a- 
voue  qu'il  me  serait  impossible  de  tirer  un  son  de 
mon  violon,  si  je  n'etais  prosterne  en  esprit  devant  la 
Divinile.  M^me  si  je  vous  voyais  froide  k  mes  c6tes , 
attentive  seulement  a  la  forme  des  morceaux  que  je 
joue,  et  curieuse  d'examiner  le  plus  ou  moins  de  ta- 
lent que  je  puis  avoir,  je  jouerais  si  mal  que  je  doute 
que  vous  pussiez  m'ecouter.  Je  n'ai  jamais ,  depuis 
que  je  sais  un  pen  m'en  servir,  touche  cet  instrument 
consacre  pour  moi  a  la  louange  du  Seigneur  ou  au  cri 
de  ma  priere  ardente,  sans  me  sentir  transporte  dans 
le  monde  ideal ,  el  sans  obeir  au  souffle  d'une  sorte 
d'inspiration  mysterieuse  que  je  ne  puis  appeler  a 
mon  gre,  et  qui  me  quitte  sans  que  j'aie  aucun  moyen 
de  la  soumettre  et  de  la  fixer.  Demandez-moi  la  plus 
simple  phrase  quand  je  suis  de  sang-froid,  et,  maigre 
le  d^sir  que  j'aurai  de  vous  complaire ,  ma  memoire 
me  trahira,  mes  doigts  deviendront  aussi  incertains 
que  ceux  d'un  enfant  qui  essaye  ses  premieres  notes. 
—  Je  ne  suis  pas  indigne,  repondit  Gonsuelo  atten- 
live  et  penetree,  de  comprendre  votre  maniere  d'en- 
visager  la  musique.  J'esperebienpouvoirm'associer  a 
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voire  priere  avec  une  kme  assez  recueillie  et  asspz 
fervcnte  pour  que  ma  presence  ne  refroidisse  pax 
voire  inspiration.  Ah !  pourquoi  mon  maitre  Porpora 
ne  peul-il  entendre  ce  que  vous  dites  sur  l*art  sacre, 
mon  cher  Albert  lil  seraita  vos  genoux.  Ct  pourtant 
ce  grand  artiste  lui-m6me  ne  pousse  pas  la  rigidite 
aussi  loin  que  vous,  et  il  croit  que  le  chanteur  et  le 
virtuose  doivent  puiser  Ic  souffle  qui  les  anime  dans 
la  sympathic  ct  Tadmiration  de  Tauditoire  qui  les 
ecoute. 

—  C'cst  peut-^trc  que  le  Porpora  con  fond  en  mu- 
sique  le  sentiment  religicux  avec  la  pensee  humainc, 
quoi  qu*il  en  disc;  c'cst  peut-6tre  aussi  qu'il  entend 
la  musique  sacree  en  catholique;  ct  si  j'etais  a  son 
point  de  vue,  je  raisonnerais  comrae  lui.  Si  j'elais  en 
communion  de  foi  ct  de  sympathic  avec  un  peuple 
profcssant  un  culte  qui  serait  le  mien,  je  cherchorais^ 
dans  le  contact  de  ces  dmes  animees  dn  m^me  senti- 
ment religieux  que  moi,  une  inspiration  que  jusqu'ici 
j*ai  cte  force  de  cherchcr  dans  la  solitude,  et  que  par 
consequent  j'ai  imparfaitement  rencontree.  Si  j'ai 
jamais  le  bonheur  d'unir,  dans  une  priere  scion  mon 
coeur,  la  voix  divine,  Consuelo,  aux  accents  de  mon 
violon,  sans  aucun  doutc  je  m'cl^verai  plus  haut  que 
je  n'ai  jamais  fait,  et  ma  priere  sera  plus  digne  de  la 
Divinite.  Mais  n'oublic  pas,  ch^re  enfant,  que  jus- 
qu'ici mcs  croyances  onl  ete  abominables  a  tous  les 
6trcs  qui  m'environncnt;  ceux  qu*elles  n*auraient  pas 
scandalises  en  auraient  fait  un  sujet  de  moquerie^ 
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Voii^  poQrquoi  j'ai  cache,  comme  un  secret  entre 
'  Dieo,  le  pauvre  Zdenko  et  moi,  le  faible  don  que  je 
possede.  Mon  pere  aime  la  musique,  et  voudrait  que 
cet  instrument  aussi  sacre  pour  moi  que  les  cistres 
des  mysteres  d'£leusis  servlt  a  son  amusement.  Que 
'  deviendrais-je ,  grand  Dieu!  s'il  me  fallait  accompa- 
gner  une  cavatine  a  Amelie ;  et  que  deviendrait  mon 
pere  si  je  lui  jouais  un  de  ces  vieux  airs  bussiUques 
qui  ont  mene  tant  de  Bobemieus  aux  mines  ou  au 
supplice,  ou  un  cantique  plus  moderne  de  nos  p^res 
lutberiens  dont  il  rougit  de  descendre?  H61asl  Gon- 
suelo,  je  ne  sais  guere  de  cboses  plus  nouvelles.  II  en 
existe  sans  doute  et  d'admirables.  Ge  que  vous  m'ap- 
prenez  de  Hsendel  et  des  autres  grands  mailres  dont 
vous  6les  nourrie  me  paralt  superieur ,  a  beaucoup 
d'egards,  a  ce  que  j'ai  a  vous  enseigner  a  mon  tour. 
Mais  pour  connattre  et  apprendre  cette  musique ,  il 
eftt  fallu  me  mettre  en  relation  avec  un  nouveau 
monde  musical;  et  c'est  avec  vous  seule  que  je  pour- 
rai  me  r^soodre  a  y  entrer,  pour  y  cbercher  les  tre- 
sors  longtemps  ignores  ou  dedaignes  que  vous  allez 
verser  sur  moi  k  pleines  mains. 

—  Et  moi ,  dit  Gonsuelo  en  souriant,  je  crois  que 
je  ne  me  chargerai  point  de  cette  education.  Ge  que 
4*'M  entendu  dans  la  grolte  est  si  beau ,  si  grand ,  si 
unique  en  son  genre,  que  je  craindrais  de  mettre  du 
gravier  dans  une  source  de  cristal  et  de  diamant. 
0  Albert  i  je  vois  bien  que  vous  en  savez  plus  que 
moi-m£me  en  musique.  Mais  maintenant,  ne  me 
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dircz-vous  rien  de  celte  musique  profane  dont  je  suis 
forcee  de  faire  profession?  Je  crains  de  decouyrir 
que,  dans  celie-lk  comnie  dans  rautre,  j'ai  6te  jusqu'k 
ce  jour  au-dessous  de  ma  mission »  en  y  portant  la 
m£me  ignorance  ou  la  m6me  leg^rete. 

— Bien  loin  de  le  croire,Consuelo,  je  regarde  voire 
r6le  comme  sacre ;  et  comme  voire  profession  est  la 
plus  sublime  qu'une  femrae  puisse  embrasser,  voire 
^me  est  la  plus  digne  de  remplir  un  tel  sacerdoce. 

— Allendez,  atlendez,  cher  comte,  reprit  Gonsuelo 
(cn  souriant.  De  ce  que  je  vous  ai  parle  souvent  du 
couvent  od  j'ai  appris  la  musique ,  et  de  Teglise  oil 
j'ai  chanle  les  louanges  du  Seigneur ,  vous  en  con- 
cluez  que  je  m'elais  destinee  au  service  des  autels , 
ou  aux  modesles  euseignemenls  du  cloitre.  Mais  si  je 
vousapprenais  que  la  Zingarella,  fidele  a  son  origine, 
etait  vouee  au  basard  des  son  enfance,  et  que  toute 
son  education  a  ele  un  melange  de  travaux  religieux 
et  profanes  auxquels  sa  volonte  porlait  une  6gale 
ardeur,  insouciante  d'aboutir  au  monast^re  ou  au 
theatre  I... 

—  Certain  que  Dieu  a  mis  son  sceau  sur  ton  front, 
et  qu'il  Va.  vouee  a  la  saintele  des  le  ventre  de  ta 
m^re,  je  m*inquieterais  fort  peu  pour  loi  du  basard 
des  choses  humaines,  et  je  garderais  la  conviction 
que  tu  dois  ^Ire  sainte  sur  le  theatre  aussi  bien  que 
dans  le  cloitre. 

-—  Eb  quoi  I  Fausterite  de  vos  pensees  ne  s'efiraye- 
rait  pas  du  contact  d'une  comedienne  I 
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—  A  I'aarore  des  religions » repritril,  le  theatre  et 
le  temple  sont  un  mdme  sanctuaire.  Daos  la  purete 
des  idees  premieres ,  les  ceremonies  da  cuUe  sont  le 
spectacle  des  peuples;  les  arts  prennent  naissance  au 
pied  des  autels;  la  danse  elle-m6me,xet  art  aujour- 
d'hui  consacre  h  des  idees  d'impure  volupte,  est  la 
masique  des  sens  dans  les  f^tes  desdieux.  Lamusique 
et  la  poesie  sont  les  plus  hautes  expressions  de  la  foi» 
et  la  femme  douee  de  genie  et  de  beaute  est  pr^tresse^ 
sibylle,  et  initiatrice.  A  ces  formes  severes  et  grandes 
du  pass6  ont  succede  d'absurdes  et  coapables  dis'^ 
tinctions :  la  religion  romaine  a  proscrit  la  beaute  de 
ses  f6tes  9  et  la  femme  de  ses  solennites;  au  lieu  de 
diriger  et  d'ennoblir  Famour ,  elle  Ta  banni  et  con- 
damne.  La  beaute,  la  femme,  et  I'amour,  ne  pou- 
Taient  perdre  leur  empire.  Les  hommes  leur  ont 
elev^  d'autres  temples  qu'ils  ontappeles  theatres ,  et 
od  nul  autre  dieu  n'est  venu  presiJder.  Elst-ce  votre 
faute,  Gonsuelo,  si  ces  gymnases  sont  devenus  des 
antres'de  corruption?  La  nature,,  qui  poursuit  ses 
prodiges  sans  s'inqui^ter  de  TaccueiL  que  recevront 
ses  chefs^*(Buvre  parmi  les  hommes,  vous  avait 
formee  pour  briller  entre  toutes  les  femmes ,  et  pour 
repandre  sur  le  monde  les  tresors  de  la  puissance  et 
du  genie.  Le  cloitre  et  le  tombeau  sont  synonymes* 
Vous  ne  pouviez,  sans  commettre  un  suicide  ,  ense- 
velir  les  dons  de  la  Providence.  Vous  avez  d(i  cher^ 
cher  votre  essor  dans  un  air  plus  libre.  La  manifesta- 
tion est  la  condition  de  certaines  existences  ;.le  vo&u 
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de  la  nature  les  y  poasse  irresistiblement ;  et  la  V4>- 
lonte  de  Dieu  k  cet  egard  est  si  positive ,  qu'il  leur 
retire  les  faculles  dont  il  ies  avaitdouees,  d^s  qu*elies 
en  m^connaissent  Tusage.  L'artiste  deperit  et  s'eteint 
dans  robscurit&.  comme  le  penseur  s'egare  et  s'eias- 
p^re  dans  la  solitude  absolue,  comme  tout  esprit 
bumain  se  det^riore  et  se  detrutt  dans  Tisolement  et 
la  claustration.  Allez  done  au  theMre  ,  Gonsuelo ,  si 
vous  Voulez,  et  subissez*en  Tapparente  flelrissure 
arec  la  resignation  d'une  4me  pieuse,  destinee  k 
soufTrir ,  a  chercher  vainement  sa  patrte  en  ce  monde 
d'aujourd'hui ,  mais  forcee  de  fuir  les  ten^bres  qui  ne 
sont  pas  Tel^ment  de  sa  vie,  et  hors  desquelles  le 
souffle  de  i'£sprit  saint  la  rejette  imperieusement.  » 
Albert  parla  longtemps  ainsi  avec  animation,  en- 
trainant  Gonsuelo  a  pas  rapides  sous  les  ombrages  de 
la  garenne.  11  n'eut  pas  de  peine  a  lui  communiquer 
Tenthousiasme-  qu'il  portait  dans  le  sentiment  de 
Tart,  et  a  lui  faire  oublier  la  repugnance  qu'elle  avait 
eue  d'abord  k  retourner  k  la  grolte.  En  voyant  qu'il 
le  d^sirait  vivement ,  elle  se  mit  k  desirer  elle-m^me 
de  se  retrouvcr  seule  assez  longtemps  aVec  lui  pour 
entendre  les  idees  que  cet  homme  ardent  et  timide 
n^sait  emettre  que  derant  elle.  G'etaient  des  idees 
bien  nouvelies  pour  Gonsuelo,  et  peut-^tre  I'etaient^ 
elles  tout  a  fait  dans  la  boucbe  d'un  patricien  de  ce 
temps  el  de  ce  pays.  Elles  ne  frappaient  cependant  la- 
jeune  artiste  que  comme  une  formule  franche  et 
burdie  des  sentiments  qui  fermentaient  en  die.  De-. 
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Yole  et  comedieDoe,  elle  entendait  chaque  jour  la 
cbanoinease  et  h  chapelain^  danuier  saos  remission 
les  histrions  ei  les  baladins  ses  confreres.  £h  se 
voyant  reh^bililee,  com  me  elle  croyait  avoir  droii  4e 
r^e,  par  un  homme  serieux  et  panetre,  elle  seoiit 
sa  ppiirine  s^elargir  el  son  cceur  y  baltre  plus  k  Vai$e» 
ec^me  s'il  V^^iA  fait  entrer  dans  la  veritable  region 
de  sa  vie.  Ses  yeux  s'humectaient  delarmes,  et^ses 
joues  brillaient  d'une  vive  el  sainle  rongeur,  lors- 
qu'elle  aperciA  au  fond  d'une  allee  la  chanoinesse 
qui  la  cherchail.  «  Ah  I  ma  pr^tresse !  lui  dit  Albert 
en  scrranl  centre  sa  poitrine  ce  bras  enlace  au  sien, 
vous  viendrez  prier  dans  mon  eglise ! 

—  Qui ,  lui  rcpondit-elle,  j*irai  certainement. 

—  Et  quand  done? 

—  Quand  vous  voudrez.  Jugez-vous  que  je  sois  de 
force  a  entreprendre  ce  nouvel  exploit? 

—  Qui;  car  nous  irons  au  Schrcckenstein  en  plein 
jour  et  par  une route moinsdangereu^e  que  lacilerne. 
Yous  sentez-vous  le  courage  d'etre  levee  demain  avec 
le  jour,  et  de  franchir  les  portes  aussit6t  qu'elles  se- 
ront  ouvertes?  Je  serai  dans  ces  buissons,  que  vous 
voyez  d'ici  au  flanc  de  la  colline,  la  ou  vous  apercevez 
une  croix  de  pierre ,  et  je  vous  servirai  de  guide. 

—  Eh  bien,  je  vous  le  promets,  repondit  Gonsuelo, 
non  sans  un  dernier  battement  de  cceur. 

—  ii  fait  bien  frais  ce  soir  pour  une  aussi  longue 
promenade,  dit  la  chanoinesse  en  les  abordant.  » 

Albert  ne  repondit  rien;  il  ne  savait  pas  feindre. 

10. 
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Gonsuelo,  qui  ne  se  sentait  pas  tronbl^e  par  le  genre 
d'emotion  qu'elle  ^prouvait,  passa  hardiment  sou 
autre  bras  sous  celui  de  la  chanoinesse,  et  lui  donna 
un  gros  baiser  sur  Tepaule.  Wenceslawa  e(it  bien 
voulu  lui  battre  froid;  mais  elle  subissait^malgre  elle^ 
Tascendant  de  cette  ^me  droite  et  affectueuse.  Elle 
soupira,  et,  en  rentrant,  elle  alia  dire  une  pri^e 
pour  sa  conversion. 


LI  11 


Plusieurs  jours  s'ecoulerent  pourtant  sans  que  le 
¥(£U  d' Albert  ptit  6tre  exauc^.  Gonsuelo  fut  surveillee 
de  si  pres  par  la  chanoinesse,  qu'elle  eut  beau  se 
lever  avant  Taurore  et  franchir  le  pont-levis  la  pr&* 
miere,  elle  trouva  toujours  la  tante  ou  le  chapelain 
errant  sous  la  charmille  de  Tesplanade,  et  de  1^,  ob- 
servant tout  le  terrain  decouvert  qu'il  fallait  traverser 
pour  gagner  les  buissons  de  la  colline.  Elle  prit  le 
parti  de  se  promener  seule  k  portee  de  leurs  regards^ 
etde  renoncer  a  rejoindre  Albert,  qui,  de  sa  retraite 
ombragee,  distingua  les  vedettes  ennemies,  fit  un 
grand  detour  dans  le  fourre »  et  rentra  au  chateau 
sans  ^tre  apercu. 

a  Vous  avez  ete  vous  promener  de  grand  matin » 
signora  Porporina,  dit  a  dejeuner  la  chanoinesse;  ne 
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craignez-Yous  pas  que  I'humidite  de  la  rosee  ?ous 
soit  contraire? 

—  C'est  moi ,  ma  tante ,  repril  le  jeune  comte,  qui 
ai  conseillc  h  la  signora  de  respirer  la  fraicheur  du 
matin ,  et  je  ne  doute  pas  que  ces  promenades  ne  lui 
soient  tres-favorables. 

—  J'aurais  cru  qu'une  personne  qui  se  consacre  k 
la  musique  vocale,  reprit  la  chanoinesse  avec  un  peu 
d'afTectation ,  ne  devait  pas  s'exposer  a  nos  malinees 
brumeuses ;  mais  si  c'est  d'apr^s  voire  ordonnance... 

—  Ayez  done  confiance  dans  les  decisions  d*A1bert, 
dit  le  comte  Christian ,  il  a  assez  prouve  qu'il  etait 
aussi  bon  medecin  que  bon  fils  et  bon  ami.  » 

Gette  dissimulation ,  a  laquelle  Consuelo  fut  forc6e 
de  se  prater  en  rougissant ,  lui  parut  tr^s-penible. 
Elle  s'en  plaignit  doucement  a  Albert,  quand  elle  put 
lui  adresser  quelques  paroles  a  la  derobee,  et  le  pria 
de  renoncer  k  son  projet,  du  moins  jusqu*a  ce  que 
la  vigilance  de  sa  tante  f(!it  assoupie.  Albert  lui  obeit, 
mais  en  la  suppliant  de  continuer  a  se  promener  le 
matin  dans  les  environs  du  pare ,  de  maqiere  k  ce 
qu'il  pert  la  rejoindre  lorsqu'un  moment  favorable  se 
presenterait. 

'  Consuelo  edtbienvoulus'en  dispenser.  Quoiqu'eile 
Aim^t  la  promenade,  et  qu'elie  eprouv^t  lebesoin  de 
marcher  un  peu  tous  les  jours  hors  de  ceile  enceinte 
de  murailles  et  de  fosses  od  sa  pensile  etait  cbrame 
etoufii^e  sous  le  sentiment  de  Ucaptivite,  elle  soufTrait 
de  tromper  des  gens  qu'elle  respeclait  et  dont  elle 
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• 
recevait  Thospitalite.  Un  pea  d'amonr  l^ve  bien  des 

scrupules,  mais  Tainiti^  reflechit,  et  Gonsuelo  refle- 
chissait  beaucoup.  On  ^tait  aux  derniers  beaux  jours 
de  Tet^ ;  car  plusieurs  mois  s'etaient  ecoules  dejli  de- 
puis  qu'elle  habitait  le  chateau  des  Geants.  Quel  ii<k 
pour  GoDSuelo !  le  plus  p^le  automne  de  Tltalie  avait 
phis  de  lumi^re  et  de  chaleur.  Mais  cet  air  ti^de ,  ce 
ciel  souv^nt  Yoile  par  de  legers  nuages  blancs  et 
Ooconneux ,  avaieut  aussi  leur  charme  et  leur  genre 
de  beautes.  EUe  trouvait  dans  ses  courses  solitaires 
un  attrait  qu'augmentait  peut-6tre  aussi  le  peu  d'em- 
pressementqu'elle  avait  a  revoir  le  souterrain.  Malgre 
la  resolution  qu'elle  avait  prise,  elle  sentait  qu' Albert 
etit  leve  un  poids  de  sa  poitrine  en  lui  rendant  sa 
promesse;  et  lorsqu'elle  n'etait  plus  sous  Fempire  de 
son  regard  suppliant  et  de  ses  paroles  enthousiastes, 
elle  se  prenait  a  benir  secretement  la  tante  de  la 
soustraire  a  cet  engagement  par  les  obsitacles  que 
cfaaque  jour  elle  y  apportait. 

Un  matin  y  elle  vit,  des  bords  du  torrent  qu'elle 
cdtoyait ,  Albert  penche  sur  la  balustrade  de  son  par- 
terre ,  bien  loin  au-dessus  d'elle.  Malgre  la  distance 
qui  les  separait,  elle  se  sentait  presque  toujours  sous 
rceil  inquiet  et  passion ae  de  cet  homme ,  par  qui  elle 
s'etait  laisse  en  quelque  sorte  dominer.  a  Ma  situation 
est  fort  ctrange ,  se  disait-elle  i  tandis  que  cet  ami  per* 
s^verant  m'observe  pour  voir  si  je  suis  (idele  au. 
devouement  que  je  lui  ai  jure  ^  sans  doute  de  quelque 
autre  point  du  chateau  jesuis  surveillee,  pour  que  je 
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n'aie  point  avec  lui  des  rapports  que  lenrs  usages  eC 
leurs  convenances  proscrivent.  Je  ne  sais  ce  qui  se 
passe  dans  Tesprit  des  uns  et  des  autres.  La  baronne 
Am61ie  ne  revient  pas.  La  chanoinesse  semble  se 
m^fier  de  moi ,  et  se  refroidir  a  mon  6gard.  Le  comte 
Christian  redouble  d'amitie ,  et  pretend  redouter  le 
retour  du  Porpora ,  qui  sera  probablement  le  signal 
de  mon  depart.  Albert  parait  avoir  oublie  que  je  lui 
ai  defendu  d'esperer  mon  amour.  Gomme  s'il  devait 
lout  attendre  de  moi ,  il  ne  me  demande  rien  pour 
I'avenir,  et  n'abjure  point  cette  passion  qui  a  I'air  de 
le  rendre  heureux  en  dcpit  de  mon  impuissance  k  la 
partager.  Gependant  me  voici  comme  une  amante 
declaree,  Tattendant  chaque  matin  k  son  rendez-vous, 
auquel  je  desire  qu'il  ne  puisse  venir,  m'exposantaa 
blkme ,  que  sais-je  I  au  mepris  d*une  famille  qui  ne 
pent  comprendre  ni  mon  devouement,  ni  mes  rap- 
ports avec  lui,  puisque  je  ne  les  comprends  pas  moi- 
mdme  et  n'en  prevois  point  Tissue.  Bizarre  destinee 
que  la  mienne  I  serais-je  done  condamnee  h  me  de- 
vouer  toujours  sans  ^tre  aimee  de  ce  que  j'aime ,  ou 
sans  aimer  ce  que  j'estime?  » 

Au  milieu  de  ces  reflexions ,  une  profonde  melan- 
colie  s'empara  de  son  Ame.  Elle  eprouvait  le  besoin  de 
s'appartenir  a  elle-m6me,  ce  besoin  souverain  et  legi- 
time ,  veritable  condition  du  progr^s  et  du  developpe- 
ment  chez  Tartiste  sup^rieur.  La  sollicitude  qu'elle 
avait  Tou6e  au  comte  Albert  lui  pesait  comme  ane 
chalne.  Get  amer  souvenir,  qu'elle  avait  conserve 
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d'Anzoleto  et  de  Venise,  s'attachait  h  elle  dans  Tinac- 
tion  et  dans  la  solitude  d'une  vie  trop  monotone  et 
trop  reguliere  pour  son  organisation  puissante. 

£lle  s'arrSta  aupr^s  du  rocher  qu' Albert  lui  avait 
souvent  montre,  comme  etant  celui  od,  par  una 
etrange  fatalile ,  il  Tavait  vue  enfant  une  premiere 
fois,attachee  avec  des  courroies  sur  le  dos  de  sa  mere, 
comme  la  balle  d'un  colporteur,  et  courant  par  monts 
etpar  vaux  en  cbantant  comme  la  cigale  de  la  fable, 
sans  souci  du  lendemain ,  sans  apprehension  de  la 
vieillesse  menacante  et  de  la  mis^re  inexorable. 
«  0  ma pauvre  mere!  pensa  la  jeune  Zingarella;  me 
void  ramenee ,  par  d'incomprehensibles  deslinees , 
aux  lieux  que  tu-  traversas  pour  n'en  garder  qu'un 
vague  souvenir  et  le  gage  d'une  touchanle  hospitalite. 
Tu  fus  jeune  et  belle,  et  sans  doute  tu  rencontras 
bien  des  gites  oil  Tamour  Veiit  regue ,  od  la  sociele 
e(tt  pu  t'absoudre  et  te  transformer,  oti  enfln  ta  vie 
dure  et  vagabonde  ett  pu  se  fixer  et  s'abjurer  dans 
le  sein  du  bien-^tre  et  du  repps.  Mais  tu  sentais  et  tu 
disais  toujours  que  ce  bien-^tre  c'etait  la  contrainte,et 
ce  repos,  I'ennui ,  mortel  aux  dmes  d'artiste.Tu  avais 
raison,  je  le  sens  bien;  car  me  void  dans  ce  chateau 
od  tu  n'as  voulu  passer  qu'une  nuit  comme  dans  tons 
les  autres;  m'y  voici  a  Tabri  du  besoin  et  de  la  fatigue, 
bien  traitee,  bien  choyee,  avec  un  riche  seigneur  a 
mes  pieds...  Etpourtant  la  contrainte  m'y  etouffe,  et 
Tennui  m'y  consume.  » 

Gonsuelo,  saisie  d'un  accablement  extraordinaire, 
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s'Mait  assise  sur  le  rocher.  Elle  regardait  le  sable  du 
sentier,  comme  si  elle  ei^t  cru  y  retrouver  la  trace  des 
pieds  nus  de  sa  m^re.  Les  brebis ,  en  passant,  avaient 
laisse  aux  epines  -  quelques  brins  de  leurs  toisons. 
Gette  laine ,  d'un  brun  roux ,  rappelait  precisement  k 
Gonsuelo  la  couleur  naturelle  du  drap  grossier  dont 
etait  Mi  le  manteau  de  sa  m^re,ce  manteauqui  I'avait 
si  longtemps  protegee  contre  le  froid  et  le  soleil, 
contre  la  poussiere  et  la  pluie.  Elle  Tavait  vu  tomber 
de  leurs  epaules  pi^e  par  pi^ce.  «  Et  nous  anssi ,  se 

■  disait-elle ,  nous  elions  de  pauvres  brebis  errantes ,  et 
noQS  laissions  les  lambeaux  de  notre  depouille  aux 

'  ronces  des  chemins ;  mais  nous  emportions  toujours 
le  Oer  amour  et  la  pleine  jouissance  de  notre  ch^re 
liberty ! » 

En  r^vant  ainsi ,  Gonsuelo  laissait  tombec  de  longs 
regards  sur  ce  sentier  de  sable  jaune  qui  serpentait 
gracieusement  sur  la  coUine ,  et  qui ,  s'elargissant  au 
bas  du  vallon ,  se  dirigeait  vers  le  nord  en  tra^ant  une 
grande  ligne  sinueuse  au  milieu  des  verts  sapins  et 
des  noires  bruyeres.  «  Qu'y  a-t-il  de  plus  beau  qu'un 
chemin?  pensait-elle ;  c'est  le  symbole  et  I'image  d'ane 
vie  active  et  vari^e.  Que d'idees  riantes  s'attachent  pour 
moi  aux  capricieux  detours  de  celui-ci !  Je  ne  me  soa-« 
viens  pas  des  lieux  qu*il  traverse,  et  que  pourtant  j'ai 
traverses  aussi  jadis.Maisqu'ils  doivent  ^tre  beaux,  au 
prix  de  cette  noire  forteresse  qui  dortlaeternellement 
sur  ses  immobiles  rochers  I  Gomme  ces  graviers  aux 
piles  nuances  d'or  mat  qui  le  rayent  mollement ,  et 
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ees  genets  d*or  briilants  qui  le  coupent  de  lears  om- 
bres, sont  plus  doux  k  la  vue  que  les  allies  droites  et 
les  roides  charmilles  de  ce  pare  orgueilleux  et  froidt 
Rien  qu'a  regarder  les  graodes  lignes  s^ches  d'un  jar- 
din,  la  lassitude  me  preod.  Pourquoi  mes  pieds  cher- 
cheraient-ilsaatteindre  ce  que  mes  yeux  et  ma  pensee 
embrassent  tout  d'abord?  au  lien  que  le  libre  chemin 
qui  s*enfuit  et  se  cache  a  demi  dans  les  bois  m'invite 
et  m'appelle^suivre  ses  detours  et  k  penetrer  ses  mys- 
teres.  Ctpuis  ce  cberain,c'estle  passage  de  Thumanite, 
c*est  la  route  de  I'univers.  II  n'appartient  pas  a  un 
maltre,  qui  puisse  le  fermer  ou  Touvrir  a  son  gre. 
Ce  n'est  pas  seulement  le  puissant  et  le  riche  qui  ont 
le  droit  de  fouler  ses  marges  Qeuries  et  de  respirer 
ses  sduYage  parfums.  Tout  oiseau  pent  suspendre  son 
nid  a  ses  branches,  tout  vagabond  peut  reposer  sa 
t6te  sur  ses  pierres.  Devant  lui ,  un  mur  ou  une  palis- 
sade  ne  ferme  point  I'horizon.  Le  ciel  ne  finit  pas 
devant  lui ;  et  tant  que  la  vue  peut  s'etendre  le  che- 
min est  une  terre  de  liberie.  A  droite,  a  gauche ,  les 
champs,  les  bois,  appartiennent  a  des  maitres  :  le  che- 
min appartient  It  celuiquine  possede  pas  autre  chose ; 
aussi  comme  il  Taime  I  Le  plus  grossier  mendiant  a 
pour  lui  un  amour  invincible.  Qu'on  lui  bdtisse  des 
hdpitaux  aussi  riches  que  des  palais,  ce  seront  tou- 
jours  des  prisons;  sa  po6sie ,  son  r6ve,  sa  passion , 
ce  sera  toujours  le  grand  chemin!  0  ma  mere  I  ma 
mere  I  lu  le  savais  bien ;  tu  me  Tavais  bien  diti  Que 
ne  puis-je  ranimer  ta  cendre ,  qui  dort  si  loin  de  moi 

TOMB  III.  11 
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sous  Talgue  des  lagunes !  Que  ne  peux-tu  me  repren- 
dre  sur  tes  fortes  epaules  et  me  porter  la-bas^  l^-bas 
ot  vole  rhirondelle  vers  les  collines  bleues ,  oh  le 
souvenir  du  passe  et  le  regret  du  bonheur  perdu  ne 
peuvent  suivre  Tartlste  aux  pieds  legers  qui  voyage 
plus  vite  qu'eux ,  et  met  chaque  jour  un  nouvel  hori- 
zon ,  un  nouveau  monde  entre  lui  et  les  ennemis  de 
la  liberie  !  Pauvre  mere  I  que  ne  peux-tu  encore  me 
cherir  et  m'opprimer,  m'accabler  tour  a  tour  de  bai- 
sers  et  de  coups ,  comme  le  vent  qui  tant6t  caresse 
et  tant6t  renverse  les  jeunes  bles  sur  la  plaine ,  pour 
les  relever  et  les  coucher  encore  a  sa  fantaisie  I  Tu 
etais  une  &me  mieux  trempee  que  la  mienne ,  et  tu 
m'aurais  arrachee,  de  gre  ou  de  force,  aux  liens  oti  je 
me  laisse  prendre  a  chaque  pas  I  » 

Au  milieu  de  sa  reverie  enivrante  etdouloureuse, 
Gonsuelo  fut  frappee  par  le  son  d'une  voix  qui  la  fit 
tressaillir  comme  si  un  fer  rouge  se  fCil  pose  sur  son 
coeur.  G'elait  une  voix  d'homme,  qui  partait  du  ravin 
assez  loin  au-dessous  d'elle ,  et  fredonnait  en  dialecte 
venitien  le  chant  de  VMcho,  Tune  des  plus  originales 
compositions  de  Ghiozzelto  (1).  La  personne  qui  chan- 
tait  ne  donnait  pas  toute  sa  voix,  et  sa  respiration 
semblait  entrecoupee  par  la  marche.  EUe  langait  une 
phrase  au  hasard ,  comme  si  elle  eiit  voulu  se  dis- 
traire  de  Tennui  du  chemin,  et  s*interrompait  pour 
parler  a^vec  une  autre  personne ;  puis  elle  reprenait 

(1)  Jean  Groce,  dc  Ghioggia,  xti*  siicle. 
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sa chanson,  repetant  plusieurs  fois  la  m^me  modula- 
tion comme  pour  s'exercer,  et  recommencaita  parler, 
en  se  rapprochant  toujours  du  lieu  od  Consuelo  im- 
mobile et  palpi  Ian  te  se  sentait  defaillir.  EJle  ne  pou- 
vait  entendre  les  discours  du  voyageur  k  son  compa- 
gnon,  il  etait  encore  trop  loin  d'elle.  Elle  ne  pouvait 
le  voir,  un  rocber  en  saillie  Femp^chait  de'plonger 
dans  la  partie  du  ravin  oil  il  etait  engage.  Mais  jpou- 
vait-elle  meconnaitre  un  instant  cette  voix,  cet  accent 
qu'elle  connaissait  si  bien,  et  les  fragments  de  ce 
morceau  qu'elle-m^mc  avait  enseigue  et  fait  repeter 
tant  de  fois  a  son  ingrat  eleve ! 

Elnfin  les  deux  voyageurs  invisibles  s'elant  rappro- 
cbesy  elle  entendit  Tun  des  deux,  dont  la  voix  lui 
etait  inconnuc,  dire  a  Tautre  en  mauvais  italien  et 
avec  Taccent  du  pays  :  cc  £b  I  eh !  signor,  ne  montez 
pas  par  ici,  les  chevaux  ne  pourraient  pas  vous  y 
suivre,  et  vous  me  perdriez  de  vue;  suivez-moi  le 
long  du  torrent.  Yoyez  I  la  route  est  devant  nous ,  et 
Tendroit  que  vous  prenez  est  un  sentier  pour  les 
pietons.  » 

La  voix  que  Consuelo  connaissait  si  bien  parut 
s'eloigner  et  redescendre ,  et  bientdt  elle  Tentendit 
demander  quel  etait  ce  beau  chateau  qu^on  voyait  sur 
Tautre  rive. 

c(  G'est  Riesenburg,  comme  qui  dmiiilcaslello  dei 
(jiganii,  »  repondit  le  guide;  car  c*en  etait  un  de  pro- 
fession, et  Consuelo  commencait  a  le  voir  au  bas  de 
la  colline,  a  pied  et  conduisant  par  la  bride  deux 
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Ghevaux  couverts  de  .sueur.  Le  mauvais  6tat  du  che- 
mil),  di6vaste  recemment  par  le  torrent,  avait  forc^ 
les  cavaliers  de  mettre  pied  k  terre.  Le  voyageur  sui- 
vait  h  quelque  distance ,  et  enfin  Gonsuelo  put  Taper- 
cevoir  en  se  penchant  sur  le  rocher  qui  la  protegeait. 
II  lui  tournait  le  dos,  et  portait  un  costume  de  voyage 
qui  chaAgeait  sa  tournure  et  jusqu'li  sa  demarche.  Si 
elle  n'etit  entendu  sa  voix,  elle  edt  cru  que  ce  n'^tait 
pas  lui.  Mais  il  s'arr^ta  pour  regarder  le  chateau ,  et, 
6tant  son  large  chapeau,  il  s'essuya  le  visage  avec 
son  mouchoir.  Quoiqu'elle  ne  le  vit  qu'en  plongeant 
d'en  haut  sur  sa  t^te,  elle  reconnut  cette  abondante 
chevelure  dorce  et  bouclee,  et  le  mouvement  qu'il 
avait  coutume  de  faire  avec  la  main  pour  en  soulever 
le  poids  sur  son  front  et  sur  sa  nuquc  lorsqu'il  avait 
chaud.  ((  Ge  chateau  a  Tair  tr^s-respectable,  dit-il ;  et 
si  j'en  avais  le  temps,  j'aurais  cnvie  d'aller  demander 
a  dejeuner  aux  geants  qui  Thabitent. 

—  Oh  I  n'y  essayez  pas ,  repondit  le  guide  en  se- 
couant  la  t^le.  Les  Rudolstadt  ne  recoivent  que  les 
mendiants  ou  les  parents. 

—  Pas  plus  hospitaliers  que  cela?  Le  diable  les 
emporte  I 

—  £coutez  done !  c'est  qu'ils  ont  quelque  chose  k 
cacher. 

—  Un  tresor,  ou  un  crime? 

—  Oh !  rien ;  c'est  leur  ills  qui  est  fou. 

—  Le  diable  Temporte  aussi ,  en  ce  cas  I  II  leur 
rendra  service. » 
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Le  guide  se  mit  k  rire.  Anzoleto  se  remit  It  chanter. 
«  AUons,  dit  le  guide  en  s'arr^tant,  void  le  mauvais 
chemin  passe;  si  vous  voulez  remonter  k  cheval,  nous 
aliens  faire  un  temps  de  galop  jusqu'a  Tusta.  La  route 
est  magnifique.jusque-l^;  rien  que  du  sable.  Yous 
trouverez  1^  la  grande  route  de  Prague  et  de  bons 
chevaux  de  posle. 

'«  AJorSy  dit  Anzoleto  en  rajustant  ses  etriers,  je 
pourrai  dire,  le  diable  I'emporte  aussi !  car  tes  harl- 
delles,  tes  chemins  de  montagnes  ettoi^  commences 
a  m'ennuyer  singulierement.  » 

En  parlant  ainsi ,  il  enfourcha  lestement  sa  mon- 
ture,  lui  enfonga  ses  deux  eperons  dans  le  ventre,  et, 
sans  s'inquieter  de  son  guide  qui  le  suivait  k  grand'- 
peine,  il  partit  comme  un  trait  dans  la  direction  du 
nord,  soulevant  des  tourbillons  de  poussi^re  sur  ce 
chemin  que  Gousuclo  venait  de  contempler  si  long- 
temps,  et  oti  elle  s'attendail  si  peu  a  voir  passer 
comme  une  vision  fatale  I'ennemi  de  sa  vie ,  Teteruel 
souci  de  son  coeur.  Elle  le  suivit  des  yeux  dans  un 
etat  de  stupeur  impossible  a  exprimer.  Glacee  par  le 
degoM  et  la  crainte ,  taut  qu'il  avait  ele  a  portee  de  sa 
voix,  elle  8*etait  tenue  cacbee  et  tremblante.  Mais 
quand  elle  le  vit  s'eloigner,  quand  elle  songea  qu'elle 
allait  le  perdre  de  vue  et  peul-^tre  pour  toujours, 
elle  ne  septit  plus  qu'un  horrible  desespoir.  Elle 
s'elanga  sur  le  rocher,  pour  le  voir  plus  longtemps ; 
et  rindestruclible  amour  qu'elle  lui  portait  se  reveil- 

lant  avec  delire,  elle  voulut  crier  vers  lui  pour  le  rap- 

II. 
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peler.  Mais  sa  voix  expira  sor  ses  l^vres;  il  liii  sembla 
que  la  main  de  la  Mort  serrait  sa  gorge  et  d^chirait 
sa  poitrine;  ses  yeux  se  voilerent;  un  bruit  sourd 
comme  celui  de  la  mer  gronda  dans  ses  oreilles;  et  en 
retombant  ^puisee  au  bas  du  rocher,  elle  se  trouva 
dans  les  bras  d' Albert,  qui  s'etait  rapproche  sans 
qu'elle  prit  garde  a  lui ,  et  qui  I'emporta  mourante 
dans  un  endroit  plus  sombre  et  plus  cache  de  lambn- 
tagne* 


LIV 


La  crainte  de  trahir  par  son  emotion  un  secret 
qu'elle  avait  jusque-la  si  bien  cache  au  fond  de  son 
^e  rendit  a  Consuelo  la  force  de  se  contraindre ,  et 
de  laisser  croire  k  Albert  que  la  situation  oti  il  Favait 
surprise  n'avait  rien  d'extraordinaire.  Au  moment  oii 
]e  jeune  comte  Tavait  re^ue  dans  ses  bras,  pdle  et 
prSte  k  defaillir,  Anzoleto  et  son  guide  venaient  de 
disparaitre  au  loin  dans  les  sapins,  et  Albert  put  s'at- 
tribuer  k  lui-meme  le  danger  qu'elle  avait  couru  de 
tomber  dans  le  precipice.  L'idee  de  ce  danger,  qu'il 
avait  caus6  sans  doute  en  TefTrayantpar  son  approche, 
venait  de  le  troubler  lui-m^me  a  tel  point  qu'il  ne 
s'aperQut  gu^re  du  d6sordre  de  ses  reponses  dans  les 
premiers  instants.  Consuelo ,  k  qui  il  inspirait  encore 
parfois  uncertain  efTroisuperstitieux,  craignitd'abord 
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qu'il  ne  devindt ,  par  la  force  de  ses  pressentimenU, 
une  partie  de  ce  mystere.  Mais  Albert,  depuis  que 
Famour  le  faisait  vivre  de  la  vie  des  autres  hommes , 
semblait  avoir  perdu  les  facultes  en  quelque  sorte 
surnaturelles  qu'il  avail  possedees  auparavant.  Elle 
put  maitriser  bieotdt  son  agitation ,  et  la  proposition 
qu'il  lui  fit  de  la  conduire  a  son  ermitage  ne  lui  causa 
pas  en  ce  moment  le  deplaisir  qu'elle  en  e(kt  ressenti 
quelques  heures  auparavant.  11  lui  sembla  que  Vkme 
austere  et  Thabit^tion  lugubre  de  cet  homme  si  se- 
rieusement  devoue  a  son  sort  s'ouvraient  devant  elle 
comme  un  refuge  odelle  trouveraitle  calme  et  la  force 
necessaires  pour  lutter  contre  les  souvenirs  de  sa  pas- 
sion. «  G'est  la  Providence  qui  m'envoie  cet  ami  au 
sein  des  epreuves ,  pensa-t-elle ,  et  ce  sombre  sanc- 
tuaire  oh  il  veut  m'entrainer  est  la  comme  un  embleme 
de  la  tombe  ou  je  dois  m'engloutir  plutdt  que  de 
suivre  la  trace  du  mauvais  genie  que  je  viens  de  voir 
passer.  Oh  I  oui ,  mon  Dieu  I  plut6t  que  de  m'attacher 
k  ses  pas,  faites  que  la  terre  s'entr'ouvre  sous  les 
miens,  et  ne  me  rende  jamais  au  monde  des  vivantsi 

— Gh^re  Consolation,  lui  dit  Albert,  je  vena^is  vous 
dire  que  ma  tante ,  ayant  ce  matin  a  recevoir  et  a 
examiner  les  comptes  de  ses  fermiers ,  ne  songeait 
point  a  nous,  et  que  nous  avions  enfin  la  liberte  d'ac- 
complir  notre  pelerinage.  Pourtant ,  si  vous  eprouvez 
encore  quelque  repugnance  k  re  voir  des  lieux  qui 
vous  rappellent  tant  de  soufTrances  et  de  terreurs.... 

—  Non ,  mon  ami ,  non,  repondit  Gonsuelo;  je  sens 


au  contraire  que  jamais  je  n'ai  ete  mieux  disposee  a 
prier  dans  votre  eglise ,  et  a  joindre  mon  Ame  k  la 
vdtre  sur  les  ailes  de  ce  chant  sacre  que  voos  avez 
promis  de  me  faire  entendre,  o 

Us  prirent  ensemble  le  chemin  du  Schreckenstein; 
et,  en  s'enfoncant  sous  les  bois  dans  la  direction  op- 
posee  a  celle  qu'Anzoleto  avait  prise,  Gonsuelo  se 
sentit  soulagee,  comme  si  chaque  pas  qu'elle  faisait 
pour  s'eloigner  de  lui  ei!it  detruit  de  plus  en  plus  le 
cbarme  funeste  dont  elle  venait  de  ressentir  les  at- 
teintes.  EUe  marchait  si  vite  et  si  resoldment,  quoique 
grave  et  recueillie ,  que  le  comte  Albert  e(kt  pu  attri- 
buer  cet  empressement  naif  au  seul  desir  de  lui  com* 
plaire,  s'il  n'eCit  conserve  celte  deOance  de  lui-m6me 
et  de  sa  propre  destinee  qui  faisait  le  fond  de  son  ca- 
ract^re. 

II  la  conduisit  au  pied  du  Schreckenstein  »  a 
Tentree  d'une  grotte  remplie  d'eau  dormante  et 
tout  obstruee  par  une  abondante  vegetation.  «  Gette 
grotte ,  od  vous  pouvez  remarquer  quelques  traces 
de  construction  vo(ktee ,  lui  dit-il ,  s*appelle  dans  le 
pays  la  Cave  du  Maine.  Les  uns  pensent  que  c'etait 
le  cellier  d'une  maison  de  religieux,  lorsqu'a  la  place 
de  ces  decombres  il  y  avait  un  bourg  fortifie ;  d'autres 
racontent  que  ce  fut  posterieurement  la  retraite  d'un 
criminel  repentant  qui  s'etait  fait  ermite  par  esprit 
de  penitence.  Quoi  qu'il  en  soit,  personne  n'ose  y 
penetrer,  et  chacun  pretend  que  I'eau  dont  elle  s*est 
remplie  est  profonde  et  mortellement  veneneuse ,  a 
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cause  des  veines  de  cuivre  par  lesquelles  elle  s'est 
fraye  un  passage.  Mais  cette  eau  n*est  efTectiyemeot 
ni  profonde  ni  dangereose  :  elle  dort  sur  un  lit  de 
rochers;  etnous  allons  la  traverser  ais^ment,  si  vous 
Youlez  encore  une  fois,  Gonsuelo,  vous  conBer  a  la 
force  de  mes  bras  et  a  la  saintete  de  mon  amour  pour 
vous. 

En  parlant  ainsi ,  apres  s'^tre  assure  que  personne 
ne  les  avait  suivis  et  ne  pouvait  les  observer,  il  la 
prit  dans  ses  bras  pour  qu'elle  n'etit  point  a  mouiller 
sa  chaussure;  et,  entrant  dans  Teau  jusqu'a  mi-jam- 
bes » il  se  fraya  un  passage  h  travers  les  arbrisseaux 
et  les  guirlandes  de  lierre  qui  cachaient  le  fond  de  la 
grotte.  Au  bout  d'un  tres-coupt  trajet  ^  il  la  deposa  sur 
un  sable  sec  et  fin ,  dans  un  endroit  completement 
sombre,  oi}  aussit6t  ilalluma  la  lanternedont  il  s'6tait 
muni;  et  apr^s  quelques  detours  dans  des  galeries 
souterraines  assez  semblables  a  celles  que  Gousuelo 
avait  d6ja  parcourues  avec  lui ,  ils  se  trouverent  h  1 
porle  de  la  cellule  opposee  a  celle  qu'elle  avait  fran- 
chie  la  premiere  fois. 

<c  Cette  construction  souterraine  ,  lui  dit  Albert,  a 
et6  deslinee  dans  le  principe  a  servir  de  refuge,  en 
temps  de  guerre,  soit  aux  principaux  habitants  du 
bourg  qui  couvrait  la  coUine ,  soit  aux  seigneurs  du 
chateau  des  Geants  dont  ce  bourg  ctait  un  fief,  et  qui 
pouvaients'y  rendre  secr^tement  par  les  passages  que 
vous  connaissez.  Si  un  ermite  a  occupe  depuis^ 
comme  on  Fassure^  la  Gave  da  Moine,  il  est  probable 
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qu'il  a  eu  connaissaDce  de  cette  retraite;  car  la  galerie 
que  nous  venons  de  parcourir  m'a  semble  deblayee 
assez  Douvellement,  tandis  que  j'ai  trouve  cellos  qui 
conduisent  au  chateau  eiicombrees,  en  beaucoup 
d'endroits,  de  tcrres  et  de  gravois  dont  j'ai  eu  bien 
de  la  peine  a  les  degager.  En  outre,  les  vestiges  que 
j'ai  retrouves  ici ,  les  debris  de  natte ,  la  cruche ,  le 
crucifix ,  la  lampe,  et  enfin  les  ossements  d'un  homme 
couche  sur  le  dos ,  les  mains  encore  croisees  sur  la 
poitrine,  dans  Tattitude  d'unedernierepri^rearbeure 
du  dernier  sommeil ,  m'ont  prouve  qu'un  solitaire  y 
avait  acheve  pieusement  et  paisiblementson  existence 
mysterieuse.  Nos  paysans  croient  que  Yime  de  I'er- 
mite  habite  encore  les  entrailles  de  la  montagne.  lis 
disent  qu'ils  Font  vue  souvent  errer  alentour  ou  vol- 
tiger  sur  la  cime  au  clair  de  la  lune;  qu'ils  I'onl 
entendue  prier,  soupirer,  gemir,  et  m6me  qu'une 
musique  etrange  et  incomprehensible  est  venue  par- 
foisy  comme  un  souffle  a  peine  saisissable,  expirer 
autour  d'eux  sur  les  ailes  de  la  brise.  Moi-m^me , 
Gonsuelo ,  lorsque  Texaltation  du  desespoir  peuplait 
la  nature  autour  de  moi  de  fant6mes  et  de  prodiges, 
j'ai  cru  voir  le  sombre  penitent  prosterne  sous  le 
Hussite;  je  me  suis  figure  entendre  sa  voix  plaintive 
et  ses  soupirs  dechirants  monter  des  profondeurs  de 
Tabime.  Mais  depuis  que  j'ai  decouvert  et  habite 
cette  cellule,  je  ne  me  souviens  pas  d'y  avoir  trouve 
d'autre  solitaire  que  moi ,  rencontre  d'autre  spectre 
que  ma  propre  figure ,  ni  entendu  d'autres  gemisse- 
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ments  que  ceux  quis'echappaient  de  ma  poitrine.  » 
Gonsuelo,  depuis  sa  premiere  entrevue  avec  Albert 
dans  ce  souterrain,  ne  lui  avail  plus  jamais  entendu 
tenir  de  discours  insenses.  Elle  n'avait  done  jamais 
ose  lui  rappeler  les  etranges  paroles  qu'il  lui  avait 
dites  cette  nuit-la ,  ni  les  hallucinations  au  milieu  des- 
quelles  elle  Favait  surpris.  Elle  s'etonna  de  voir  en 
cet  instant  qu'il  en  avait  ahsolument  perdu  le  souvenir; 
et,  n'osant  les  lui  rappeler,  elle  se  contenta  de  lui 
demander  si  la  tranquillite  d'une  telle  solitude  I'avait 
effectivement  delivre  des  agitations  dont  il  parlait. 

«  fe  ne  saurais  vous  le  dire  bien  precisement ,  lui 
repondit-il;  et,  h  moinsque  vous  nel'exigiez,  je  ne 
veux  point  forcer  ma  memoire  k  ce  travail.  Je  crois 
bien  avoir  ete  en  proie  auparavant  a  une  veritable 
demence.  Les  efforts  que  je  faisais  pour  la  cacher  la 
trahissaient  davantage  en  TexasperanLLorsque^gr^ce 
h  un  homme  qui  poss^dait  par  tradition  le  secret  de 
ces  constructions  souterraines,  j'eus  enfin  trouve  un 
moyen  de  me  soustraire  k  la  sollicitude  de  mes  pa- 
rents, et  de  cacher  mes  acc^s  de  desespoir,  mon 
existence  changea.  Je  repris  une  sorte  d'empire  sur 
moi-m^me;  et,  certain  de  pouvoir  me  derober  aux 
temoins  importuns,  lorsque  je  serais  trop  fortement 
envahi  par  mon  mal,  je  vins  a  bout  de  jouer  dans  ma 
famille  le  r61e  d*un  homme  tranquille  et  resigne  a 
tout. » 

Gonsuelo  vit  bien  que  le  pauvre  Albert  se  faisait 
illusion  sur  quelques  points;  mais  elle  sentit  que  ce 
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n^etait  pas  le  moment  de  le  dissuader,  et,  s'applaudis- 
sant  de  le  voir  parler  de  son  passe  avec  tant  de  sang- 
froid etde  detachcment,  elle  se  mit  h  examiner  la 
cellule  avee  plus  d'attention  qu'ellc  n'avait  pu  le  faire 
la  premiere  fois.  Elle  vit  alors  que  Fespece  de  soin  et 
de  proprele  qu'elle  y  avail  remarquee  n*y  regnait 
plus  du  tout,  et  que  Thumidite  des  murs,  le  froid  de 
Tatmosphere,  et  la  moisissure  sur  les  livres^  COD- 
stataient  au  contraire  un  abandon  complet.  a  Yous 
voyez  que  je  vous  ai  tenu  parole,  lui  dit  Albert, 
qui ,  a  grand'peine ,  venait  de  rallumer  le  po61e ;  je 
•n'ai  pas  mis  les  pieds  ici  depuis  que  vous  m'en  avez 
arrache  par  TefTet  de  la  toute-puissance  que  vous  avez 
sur  moi.  n 

•  Gonsuelo  eut  sur  les  l^vres  une  question  qu'elle 
s'empressa  de  retenir.  Elle  etait  sur  le  point  de  de- 
mander  si  Tami  Zdenko,  le  serviteur  fidele,  le  gar- 
dien  jaloux,  avait  neglige  et  abandonne  aussi  l-ermi- 
tage.  Mais  elle  se  souvint  de  la  trislesse  profonde 
qu'elle  avait  r^veill^e  chez  Albert,  toutes  les  fois 
qu'elle  s'etait  hasardee  k  lui  demander  ce  qu*il  6tait 
devenu,  et  pourquoi  elle  ne  I'avait  jamais  revu  depuis 
sa  terrible  rencontre  avee  lui  dans  le  souterrain.  Al- 
bert avait  toujours  elude  ces  questions  ,  soit  en 
feignant  de  ne  pas  les  entendre,  soit  en  la  priant 
d'etre  tranqnille,  et  de  ne  plus  rien  craindre  de  la 
part  de  Yinnocent.  Elle  s'etait  done  persuade  d'abord 
que  Zdenko  avait  recu  et  execute  fid^lement  Tordre 
de  ne  jamais  se  presenter  devant  ses  yeux.  Mais 
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lorsqu'elle  avail  repris  ses  promenades  solitaires, 
Albert,  pour  la  rassurer  completement ,  lui  avait 
jure  avec  une  mortelle  pdleur  sur  sur  le  front, 
qu'elle  ne  rencontrerait  pas  Zdenko,  parce  qu'il  6tait 
parti  pour  un  long  voyage.  En  efTet,  personne  ne 
Tavait  revu  depuis  cette  ^poque,  et  on  pensait  qu'il 
etait  mort  dans  quelque  coin ,  ou  qu'il  avait  quitte  le 
pays. 

Consuelo  n'avait  cru  ni  a  cette  mort,  ni  k  ce  depart 
Elte  connaissait  trop  Tattachement  passionne  de 
Zdenko  {)our  regarder  comme  possible  une  separa- 
tion absolue  entre  lui  et  Albert.  Quant  a  sa  mort , 
elle  n'y  songeait  point  sans  une  profonde  terreur 
qu'elle  n'osait  s'avouer  a  elle-m6me  ,  lorsqu'elle  se 
souvenaitdu  serment  terrible  que,  dans  son  exaltation, 
Albert  avait  fait  de  sacriBer  la  vie  de  ce  malheureux 
au  repos  de  celle  qu'il  aimait,  si  cela  devenait  n6ces- 
saire.  Mais  elle  chassait  cet  affreux  soupcon  ,  en  se 
rappelant  la  douceur  et  Thumanite  dont  toute  la  vie 
d' Albert  rendait  lemoignage.  En  outre,  il  avait  joui 
d'une  tranquillite  parfaite  depuis  plusieurs  mois ,  et 
aucune  demonstration  apparente  de  la  part  de  Zdenko 
n'avait  rallum^  la  fureur  que  le  jeune  comte  avait 
manifestee  un  instant.  D'ailleurs  il  Tavait  oublie,  cet 
instant  douloureux  que  Consuelo  s'efTorcait  d'oublier 
aussi.  11  n'avait  conserve  des  evenements  du  souter- 
rain  que  le  souvenir  de  ceux  od  il  avait  ete  en  posses- 
sion de  sa  raison.  Consuelo  s'etait  done  arr^tee  a 
ridee  qu'il  avait  interdit  a  Zdenko  I'entree  et  Tap- 
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procbe  do  chateau,  et  que,  par  depit  ou  par  donlear, 
le  pauvre  homme  s'etait  condamne  k  une  captivit6 
volontaire  dans  rermitage.  Elle  presumait  qu*il  en 
sortait  peut-^tre  seulement  la  nuit  pour  prendre  Fair 
ou  pour  converser  sur  le  Schreckenstein  arec  Albert , 
qui  sans  doute  veillait  au  moins  k  sa  subsistance, 
oomme  Zdenko  avail  si  longtemps  veill^  k  la  sienne. 
En  Toyant  Tetat  de  la  cellule,  Gonsuelo  fut  reduite  k 
crmre  qu'il  boudait  son  maitre  en  ne  soignani  plus 
sa  retraite  delaissee ;  et  comme  Albert  lui  avait  en- 
core affirme ,  en  rentrant  dans  la  grotte ,  qu'elle  n'y 
trouverait  aucun  sujet  de  crainte ,  elle  prit  le  moment 
od  elle  le  vit  occup6  k  ouvrir  peniblement  la  porte 
rouilI6e  de  ce  qu'il  appelait  son  ^glise, ^ur  aller  de 
son  cdte  essayer  d'ouvrir  celie  qui  conduisait  k  la  eel* 
lule  de  Zdenko  y  oil  sans  doute  elle  trouverait  des 
traces  r6centes  de  sa  presence.  La  porte  ceda  des 
qu'elle  eut  tourne  la  clef;  mais  robscurite  qui  regnait 
dans  cette  cave  I'emp^cha  de  rien  distinguer.  Elle 
attenditqu' Albert  fCit  passe  dans  roratoiremysterieux 
qu'il  voulait  lui  montrer  et  qu'il  allait  preparer  pour 
la  recevoir  :  alors  elle  prit  un  flambeau ,  et  revint 
avec  precaution  vers  la  chambre  de  Zdenko,  non  sans 
trembler  un  peu  a  Tidee  de  Ty  trouver  en  personne. 
Mais  elle  n'y  trouva  pas  m^me  un  souvenir  de  son 
existence.  Le  lit  de  feuilles  et  de  peaux  de  mouton 
avait  ete  enleve.  Le  siege^grossier  ,  les  outils  de  tra- 
vail,  les  sandales  de  feutre,  tout  avait  disparu ;  et  on 
e(kt  dit,  k  voir  Thumidit^  qui  faisait  briller  Icsparois 


eclair^es  par  la  torche,  que  ceUe  votie  n'avait  jamato 
abrite  le  eommeil  d*ua  vivant. 

Un  sentiment  de  tristesse  et  d'epouvante  s'empara 
d'elle  a  eette  decouverte.  Uo  sombre  myst^re  dove- 
iQppait  la  destinee  de  ce  malbetireux»  et  Gonsuelo^e 
disait  avec  terreur  qu*elle  etait  peut*6tre  la  cause 
d*UQ  eveeement  deplorable.  11  y  avail  deus  bommes 
dans  Albert :  Tun  sage,  Tautre  fou ;  Tun  debonnaire, 
charjt^^ble  et  tendre  ;  Tautre  bizarre,  farouche ,  peutr 
61re  violent »  et  impitoyable  dans  ses  decisions.  Geitt^ 
sorte  d^identjficalion  Strange  qu'ilavait  autrefois  r^vee 
eotre  lui  et  let  fanatique  sanguinaire  Jean  Zy ska,  cet 
amour  pour  les  souvenirs  de  la  Boh^me  hussite,  cette 
passion  muelte  et  patiente,  mais  absolue  et  profonde, 
qu'il  Qourrissait  pour  Gonsuelo ,  tout  ce  qui  vint  en 
cet  instant  a  Tesprit  de  la  jeune  fiUe,  lui  sembla  de- 
voir confirmer  les  plus  penibles  soupgons.  Immobile 
et.glacee  d'horreur,  elle  osait  a  peine  regarder  le  sol 
ttu  et  froid  de  la  grotte ,  comme  si  elle  eiiH  craint  d'y 
trouver  des  traces  de  sang. 

Elle  etait  encore  plongee  dans  ces  reflexions  si- 
oistres,  lorsqu'elle  entendit  Albert  accorder  son  vio- 
Ion;  etbientdt  le  son  admirable  de  Tinstrumeiit  lui 
chanta  le  psaume  anci^n  qu*elle  avail  tant  desire 
d'ecouter  une  seconde  fois.  La  musique  en  etait  si 
originale,  et  Albert  Texprimait  avec  un  sentiment  si 
pur  et  si  large,  qu'elle  oubliatoutesses  angoisses  pour 
approcher  doucementdu  lieu  oiiil'se  Irouvait,  attiree 
el  comme  charmee  par  une  puissance  magnelique. 


LV 


La  porte,  de  I'Sglise  eiaii  restee  ouverte;  GoDSHeki 
&'arr6ta  sur  le  8euil»  pour  .examiner  et  le  virtuose 
inspire  et  Fetrange  sanctuaire.  Cette  pretendue  egHse 
n'etait  qu'une  grotteiiDmense,  taillee,  ou,  pour  niieux 
dire,  brisee  dans  ie  roc,  irregulierement^  par  les 
mains  de  la  nature,  et  creusee  en  grande  partie  par 
ie  travail  soulerrain  des  eaux.  Quelques  torches  epar- 
ses  plantees  sur  des  blocs  gigantesques  eclairaient  de 
reiflets  fantastiques  ies  ilancs  verd^tres  du  rocher,  et 
iremblotaient  devant  de  sombres  profondeurs,  oil  oar 
geaient  Ies  formes  vagues  des  longues  stalactites,, 
semblable^  a  des  spectres  qui  cherchent  et  fuient 
tour  a  tour  la  lumiere.  Les  enormes  sediments  que 
Peau  avait  deposes  autrefois  sur  les  flancs  de  la  car 
Terne  offraient  mille  capricieux  aspects,  Tantdt  ils  se 

12. 
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roulaient  comme  de  monstriieux  serpents  qoi  s'enla- 
cent  et  se  devorent  les  uns  Ics  autres,  lanl6t  ils  par- 
taient  du  sol  et  descendaient  de  la  voi!lte  en  aiguilles 
formidables,  dontla  rencontre  les  faisait  ressembler  a 
des  dents  colossales  herissees  k  Tentree  des  gueules 
tieantes  que  formaient  les  noirs  enfoncemcnts  du  ro- 
cher.  Ailleurs  on  edt  dit  d'informes  statues,  geantes 
representations  des  dieux  barbares  de  Tantiquite. 
line  vegetation  rocailleuse,  de  grands  lichens  rudes 
comme  des  ecailles  de  dragon,  des  festons  de  scolo- 
pendre  aux  feuilles  larges  et  pesantes,  des  massifs  de 
jeunes  cypres  plantes  recemment  dans  le  milieu  de 
I'enceinte  sur  des  eminences  de  terres  rapportees  qui 
ressemblaient  h  des  tombeaux,  tout  donnait  a  ce  lieu 
uncaracl^re  sombre,  grandiose,  et  terrible,  qui  frappa 
yivement  la  jeune  artiste.  Au  premier  sentiment  d'ef- 
froi  succeda  bientdt  Tadmiration.  EUe  approcba,  et 
Tit  Albert  debout,  au  bord  de  la  source  qui  surgissait 
au  centre  de  la  caverne.  Cette  eau,  quoique  abondanle 
en  jaillissement,  etaitencaissee  dans  un  bassin  si  pro- 
fond,  qu'aucun  bouillonnement  n'^lait  sensible  a  la 
surface.  Elle  ^tait  unie  et  immobile  comme  un  bloc 
de  sombre  saphir,  et  les  belles  plantes  aquatiques 
dont  Albert  et  Zdenko  avaient  entour6  ses  marges 
n'6taient  pas  agitees  du  moindre  tressaillement.  La 
source  etait  chaude  a  son  point  de  depart,  et  les  til- 
des exhalaisons  qu'elle  repandait  dans  la  caverne  y 
entretenaient  une  atmosphere  douce  et  moite  qoi  fa- 
vorisait  la  vegetation.  Elle  sortait  de  son  bassin  par 
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p1asieursramificatioiis,dont1esunes  se  perdaientsous 
les  rochers  avec  un  bruit  sourd,  et  dont  Ics  aulres  se 
promenai^nt  silencieusement  en  ruisseaux  limpides 
dans  rinterieur  de  la  grotte,  pour  disparaitre  dans  les 
enfoncements  obscurs  qui  en  reculaient  iudeOniment 
les  limites. 

Lorsque  le  comte  Albert,  qui  jusque-la  n'avait  fait 
qu'essayer  les  cordes  de  son  violon,  vit  Gonsuelo  s'a- 
yancer  vers  lui,  il  vint  a  sa  rencontre,  et  Taida  h  fran- 
chir  les  meandres  que  formait  la  source,  et  sur  les- 
quels  il  avail  jetequclques  troncs  d'arbresaux  endroits 
profonds.  En  d*autres  endroits,  des  rochers  ^pars  a 
fleur  d'eau  offraient  un  passage  facile  k  des  pas  exer- 
ces.  II  lui  tendit  la  main  pour  Taider,  et  la  souleva 
quelquefois  dans  ses  bras.  Mais  cette  fois  Gonsuelo 
eut  peur,  non  du  torrent  qui  fuyait  silencieux  et  som- 
bre sous  ses  pieds,  mais  de  ce  guide  mysterieux  vers 
lequel  une  sympathie  irresistible  la  portait,  tandis 
qu'uoe  repulsion  indefinissableTeneloignaiten  m^me 
temps.  Arrivee  au  bord  de  la  source,  elle  vit,  sur  une 
large  pierre  qui  la  surplombait  de  quelques  pieds,  un 
objet  peu  propre  a  la  rassurer.  G*etait  une  sorte  de 
monument  quadrangulaire,  forme  d'ossements  et  de 
cranes  bumains,  artistement  agences  comme  on  en 
voit  dans  les  catacombes. 

((  N'en  soyez  point  ^mue,  lui  dit  Albert,  qui  la 
sentU  tressaillir.  Ges  nobles  restes  sont  ceux  des  mar^ 
tyrs  de  ma  religion,  et  ils  forment  Tautel  devant  le- 
quel j'aime  a  mediter  et  a  prier. 
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—  Quelle  est  done  votre  religion^  Albert?  ditCon- 
suelo  avec  une  naivete  melancolique.  Sonl-ce  \k  leii 
ossements  des  hussites  ou  des  catholiques.  Les  uns 
et  les  aulres  ne  fbrcnt-'ils  pa&  victime^  d'une  fureur 
impie,  et  martyrs  d*une  foi  6galement  vJve?  C$t4l 
vrai  que  vous  ayez  choisi  la  croyance  hussite,  pr^fe- 
rablement  a  celle  de  vos  parents,  et  que  les  reformes 
ppsterieures  a  cel|es  de  Jean  Huss  ne  vous  paraisseat 
p^^  assez  aust^reft  ni  assez  energiques  ?  Parlez»  Al-< 
beet;  que  dois-je  croire  dece  qu'on  m'a  dit  de  vous? 

— •  Si  Ton  vous.a  dit  que  je  preferais  la  reforme  des 
hussites  a  celle  des  lutheriens^  et  le  grand  Procope 
au  vindicalif  Calvin » autant  que  je  pref^re  les  exploits 
de^  taborites  k  ceux  des  soldats  de  Wallenstein^  on 
vous  a  dit  la  verite,  Gonsuelo.  Mais  que  vous  inaporte 
ma  croyance,  a  vous  qui,  par  intuition,  pressentez  la 
verite,  e(  connaissez  la  Divintte  mieux  quemoi?  A 
Dieune  plaise  que  je  vous  aie  attir^e  dans  ce  lieu  pour 
surcharger  votre  ^me  pure  et  troubler  votre  paisible 
conscience  des  meditations  et  des  tourments  de  ma 
reverie !  Restez  comme  vous  ^tes ,  Consuelo  I  Vou$ 
6tes  n6e  pieuse  et  sainte;  de  plus,  vous  6tes  nee  paur 
vre:et  obscure,  et  rien.ti'a  tente  d'allerer  en  vous  la 
droiture  de  la  raison  et  la  luofiiere  de  Tcquite.  Nous 
pouvons  prier  ensemble  sans  discuter,  vous  qui  savez 
tout  sans  avoir  rien  appris ,  et  moi  qui  sais  fort  peu 
apres  avoir  beaucoup  cherche.  Dans  quelque  temple 
que  vous  aye^a  elever  la  voix,  la,notion  du  vrai  Oieu 
sera  dans  votre  coeur,  et  le  sentiment  de  la  vraie  foi 
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einbrasera  votre  toe.  Ge  n'est  done  pas  pour  vous 
ifi.struire,  mais  pour  que  la  revelation  passe  de  vous 
eo  moi,  que  j'ai  desire  Tunion  de  nos  voix  et  de  nos 
esprits  devant  cet  autel,  construit  avec  les  ossemenU 
4e  mes  peres. 

—  le  ne  me  Irompais  done  pas  en  pensant  que  ces. 
qobles  restes,  comme  vous  les  appelez ,  sont  ceux  des 
hussites  precipites»  par  la  fureur  sanguinaire  des 
guerres  civiles ,  dans  la  citerne  du  Shreckenstein ,  a 
Tepoque  de  voire  anc^tre  Jean  Zyska,  qui  en  fit,  dit-. 
on,  d'horribles  represailles.  On  m'a  raconte  aussi 
qu'apres  avoir  brule  le  village,  il  avait  fait  combler  le 
puits.  II  me  semble  que  je  vois ,  dans  robscurite  de 
cette  vodte,  au-Kiessus  de  ma  t^te,  un  cercle  de  pierres 
t^illees,  qui  annonce  que  nous  sommes  precisement 
au-dessous  de  Tendroit  od  plusieurs  foisje  suis  venue, 
m'asseoir  apres  m*^tre  fa'tiguee  a  vous  chercherea 
vain.  Diles ,  comte  Albert,,  esl-ce  en  effet  le  lieu  que 
y.ous  avez,  m'a-t-on  dit,  baptise  la  Pierre  d'Expiation? 

—  Qui,  c'est  ici,  repondit  Albert,  que  des  supplice» 
et  des  violences  atroces  ont  consacre  I'asile  de  ma 
priere  et  le  sancluiare  de  ma  douleur.  Yous  voyez 
d'enormes  blocs  suspendus  au-dessus  de  nos  teles , 
^t  d'aulres  parsemes  sur  les  bords  de  la  souree.  La 
jjuste  ipain  des  laborites  les  y  lanca,  par  Tordre  de 
celui  qu'on  appelait  le  redoutable  aveugle ;  mais  ils  ne 
servaient  qu'a  repousser  les  eaux  vers  les  lits  souter- 
rains  qu'elles  tendaient  a  se  frayer.  La  construction 
du  puits  fut  rompue,  et  j'en  ai  fait  disparaltre  le& 


rutnes  sous  les  cypres  que  j'y  ai  plant^s ;  il  etX  fallo 
pouYoir  cngloutir  ici  toute  une  monlagne  pour  com- 
bler  celte  caverne.  Les  blocs  qui  s'entass^rent  dans  le 
col  de  la  citerne  y  furent  arr^tes  par  un  escalier  tour- 
nant,  semblable  k  celui  que  ?ous  avez  eu  le  courage 
de  descendre  dans  le  puits  de  mon  parterre,  au  cha- 
teau des  Geants.  Depuis,  le  travail  d'affaissement  de 
la  montagne  les  a  serres  et  contenus  chaque  jour 
davanlage.  S'il  s'en  ecbappe  parfois  quelque  parcelle, 
c'est  seulement  dans  les  fortes  gelees  des  nuits  d'hiver : 
vous  n'avez  done  rien  a  craiudre  maintenant  de  la 
chute  de  ces  pierres. 

— Ge  n'est  pas  1^  ce  qui  me  preoccupe,  Albert, 
reprit  Gonsuelo  en  reportant  ses  regards  sur  I'autel 
lugubre  oti  il  avait  pose  son  slradivarius.  Je  me 
demande  pourquoi  vous  rendez  un  culte  exclusif  k  la 
m^moire  et  a  la  depouille  de  ces  victimes,  comme  s'il 
n'y  avait  pas  eu  des  martyrs  dans  I'autre  parti,  et 
comme  si  les  crimes  des  uns  elaientpluspardonnables 
que  ceux  des  autres.  » 

Gonsuelo  parlait  ainsi  d'un  ton  sMre  et  en  regar- 
dant Albert  avec  mefiance.  Le  souvenir  de  Zdenko  lui 
revenait  a  Tesprit,  et  toutes  ses  questions  avaient  trait 
dans  sa  pens6e  k  une  sorte  d*interrogatoire  de  haute 
justice  criminelle  qu'elle  lui  eiit  fait  subir,  si  elle 
I'eiit  ose, 

L'emotiondouloureuse  qui  s'empara  tout  a  coup  du 
comte  lui  sembla  6tre  Taveu  d'un  rcmords.  II  passa 
ses  mains  sur  son  front,  puis  les  pressa  contrc  sa 
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poilrine,  comme  s'il  Vehi  sentic  se  dechirer.  Son 
visage  changea  d'une  maniere  effrayante,  et  Gonsuelo 
craignit  qu'il  ne  Vetii  trop  bien  comprise. 

«  Vous  ne  savez  pas  le  mal  que  vous  me  faitesi 
s*ecria-t-il  enfin  en  s'appuyant  sur  Tossuaire,  et  en 
courbant  sa  tele  vers  ces  cranes  desseches  qui  sem- 
bierent  le  regarder  du  fond  de  leurs  creux  orbites. 
Non ,  vous  ne  pouvez  pas  le  savoir,  Gonsuelo !  et  vos 
froides  reOexions  reveillent  en  moi  la  memoire  des 
jours  funestes  que  j'ai  traverses.  Vous  ne  savez  pas 
que  vous  parlez  a  un  homme  qui  a  vecu  des  siecles  de 
douleur,  et  qui ,  apres  avoir  ete  dans  la  main  de  Dieu 
rinstrumcnt  aveugle  de  Tinflexible  justice,  a  re^u  sa 
recompense  et  subi  son  chsitiment.  J*ai  tant  souffert, 
tant  pleure,  tant  expie  ma  destinee  farouche,  tant 
repare  les  horreurs  oil  la  fatalite  m'avait  enlraine, 
que  je  me  flattais  enGn  de  les  pouvoir  oublier.  Oublier ! 
c'etait  le  besoin  qui  devorait  ma  poitrine  ardentel 
c'etaient  ma  priere  et  mon  vceu  de  tous  les  instants! 
c'elait  le  signe  de  mon  alliance  avec  les  hommes  et 
de  ma  reconciliation  avec  Dieu ,  que  j'implorais  ici 
depuis  des  annees,  prosterue  sur  ces  cadavres!  Et 
lorsque  je  vous  vis  pour  la  premiere  fois,  Gonsuelo,  je 
commoncai  a  esperer.  Et  lorsque  vous  avez  eu  pitie  de 
moi,  j*ai  commence  a  croire  que  j'etais  sauve.  Tenez, 
voyez  cette  couronne  de  fleurs  fletries  el  deja  prates 
a  tomber  en  poussiere ,  dont  j*ai  entoure  le  crAne  qui 
surmonte  Tautel.  Vous  ne  les  reconnaissez  pas;  rnai^ 
moi,  je  les  ai  arrosees  de  bien  des  larmes  amerces  et 
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delicieuses  :  c'est  vous  qui  les  aviez  cueillies ,  c^est 
vous  qui  les  aviez  remises  pour  moi  au  compagnon  de 
ma  raisere,  k  Thdte  fiddle  de  ma  sepulture.  Eh  bieni 
en  les  couvrant  de  pleurs  et  de  baisers ,  je  me  deman- 
dais  avec  anxiele  si  vous  pourriez  jamais  avoir  une 
affection  veritable  et  profonde  pour  un  criminel  tel 
que  moi ,  pour  un  fanatique  sans  pitie ,  pour  un  tyran 
sans  entrailles... 

—  Mais  quels  sont  done  ces  crimes  que  vous  avez 
commis?  dit  Consuelo  avec  force,  partag^e  entre  mille 
sentiments  divers ,  et  en  bardie  par  le  profond  abalte- 
ment  d' Albert.  Si  vous  avez  une  confession  a  faire, 
faites-ia  ici,  faites-la  maintenant,  devant  moi,  a6n 
que  je  sache  si  je  puis  vous  absoudre  et  vous 
aimer. 

—  M'absoudre ,  oui  I  vous  le  pouvez ;  car  celui  que 
vous  connaissez ,  Albert  de  Rudolstadt ,  a  eu  une  vie 
aussi  pure  que  celle  d'un  petit  enfant.  Mais  celui  que 
vous  ne  connaissez  pas,  Jean  Zyska  du  Galice,  a  ete 
entraine  par  la  colere  du  ciel  dans  une  carri^re  d'ini- 
quites!  d 

Consuelo  vit  quelle  imprudence  elle  avait  commise 
en  reveiliant  le  feu  qui  couvait  sous  la  cendre ,  et  en 
ramenant  par  ses  questions  le  triste  Albert  aux  preoc- 
cupations de  samonoraanie.Cen'ctait  plus  le  moment 
de  le  combattre  par  le  raisonnement;  elle  s'effor^a  de 
le  calmer  par  les  moyens  m6mes  que  sa  demence  lui 
indiquait. 

a  11  suffit ,  Albert ,  lui  dit-elle.  Si  toute  votre  exi»- 
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tcoce  actuelle  a  ete  consacrce  a  la  priere  et  au  repen- 
tir,  vous  n'avcz  plus  rien  a  expier,  et  Dieu  pardonneii 
Jean  Zyska. 

—  Dieu  ne  se  revile  pas  directement  aux  humbles 
creatures  qui  le  servent,  repondit  le  comle  en  se- 
couant  la  t^te.  II  les  abaisse  ou  les  encourage  en  se 
servant  des  uncs  pour  le  salut  ou  pour  le  ch4timent 
des  autres.  Nous  sommes  tous  les  interpretes  de  sa 
volonle ,  quand  nous  cherchons  a  reprimander  ou  a 
consoler  nos  semblables  dans  un  esprit  de  charite. 
Vous  n'avez  pas  le  droit,  jeune  fille,  de  prononcer  sur 
moi  les  paroles  de  Tabsolution.  Le  pr^tre  lui-m^me 
n'a  pas  cette  haute  mission  que  Torgueil  ecclesiasti- 
que  lui  attribue.  Mais  vous  pouvez  me  communiquer 
la  grdce  divine  en  m'aimant.  Voire  amour  peul  me 
reconcilier  avec  le  ciel,  et  me  donner  Toubli  des 
jours  qu'on  appelle  I'histoire  des  siecles  passes.  Vous 
me  feriez  de  la  part  du  Tout-Puissant  les  plus  sublimes 
promesses,  que  je  ne  pourrais  vous  croire;  je  ne  ver- 
rais  en  cela  qu'un  noble  etgenereux  fanatisme.  Mettez 
la  main  sur  voire  coeur;  demandez-lui  si  ma  pensee 
Thabite,  si  mon  amour  le  remplil,  et  s'il  vous  repond 
out,  ce  oui  sera  la  formule  sacramentelle  de  mon 
absolution,  le  pacte  de  ma  rehabilitation,  le  charme 
qui  fera  descendre  en  moi  le  repos ,  le  bonhcur, 
Voublil  C'est  ainsi  seulement  que  vous  pourrez  elre  la 
pr^tresse  de  mon  culte ,  et  que  mon  dme  sera  deliee 
dans  le  del,  comme  celle  du  calholique  croit  Tdlre 
par  la  bouche  de  son  confesseur.  Dites  que  vous 
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m'aiinez !  »  s'ecria-t-il  en  se  tournant  vers  elle  avec 
passion  comme  pour  Tentourer  de  ses  bras.  Mais  elle 
recula  effrayee  du  scrment  qu'il  lui  demandait,  et  il 
retomba  sur  les  ossemenls  en  exhalant  un  gemisse- 
ment  profond,  el  en  s'ecriant :  a  Je  savais  bien  qu'elle 
ne  pourrait  pas  m'aimer,  que  je  ne  serais  jamais  par- 
donne,  que  je  n*oubUerais  jamais  les  jours  maudits 
oil  je  ne  Tai  pas  connue. 

—  Albert,  cher  Albert,  dil  Gonsuelo  profondement 
emue  de  la  douleur  qui  le  dechirait ,  ecoutez-moi  avec 
un  peu  de  courage.  Vous  me  reprochez  de  vouloir 
vous  Icurrer  par  Tidee  d'un  miracle,  et  cependant 
vous  m*en  demandez  un  plus  grand  encore.  Dieu,  qui 
voit  tout,  et  qui  apprecie  nos  merites,  peut  tout  par- 
donner.  Mais  une  creature  faible  et  bornee ,  comme 
moi  surtout,  peut-elle  comprendrc  et  accepter,  par  le 
seul  effort  de  sa  pensee  et  de  son  devouement,  un 
amour  aussi  etrange  que  le  v6tre?  II  me  semble  que 
c'est  a  vous  de  m'inspirer  cetle  affection  exclusive 
que  vous  demandez ,  et  qu'il  ne  depend  pas  de  moi 
de  vous  doaner,  surtout  lorsque  je  vous  connais  en- 
core si  peu.  Puisque  nous  parlons  ici  cette  langue 
mystique  de  la  devotion  qui  m'a  ete  un  peu  enseignee 
dans  mon  enfance,  je  vous  dirai  qu'il  faut  <^tre  en  etat 
de  gr^ce  pour  6lre  releve  de  ses  fautes.  Eh  hien !  Fes- 
p^ce  d'absolution  que  vous  demandez  a  mon  amour, 
la  meritcz-vous?  Yous  rcclamez  le  sentiment  le  plus 
pur,  le  plus  tendre,  le  plus  doux ;  et  il  me  semble  que 
votre  Ame  n*est  disposce  ni  a  la  douceur,  ni  h  la  ten* 
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dresse.  Vous  y  nourrissez  les  plus  sombres  pensees , 
etcomme  d'eternels  ressentimente. 

*^  Que  voulez-¥ou»  dire,  Consuelo?  Je  ne  vous 
entends  pas. 

—  Xe  veux  dire  que  vous  6tes  tou jours  en  proie  a 
des  rSves  funestcs,  a  des  idees  de  meurtre,  a  des 
visions  sanguinaires.  Yous  pleurez  sur  des  crimes  que 
vous  croyez  avoir  commis  il  y  a  plusieurs  si^cles,  et 
dont  vous  cherissez  en  m^me  temps  le  souvenir;  car 
vous  les  appelez  glorieux  et  sublimes ,  vous  les  attri- 
buez  ^  la  volonte  du  ciel ,  a  la  juste  colore  de  Dieu. 
Enfln  y  vous  ^tes  effraye  et  orgueilleux  ^  la  fois  de 
jouer  dans  votre  imagination  le  r61e  d'une  espece 
d'ange  exterminateur.  En  supposant  que  vous  ayez 
ele  vraiment  dans  le  passe  un  homme  de  vengeance 
i!t  de  destruction,  on  dirait  que  vous  avez  garde  Tin- 
stinct,  la  tentation,  et  presque  le  go(kt  de  cette  destinee 
affreuse,  puisque  vous  regardez  toujours  au  dela  de 
votre  vie  presente,  et  que  vous  pleurez  sur  vous 
comme  sur  un  criminel  condamne  a  T^lre  encore. 

-*-  Mon ,  gr^ce  au  P^re  tout-puissant  des  dmes  qui 
les  reprend  et  les  rctrempe  dans  Tamour  de  son  sein 
pour  les  rendre  a  Tactivite  de  la  vie ,  s^^cria  Rudol- 
.sladt  en  levant  ses  bras  vers  le  ciel ;  non ,  je  n'ai  con- 
swerve  aucun  instinct  de  violence  et  de  ferocity.  G'est 
bien  assez  de  savoir  que  j'ai  cle  condamne  a  traverser, 
le  glaive  et  la  torche  a  la  main ,  ces  temps  barbares 
que  nous  appelions ,  dans  notre  langage  fanatique  et 
hardi,  leg  lemp$  du  zele  et  de  la  fureur,  Mais  vous  ne 
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savcz  point  rhistoire ,  sublime  enfant ;  vods  ne  com- 
prenez  pas  le  passe ,  et  les  destinees  des  nations,  ou 
vous  avez  toujours  eu  sans  doute  une  mission  de  paix, 
un  r61e  d^ange  consolateur,  sont  devant  vos  yeux 
comme  des  enigmes.  II  faut  que  vous  sachiez  pourtant 
quelque  chose  de  ces  effrayantes  verites ,  et  que  vous 
ayez  une  idee  de  ce  que  la  justice  de  Dieu  commandc 
parfois  aux  hommes  in  fortunes. 

—  Parlez  done,  Albert;  expb'quez-moi  ce  que  de 
vaines  disputes  sur  les  ceremonies  de  la  communion 
ont  pu  avoir  de  si  important  et  de  si  sacre  de  part  ou 
d*aulre,  pour  que  les  nations  se  soient  egorgees  an 
nom  de  la  divine  eucharislie. 

—  Vous  avez  raison  de  Tappeler  divine,  repondil 
Albert  en  s'asseyant  aupres  de  Consuelo  sur  le  bord 
de  la  source.  Ce  simulacre  de  Fegalitc,  cette  ceremo- 
nie  instituee  par  un  £lre  divin  entrc  tousles  hommes, 
pour  elerniser  le  principe  de  la  fraternite,  ne  mcrilc 
pas  moins  de  voire  bouche,  6  vous  qui  £tes  Tegale  des 
plus  grandes  puissances  et  des  plus  nobles  creatures 
dont  puisse  s'enorgueillir  la  race  humaine  I  Et  cepen- 
dant  il  est  encore  des  etres  vaniteux  et  insenses  qui 
vous  regarderont  comme  d'uue  race  inferieure  a  la 
leur,  et  qui  croironl  votre  sang  moins  precieux  que 
celuidesroiset  des  princes  de  la  terre.  Que  pcnseriez- 
vous  de  moi ,  Consuelo ,  si ,  parce  que  je  suis  issu  dc 
ces  rois  et  de  ccs  princes,  je  m'elevais  dans  ma  pensee 
au-dessus  de  vous? 

—  Je  vous  pardonnerais  un  prejuge  que  toute  voire 
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caste  regarde  comme  sacr^ ,  et  contre  lequel  je  n*ai 
jamais  song6  a  me  revolter,  heureuse  que  je  suis 
d'etre  nee  libre  et  pareille  aux  petits  ^  que  j'aime  plus 
que  les  grands. 

—  Vous  me  le  pardonneriez,  Gonsuelo;  mais  vous 
ne  m'estimeriez  gucre ,  et  vous  ne  seriez  point  ici , 
seule  avec  moi ,  tranquille  aupres  d'un  .homme  qui 
vous  adore ,  et  certaine  qu*il  vous  respectera  autant 
que]  SI  vous  etiez  proclamee,  par  droit  de  naissance, 
imperatrice  de  la  Germanie.  Oh  I  laissez-moi  croire 
que,  sans  cetle  connaissance  de  mon  caractere  etde 
mes  pfincipes,  vous  n'auriez  pas  eu  pour  moi  cette 
celeste  pilie  qui  vous  a  amenee  ici  la  premiere  fois. 
Eh  bieni  ma  soeur  cherie,  reconnaissez  done  dans 
voire  ■coeur,  auquel  je  m^adresse  (sans  vouloirfatiguer 
votre  esprit  de  raisonnemenls  philosophiques) ,  que 
I'egalite  est  sainle,  que  c'est  la  volonte  du  Pere  des 
hommes ,  et  que  le  devoir  des  hommes  est  de  cher- 
cher  a  Tetablir  entre  eux.  Lorsque  les  peuples  etaicnt 
fortement  attaches  aux  ceremonies  de  leur  culte,  la 
communion  representait  pour  eux  touteTegalile  dont 
les  lois  sociales  leur  permettaient  de  jouir.  Les  pau- 
vres  et  les  faibles  y  trouvaient  une  consolation  et  une 
promesse  religieuse,  qui  leur  faisait  supporter  leurs 
mauvais  jours,  et  esperer,  dans  Tavenir  du  monde, 
des  jours  meilleurs  pour  leurs  descendants.  La  nation 
bob^meavait  toujours  voulu  observer  les  m^mes  rites 
eucharistiques  que  les  ap^lres  avaient  enseignes  et 
pratiques.  C'^tait  bien  la  communion  antique  et  fra- 
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ternelle,  \e  banquet  de  Tegalite,  la  repr^entatioii  du 
r^gne  de  Dien ,  c'est-^dire  de  la  vie  de  communaute, 
qui  devait  se  r^aliser  sur  la  face  de  la  terre.  Un  jour, 
r£g]ise  romaine ,  qui  avait  range  las  peuples  et  lea 
rois  sous  sa  loi  despolique  et  ambitieuse,  vouUil  se- 
parer  le  Chretien  du  pr^tre ,  la  nation  du  sacerdoce, 
le  peuple  du  clerge.  Elle  mit  le  calice  dans  la  mains 
de  ses  minislres,  afln  qu*ils  pusscnt  cacher  la  Divi-* 
nite  dans  des  tabernacles  mysterieux;  et,  par  des 
interpretations  absurdes,  ces  prStres  erig^rent  Teu- 
charistie  en  un  culte  idol&lrique ,  auquel  les  citoyens 
n'eurent  droit  de  participer  que  selon  leur  bon  plai- 
sir.  lis  prirenl  les  clefs  des  consciences  dans  le  se- 
cret de  la  confession;  et  la  coupe  sainte,  la  coupe 
glorieuse  0(1  Tindigent  allait  desaiterer  et  relrcmper 
son  dme,  fut  enfermee  dans  des  coffres  de  cedre  et 
d'or,  d'ou  elle  ne  sortait  plus  que  pour  approcher  des 
l^vres  du  pr^lre.  Lui  seul  etait  digne  de  boire  le  sang 
et  les  larmes  du  Christ.  L'humble  croyant  devait 
s'agenouiller  devant  lui,  el  lecher  sa  main  pour  man- 
ger le  pain  des  anges  I  Gomprenez-vous  maintenant 
pourquoi  le  peuple  s'ecria  toutd*une  voix  :  La  coupe  I 
rendez^nous  la  coupe  I  La  coupe  aux  petits,  la  coupe 
aux  enfants,  aux  femmes ,  aux  pecheurs ,  et  aux  alie* 
nes  I  la  coupe  a  tons  les  pauvres  >  a  tons  les  inOrmes 
de  corps  et  d'esprit ;  tel  fut  le  cri  de  revolle  et  de  ral- 
liement  de  toule  la  Boh^me.  Vous  savez  le  reste,  Con* 
suelo;  vous  savez  qu'a  cette  idee  premiere,  qui  reau- 
mait  dans  un  symbole  religieux  loute  la  joie,  tous  les 


nob1<s6  besoms  d'un  peuple  tier  et  g^nereux,  vinreot 
j(e  rattacher,  par  suite  de  la  persecution ,  et  au  sein 
d'une  lutte  terrible  contre  les  nations  environnantes, 
toutes  les  idees  de  liberte  patriotique  et  d'honneur 
Dational.  La  conqu^te  de  la  coupe  entralna  les  plus 
nobles  cpnqudtes ,  et  crea  une  sociele  nouvelle.  £t 
maintenant  siThistoire,  interpretee  par  des  juges 
ignorantsou  sceptiques,  vous  ditquela  fureur  dusang 
et  la  soif  de  Tor  allumeremt  seules  ces  guerrcs  funestes^ 
soyez  stire  que  c'est  un  mensonge  fait  a  Dieu  et  aux 
bommes.  II  est  bien  vrai  que  les  haines  et  les  ambi> 
tions  particuli^res  vinrent  souiller  les  exploits  de  nos 
peres;inais  c'ctait  le  vieil  esprit  de  domination  et 
d^avidite  qui  rongeait  toujours  les  ricbes  et  les  nobles. 
Eux  seuls  compromirent  et  trahirent  dix  fois  la  cause 
sainte.  Le  peuple,  barbare  mais  sincere,  fanatique 
mais  inspire ,  s'incarna  dans  des  sectcs  dont  les  noms 
poetiques  vous  sont  connus.  Les  taborites,  les  ore- 
bites,  les  orphelins,  les  freres  de  Funion,  c'etait  la 
le  peuple  martyr  de  sa  croyance,  refugic  sur  les  mon- 
tagnes,  observant  dans  sa  rigueur  la  loi  de  partage  et 
^'egalite  absolue ,  ayant  foi  a  la  vie  eternelle  de  T^me 
dans  les  habitants  du  monde  terrestre ,  attendant  la 
venue  et  le  festin  de  Jesus-Christ ,  la  resurrection  de 
iean  Huss,  de  Jean  Zyska ,  de  Procope  Rase,  et  de 
tous  ces  chefs  invincibles  qui  avaient  pr^che  et  servi 
la  liberte.  Gette  croyance  n*est  point  une  fiction,  selon 
moi ,  Gonsuelo.  Noire  r6le  sur  la  terre  n'est  pas  si 
court  qu*on  le  suppose  communcment,  et  nos  devoirs 


ft'^tendenl  au  dela  de  la  tombe.  Quant  a  rattachement 
eUroit  et  pueril  qu'il  plait  au  chapelain,  et  peut-etre 
a  mes  bons  et  faibles  parents,  de  m'attribuer  pour  les 
pratiques  et  les  formules  du  culte  bussilique ,  s'il  est 
vrai  que,  dans  mes  jours  d'agitalion  et  de  fi^vre,  j'aic 
paru  confondre  le  symbole  avec  le  principe,  la  figure 
avec  ridee,  ne  me  meprisez  pas  trop,  Gonsuelo.  Au 
fond  de  ma  pensce  je  n'ai  jamais  voulu  faire  rcvivre 
en  moi  ces  rites  oublies,  qui  n'auraient  plus  de  sens 
aujourd'hui.  Ce  sont  d'aulres  figures  et  d^autres  sym- 
boles  qui  conviendraient  aujourd'hui  a  des  hommes 
plus  cclaires,  s'ils  consentaient  a  ouvrir  les  yeux ,  et 
si  le  joug  de  Tesclavage  permettait  aux  peuples  de 
chercher  la  religion  de  la  liberte.  On  a  duremenl  et 
faussement  intcrprete  mes  sympathies,  mes  goCits  et 
mes  habitudes.  Las  de  voir  la  sterilite  et  la  vanite  de 
rintclligence  des  hommes  de  ce  siecle,  j'ai  eu  besoin 
de  retremper  mon  occur  compatissant  dans  le  com- 
merce des  esprits  simples  ou  malheureux.  Ces  fous, 
ces  vagabonds,  tons  ces  enfanis  desh^riles  des  biens 
de  la  terre  et  de  raffection  de  leurs  semblables ,  j'ai 
pris  plaisir  a  converser  avec  eux ;  a  relrouver  dans 
les  innocentcs  divagations  de  ceux  qu'on  appelle  in- 
senses  les  lueurs  fugitives,  roais  souvent  ^clatantes, 
de  la  logique  divine ;  dans  les  aveux  de  ceux  qu'on 
appelle  coupables  et  reprouves ,  les  traces  profondes, 
quoique  souillees,  de  la  justice  et  de  Tinnocence, 
sous  la  forme  de  remords  et  de  regrets.  En  me  voyant 
agir  ainsi ,  m'asseoir  a  la  table  de  Tignorant  et  au 
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chevet  du  bandit,  on  en  a  concla  charitablement  que 
je  me  livrais  a  des  pratiques  d'heresie,  et  m^me  de 
sorcellerie.  Que  puis-je  repondre  a  de  telles  accusa* 
lions?  Et  quand  mon  esprit,  frappe  de  lectures  et  dc 
meditations  sur  rhisloire  de  mon  pays ,  s'est  trahi 
par  des  paroles  qui  ressemblaient  au  dclire,  et  qui 
en  elaicnt  peut-6tre,  on  a  eu  peur  de  moi,  comme 
d'un  frenctique  inspire  par  le  diable...  Le  diable! 
savez-vous  ce  que  c'est,  Consuelo,  et  dois-je  vous 
expliquer  cette  mysterieuse  allegorie,  creee  par  les 
pr^tres  de  toutes  les  religions? 

—  Qui,  mon  ami,  dit  Consuelo,  qui,  rassuree  et 
presque  persuadee;  avait  oublie  sa  main  dans  celles 
d'Aibert.  Expliquez-moi  ce  que  c'est  que  Satan.  A 
vous  dire  vrai ,  quoique  j'aie  toujours  cru  en  Dieu , 
et  que  je  ne  me  sois  jamais  revolleeouvertemcntcontre 
ce  qu'on  m'en  a  appris ,  je  n*ai  jamais  pu  croire  au 
diable.  S*il  existait,  Dieu  Tenchainerait  si  loin  de  lui 
et  de  nous,  que  nous  ne  pourrions  pas  le  savoir. 

—  S*il  existait ,  il  ne  pourrait  6tre  qu'une  creation 
monstrucuse  de  ce  Dieu ,  que  les  sophistes  les  plus 
impies  ont  mieux  aime  nier  que  de  ne  pas  le  recon- 
naitre  pour  le  type  et  Tideal  de  toute  perfection ,  de 
toute  science ,  et  de  tout  amour.  Comment  la  perfec- 
tion aurait-elle  pu  enfanter  le  mal;  la  science,  le 
mensonge;  Tamour,  la  haine  et  la  perversilc?  C'est 
une  fable  qu'il  faut  renvoyer  a  Tenfance  du  genre 
humain,  alors  que  les  fleaux  et  les  tourmentesdu 
monde  physique  faisaient  penser  auxcraintifs  enfant» 
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dc  la  terre  qu'il  y  avail  deux  dieux ,  deux  espriU 
createurs  et  souverains ,  Fun  source  de  tous  les  biens, 
Tautre  de  tous  les  maux;  deux  principes  presque 
egaux,  puisque  le  regne  d'j&blis  devail  durer  des 
siecles  innombrables,  et  ne  c6der  qu'apr^s  de  formi- 
dables  combats  dans  les  spheres  de  TEmpyree.  Mais 
pourquoi ,  apr^s  la  predication  de  Jesus  et  la  lumiere 
pure  de  T^vangile,  les  prdtres  os^rent-ils  ressusciter 
etsanctionner  dans  Tesprit  des  peuples  cette  croyance 
grossi^re  de  leurs  antiques  aieux?  C'est  que,  soit 
insuffisance ,  soit  mauvaise  interpretation  de  la  doc- 
trine apostolique ,  la  notion  du  bien  et  du  mal  etait 
restee  obscure  et  inachevee  dans  Tesprit  des  hommes. 
On  avait  admis  et  consacre  le  principe  de  division 
absolue  dans  les  droits  et  dans  les  destinees  de  Tes- 
prit  et  de  la  chair ,  dans  les  attributions  du  spirituel 
et  du  temporel.  L'ascetisme  chretien  exaltait  T^me , 
et  fletrissait  le  corps.  Peu  a  peu ,  le  fanatisme  ayant 
pousse  a  Texces  cette  reprobation  de  la  vie  materielle, 
et  la  societe  ayant  garde,  malgrc  la  doctrine  de  J^sus, 
le  regime  antique  des  castes,  une  petite  portion  des 
hommes  continua  de  vivre  et  de  regner  par  TintelU- 
gence ,  tandis  que  le  grand  nombre  vegeta  dans  les 
ten^bres  de  la  superstition.  II  arriva  alors  en  reaiite 
que  les  castes  eclairees  et  puissantes ,  le  clerge  sur^ 
tout,  furent  T^me  de  la  societe,  et  que  le  peuple  n'en 
fut  que  le  corps.  Quel  et^it  done ,  dans  ce  sens ,  le 
vrai  patron  des  Stres  intelltgents?  Dieu;  et  celui  des 
ignorants?  le  diable ;  car  Dieu  doniiait  la  vie  de  Tdme, 
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et  proscrivait  la  vie  den  sens ,  vers  laquelle  Satan  atln 
rait  toujours  les  hommes  faibles  et  grossiers.  Una 
secle  mysterieuse  el  singuliere  reva ,  entre  beaucoup 
d'autres ,  de  rehabiliter  la  vie  de  la  chair,  et  de  reu- 
nir  dans  un  seul  principe  divin  ces  deux  principcs 
arbitrairement  divises.  Elle  voulut  sanctionner  Ta^ 
moiir,  Tegalite,  la  communaule  de  tons ,  les  elements 
d^  bonbeur.  C'etait  une  idee  juste  et  sainte.  Quels  en 
furent  les  abus  et  les  exces?  il  n'importe.  Elle  cber- 
cha  done  a  relever  de  son  abjection  le  pretendu  prin- 
cipe du  mal,  et  a  le  rendre,  au  conlraire,  serviteur 
et  agent  du  principe  du  bien.  Satan  fut  absous  et 
reintegre  par  ces  philosophes  dans  le  chceur  des 
esprits  celestes;  et  par  de  poetiques  interpretations, 
lis  affect^rent  de  regarder  Michel  et  les  archanges  de 
sa  milice  comme  des  oppresseurs  et  des  usurpateurs 
de  gloire  et  de  puissance.  G'ctait  bien  vrainoient  la 
figure  des  pontifes  et  des  princes  de  r£glise,  de  ceux 
qai  avaient  refoule  dans  les  fictions  de  Tenfer  la  reli- 
gion de  r^galite  et  le  principe  du  bonheur  pour  la 
famiile  humaine.  Le  sombre  et  triste  l^ucifer  sortit 
done  des  ablmes  od  il  rugissait  enchaine,  comme  le 
divin  Promethee,  depuis  tant  de  siecles.  Ses  libera^ 
teurs  n'oserent  Tinvoquer  hautement;  mais,  dans  des 
formules  mysterieuses  et  profondes ,  ils  exprimeren^ 
Uidee  de  son  apotheose  el  de  son  regne  futur  sur 
rhumanite,  trop  longtemps  detr6nee,  avilie  etcalom- 
niee  comme  lui.  Mais  sans  doute  je  vous  fatigue  avec 
ces  explications.  Pardonnez-les-moi,  chere  Consuelo. 


—  456  — 

On  m'a  represente  a  vous  comme  TAnlechmt  et 
Tadoraleur  du  demon;  je  voulais  me  jostifier,  et  me 
montrer  k  vous  un  peu  moins  soperslilieux  que  ceox 
qui  m'accusent. 

—  Yous  ne  fatiguez  nullement  mon  allention ,  dit 
Consuelo  avec  un  doux  sourire,  et  je  suis  fort  satis- 
faite  d'apprendre  que  je  n'ai  point  fait  un  pacte  avec 
Tennemi  du  genre  bumain  en  me  servant  de  la  for- 
mule  des  lollards. 

— Je  vous  trouve  bien  savante  sur  ce  point, »  reprit 
Albert.  Et  il  continua  de  lui  expliquer  le  sens  eleve 
de  ces  grandes  verites  dites  herctiques,  que  les 
sophjsles  du  catholicismeont  enseveb'es  sous  les  accu- 
sations et  les  arrets  de  leur  mauvaise  fol.  II  s'anima 
peu  a  peu  en  rcvelant  les  etudes ,  les  contemplations 
et  les  reveries  ausl^res  qui  Tavaicntlui-m^mc  conduit 
a  Tascetisme  et  a  la  superstition,  dans  des  temps 
qu'il  croyait  plus  eloignes  qu'ils  ne  I'etaient  en  effet. 
En  s'efTorcant  de  rendre  cetle  confession  claire  et 
naive ,  ii  arriva  a  une  lucidite  d'esprit  extraordinaire, 
parla  de  lui-m£me  avec  autant  de  sincerite  et  de 
jugement  que  s'il  se  fdt  agi  d'un  autre,  et  condamna 
les  miseres  et  les  defaillances  de  sa  propre  raison 
comme  s*il  eCtt  ete  depuis  longtemps  gueri  de  ces 
dangereuses  alteintcs.  11  parlait  avec  tant  de  sagesse , 
qu'a  part  la  notion  du  temps ,  qui  semblait  inappre- 
ciable pour  lui  dans  le  detail  de  sa  vie  presente  ( puis- 
qu'il  en  vint  a  se  bl^mer  de  s*^tre  cru  autrefois  Jean 
Zyska,  Wratislaw  Podiebrad,  et  plusieurs  autres 
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personna^es  du  passe,  sans  se  rappeler  qu'une  demi- 
heore  auparavant  il  etait  retombe  dans  cette  aberra- 
tion), ii  etait  impossible  a  Gonsuelo  de  ne  pas  re- 
connaitre  en  lui  un  homme  superieor,  eclaire,  de 
connaissances  plus  etendues  et  d'idees  plus  gene- 
reuses  et  plus  justes  par  consequent  qu'aucun  de  ceux 
qu'elle  avait  rencontres. 

Peu  a  peu  Fatten tion  et  TinterSt  avee  lesquels  elle 
Tecoutait,  la  vive  intelligence  qui  brillait  dans  les 
grands  yeux  de  cette  jeune  fiUe,  promptc  k  compren- 
dre,  patiente  a  suivre  toute  etude,  et  puissanle  pour 
s'assimiler  tout  element  de  connaissance  clevee,  ani- 
merent  Rudolsladt  d*une  conviction  toujours  plus 
profonde,  et  son  eloquence  devint  saisissante.  Gon- 
suelo, apres  quelques  questions  el  quelques  objec- 
tions auxquelles  ii  sut  repondre  heurcusemenl,  ne 
songea  plus  tant  a  satis faire  sa  curiosite  naturelle 
pour  les  idees,  qu'a  jouir  de  Tespece  d'enivrement 
d'admiration  que  lui  causait  Albert.  Elle  oublia  tout 
ce  qui  Favait  emue  dans  la  journee,  et  Anzoleto,  et 
Zdenko,  et  les  ossements  qu'elle  avait  devant  les 
yeux.  line  sorte  de  fascination  s'empara  d'ellc;  et  le 
lieu  pittoresque  0(1  elle  se  trouvait,  avec  ses  cypres, 
ses  rochers  terribles,  et  son  autel  lugubre,  lui  parut, 
k  la  lueur  mouvanle  des  torches,  une  sorte  d'£lysce 
magique  0(1  se  promenaient  d'augustes  et  solcnnelles 
apparitions.  £lle  tomba,  quoique  bien  eveillee,  dans 
une  esp^ce  de  somnolence  de  ces  facultes  d'examen 
qu'elle  avait  tenues  un  peu  trop  tendues  pour  son  or- 
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ganisation  poetique.  N'entendant  plus  ce  que  lui  di- 
sait  Albert,  mais  plongee  dans  une  extase  delicieuse, 
elle  s'altendrit  a  Tidee  de  ce  Satan  qu'il  lui  avait 
montre  comme  une  grande  idee  meconnue,  et  que 
son  imagination  d'arliste  reconstruisait  comme  une 
belle  figure  pMe  et  douloureuse,  soeur  de  celle  da 
Christ,  et  doucement  pencb^e  vers  elle  la  fille  da 
peuple  et  Tenfant  proscrit  de  la  famille  universelle. 
Tout  a  coup  elle  s'apercut  qu' Albert  ne  lui  parlait 
plus,  qu'il  ne  tenait  plus  sa  main,  qu'il  n*etait  plus 
assis  a  ses  c6tes,  mais  qu^l  elait  debout  k  deux  pas 
d'elle,  aupres  de  Tossuaire,  et  qu'il  jouait  sur  son 
violon  Fetrange  musique  dont  elle  avait  cte  dejii  sur- 
prise et  charmee. 


LVI 


Albert  fit  chanter  d'abord  a  son  instrument  plu- 
sieurs  de  ces  cantiques  anciens  dont  les  auteurs  sont 
ou  inconnus  cbez  nous,  ou  peut-^tre  oublies  desor- 
mais  en  BohSme,  mais  dont  Zdenko  avait  garde  la 
precieuse  tradition,  et  dont  le  comte  avait  retrouve 
la  lettre  a  force  d'etudes  et  de  meditation.  II  s'etait 
teilement  nourri  Tesprit  de  ces  compositions,  barba- 
res  au  premier  abord,  mais  profondement  touchantes 
et  vraiment  belles  pour  un  goCit  serieux  et  eclaire, 
qu'il  se  les  etait  assimil^es  au  point  de  pouvoir  im- 
proviser  longtemps  sur  I'idee  de  ces  motifs,  y  m^ler 
ses  propres  idees,  reprendre  et  developper  le  senti- 
ment primitif  de  la  composition,  et  s'abandonner  a 
son  inspiration  personnelle,  sans  que  le  caractere  ori- 
ginal, austere  et  frappant  de  ces  chants  antiques  (tX 
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altere  par  son  interpretation  ingenieuse  et  savante. 
Gonsuelo  s'etait  promis  d'ecoutcr  et  de  retenir  ces 
precieux  echantillons  de  I'ardent  genie  populaire  de 
la  vieille  Boh^me.  Mais  tout  esprit  d'examen  lui  de- 
vint  bien(6t  impossible,  tant  h  cause  de  la  disposition 
r^veuse  oh.  elle  se  trouvait,  qu'a  cause  du  vague  r6- 
pandu  dans  cette  musique  etrangere  a  son  breille. 

II  y  a  une  musique  qu'on  pourraitappelernaturelle, 
parce  qu*elle  n'est  point  le  produit  de  la  science  et  de 
la  reflexion,  mais  celui  d'une  inspiration  qui  echappe 
h  la  rigueur  des  regies  et  des  conventions.  C'est  la 
musique  populaire  :  c'est  celle  des  paysans  particu- 
lieremenl.  Que  de  belles  poesies  naissent,  vivent,  et 
meurent  chez  eux,  sans  avoir  jamais  eu  les  honneurs 
d'une  notation  correcte,  et  sans  avoir  daigne  se  ren- 
fermer  dans  la  version  absolue  d'un  th^me  arr^te! 
L'artiste  inconnu  qui  improvise  sa  rustique  ballade 
en  gardant  ses  troupeaux,  ou  en  poussant  le  soc  de  sa 
cbarrue  (et  il  en  est  encore,  m^me  dans  les  contrees 
qui  paraissent  les  moins  poetiques),  s'astreindra  diffi- 
cilement  a  retenir  et  fixer  ses  fugitives  idees.  II  com- 
munique cette  ballade  aux  autres  musiciens,  enfants 
comme  luvde  la  nature,  et  ceux-ci  la  colportent  de 
hameau  en  bameau ,  de  chaumiere  en  chaumi^re , 
cbacun  la  modifiant  au  gre  de  son  genie  indivi- 
duel.  G'est  pour  cela  que  ces  chansons  et  ces 
romances  pastorales,  si  piquantes  de  naivete  ou  si 
profondes  de  sentiment,  se  perdent  pour  la  plupart, 
et  n'ont  guere  jamais  plus  d'un  si^cle  d'existence 
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dans  la  m^moire  des  paysans.  Les  musiciens  formes 
aux  regies  de  Tart  ne  s'occupent  point  assez  de  les 
recueillir.  La  plopart  les  d^daignent,  faute  d'une  in- 
telligence assez  pure  et  d'un  sentiment  assez  elcve 
pour  les  comprendre ;  d'autres  se  rebutent  de  la  diffi- 
culte  qu'ils  rencontrent,  aussitdt  qu'ils  veulenttrou- 
ver  cette  veritable  et  primitive  version  qui  n'existe 
deja  peut-^tre  plus  pour  Tauleur  lui-m6me,  et  qui 
certainement  n*a  jamais  ete  reconnue  comme  un  type 
determine  et  invariable  par  ses  nombreux  inter- 
pretes.  Les  uus  Font  allerce  par  ignorance ;  les  autres 
Font  developpee,  ornee,  ou  embellie  par  Teffet  de 
leur  superior! te,  parce  que  Tenseignement  de  Tart  ne 
leur  a  point  appris  a  en  refouler  les  instincts.  lis  ne 
savent  point  eux-m^mes  qu'ils  ont  transforme  Tceu- 
vre  primitive,  et  leurs  naifs  auditeurs  ne  s'en  aper- 
coivent  pas  davantage.  Le  paysan  n'examine  ni  ne 
compare.  Qtiand  le  ciel  I'a  fait  musicien,  il  chante  k 
la  maniere  des  oiseaux,  du  rossignol  surtout  dont 
rimprovisation  est  conlinuelle,  quoique  les  elements 
de  son  chant  varie  a  Tinflni  soient  toujours  les  mo- 
nies. D'ailleurs  le  genie  du  peuple  est  d'une  fecon- 
dite  sans  limite  (1).  lin'a  pas  besoin  d'enregistrer  ses 


(1)  Si  voiis  dcoutcz  attenlivemcnl  les  joueurs  de  cornemuse  qui 
font  le  metier  de  m^n^triers  dans  nos  campagnes  du  centre  de  la 
France,  vous  verrcz  quails  nc  savent  pas  moins  de  deux  ou  irois 
cents  compositions  du  mdmc  genre  et  du  mdmc  caractcre,  maisqui 
ne sont  jamais  emprunt<^es  les  unes  aux  aulrcs ;  et  tous  tous  assorcrcz 
qu^en  moins  de  irois  tm^  cc  rdpertoire  immense  est  cnti6rcnient 

14. 
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productions ;  il  produit  sans  se  reposert  comme  la 
terre  qu'il  cultive ;  il  cree  a  toute  heure,  comme  la  na- 
ture qui  rinspire. , 

Consuelo  avait  dans  le  coeur  tout  ce  qu*il  faut  j 
avoir  de  candeur,  de  poesie,  et  de  sensibilite,  pour 
comprendre  la  musique  populaire  et  pour  Taimer 
passion nement.  En  cela  elie  etait  grande  artiste,  et 
les  theories  savantes  qu'elle  avait  approfondies  n'a- 

renouve16.  J^ai  eu  dcrniircmeiit  avcc  uii  de  ce»  m^iientrels  ambo- 
laiits  la  conversation  suivanle  :  u  Voas  avez  appris  un  peu  de  inusi- 
que?  —  Certaincment  j''ai  appris  i  joner  de  la  cornemuite  a  grot 
bourdon ,  et  de  la  mateile  A  cleft.  —  Ofa  aves-vout  pris  de»  le^oot? 
—  Ett  Boarbounait,  dant  let  foois.  —  Quel  etait  votre  Diallre?-^ 
Uo  hommedes  boit.  — Yous  connaitsez  done  let  uolet?  —  Je  croit 
bien  1  —  En  quel  ton  jouez-vous  lA  7  —  En  quel  Ion  ?  Qo^est-ce 
que  cela  veut  dire  ?  —  N^ext-ce  pat  en  rS  que  root  jouez?  —  Je  ne 
eonnais  pas  le  r^.  —  Comment  done  t'appellent  vot  nolea?— - 
Ellea  t^appellent  des  notes ;  ellet  n^ont  pas  de  noras  particoliers. 
—Comment  retenez«Tous  tant  d''airs  diflerents? — On  6coale. — Qui 
est-cc  qui  compote  toos  cet  airt?  —  Beauconp  de  pertonnes,  dei 
fameox  mnticient  dans  let  boit.  —  lis  en  font  done  beaucoup  ?  — 
Us  en  font  toojoart;  ils  nc  s^arr^lent  jamais.  —  lis  ne  font  rien 
aotre  chose?  —  lis  coapent  le  bois.  —  lis  sont  bftcherons? — 
Pretqae  toos  bftcherons.  On  dit  chcz  nous  que  la  musiqoe  |ioiuse 
dans  les  bois.  C^est  toujour*  la  qu^on  la  trouve.  —  Et  c^est  Id  que 
vons  allez  la  dicrcher  ?  —  Tout  les  ans.  Ix^s  petits  musiciens  u^y 
▼ont  pas.  Ils  ^content  ce  qui  vient  par  les  chemins,  et  ils  le  redisent 
eomnie  ils  penvent.  Mais  poor  ]»rendre  Vaeeent  veritable ,  il  fact 
allei'  ecuutcr  les  b6clierons  du  Bourbonnais.  >~  Et  comment  cela 
leur  vicnt-il7  —  En  se  promenant  dans  les  bois,  en  rcntranl  le 
Boir  4  la  roaison ,  en  ae  rcposant  le  dimanche.  — Et  vons,  compo- 
aez-Tons?  —  Un  peu ,  maia  guere ,  et  9a  ne  vaut  pas  grand*chose. 
Il  faut  Aire  nc  dans  let  bois,  ct  je  suis  dc  la  plainc.  11  n''y  a  per- 
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vaient  rien  6te  a  son  genie  de  cette  fraicheur  et  de 
cette  suavite  qui  est  le  tresor  de  Tinspiralion  et  la 
jeunesse  de  Tame.  Elie  avait  dit  quelquefois  a  Anzo- 
leto,  en  cachette  du  Porpora,  qu'elle  aimait  mieux 
certaines  barcaroles  des  p^cheurs  de  TAdriatique  que 
toute  la  science  de  padre  Martini  et  de  maestro  Du- 
rante. Les  boleros  et  les  cantiques  de  sa  mere  etaient 
pour  elle  une  source  de  vie  poetique,  od  elle  ne  se 
lassait  pas  de  puiser  tout  au  fond  de  ses  souvenirs 
cberis.  Quelle  impression  devait  done  produire  sur 


Sonne  qui  me  vaille  pour  Vaeeent;  oiaU  poor  invenler,  noas  n^j 
enlendons  rien,  et  nous  faisons  mienx  de  ue  pas  nous  en  mdler.  » 

Je  Toolus  iui  r^ire  dire  cc  qo^il  entendait  par  Vaceent.  11  n'en 
pot  vcnir  i  boat,  peut-6lre  parce  qu'il  le  comprenalL  trop  bien  ei 
ine  jogeait  indigne  de  le  comprendre.  11  etait  jeune,  serieux,  noir 
comme  un  pifferaro  de  la  Calabrc,  allatt  de  fd(e  en  fSte,  jouant 
toat  le  joar,  et  ne  dormant  pas  depuis  trois  uuits,  parce  qu^il  Iui 
fallait  (atire  six  oa  huil  lieues  avanl  le  lever  du  soleil  [lour  se  trans- 
porter d^aa  village  i  Taulre.  II  ne  H^en  portail  que  mieux,  bnvait 
des  brocs  de  vin  k  ^lourdir  un  bceuf,'^el  ne  se  plaignait  pas,  comme 
le  sonneur  de  trompe  de  Walter  Scolt,  d'avoir  perdu  ton  vent. 
Plus  il  bovait,  plus  il  utail  grave  el  fier.  II  jouail  fort  bien, el 
avak  granderaent  raison  d^dtre  vain  de  son  accent.  Nous  obser* 
v^mes  que  son  jeu  etait  une  modification  perp6toelle  de  chaque 
thime.  11  fut  impossible  dVcrire  nn  seul  de  ces  themes  sans  prendre 
note  pour  chacun  d^one  cinqnanlainede  versions  difTiSrentes.  C^^tail 
U  son  m^riie  probablemenl  et  son  art.  Ses  reponses  k  mes  questions 
m^oiil  fait  retrouver,  je  crois,  l^^lymologie  du  noni  de  bourree 
qu'on  doone  anx  danses  ile  ce  pays.  Bourree  est  le  synonyme  dc 
fagot,  et  les  b6cberons  dn  Bourbonuais  ont  donn^  ce  nom  a  lenrs 
compositions  musicalcs,  comme  maitre  Adam  donna  cclui  de  che- 
villet  a  ses  ponies. 
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elle  le  g^nie  musical  de  ]a  Boh^me ,  rinspiration  de 
ce  peuple  pasteur,  guerrier,  fanatique,  grave  et  doux 
au  milieu  des  plus  puissants  elements  de  force  et 
d'activite!  G*etaient  la  des  caract^res  frappants  et 
tout  a  fait  neufs  pour  elle.  Albert  disait  cette  musique 
avee  une  rare  intelligence  de  I'esprit  national  et  du 
sentiment  energique  et  pieux  qui  Tavait  fait  naitre.  II 
y  joignait  en  improvisant  la  profonde  melancolie  et  le 
regret  dechirant  que  Tesclavage  avait  imprime  a  son 
caractere  personnel  et  k  celui  de  son  peuple;  et  ce 
melange  de  tristesse  et  de  bravoure ,  d'exaltation  et 
d'abatlement ,  ces  hymnes  de  reconnaissance  unis  a 
des  cris  de  detresse,  etaient  Tcxpression  la  plus  com- 
plete et  la  plus  profonde  et  de  la  pauvre  Boh^me,  et 
du  pauvre  Albert. 

On  a  dit  avec  raison  que  le  but  de  la  musique  c'e^ 
tait  Temotion.  Aucun  autre  art  ne  reveillera  d'une 
maniere  aussi  sublime  le  sentiment  humain  dans  les 
entrailles  de  Tbomme;  aucun  autre  art  nc  peindra, 
aux  yeux  de  Tdme ,  et  les  splendeurs  de  la  nature,  et 
les  delices  de  la  contemplation ,  ct  le  caractere  des 
peuplcs ,  et  le  tumulte  de  leurs  passions ,  et  les  Ian- 
gueurs  de  leurs  soufTrances.  Le  regret,  Tespoir,  la 
terreur,  le  recueillement,  la  consternation,  Tcnthou- 
siasme,  la  foi,  le  doute,  la  gloire,  le  calme,  tout  cela 
et  plus  encore,  la  musique  nous  le  donne  et  nous  le 
reprend,  au  gre  de  son  genie  et  selon  toute  la  portee 
du  n6tre.  Elle  cree  m^me  Taspect  des  choses,  et,sans 
tomber  dans  les  puerilites  des  efTets  de  sonorite,  ni 
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dans  r^troite  imitalion  des  bruits  reels,  elle  nous  fait 
voir,  k  travers  un  voile  vaporeux  qui  les  agrandit  et 
les  divinise,  les  objets  exterieurs  od  elle  transporte 
notre  imagination.  Certains  canliques  ferontapparailre 
devant  nous  les  fantdmes  gigantesques  des  antiques 
cathedrales,  en  mtoe  temps  quils  nous  feront  pene- 
trer  dans  la  pensee  des  peuples  qui  les  ont  b^ties  el 
qui  s'y  sont  prosternes  pour  chanter  leurs  hymnes 
religieux.  Pour  qui  saurait  exprimer  puissamment  ct 
na'ivement  la  musique  des  peuples  divers,  et  pour  qui 
saurait  Tecouter  comme  il  convient,  il  ne-serait  pas 
necessaire  de  faire  le  tour  du  monde,  de  voir  ces  dif- 
ferentes  nations,  d'cntrer  dans  leurs  monuments ,  de 
lire  leurs  livres ,  et  de  parcourir  leurs  steppes,  leurs 
montagnes,  leurs  jardins,  ou  leurs  deserts.  Un  chant 
juifbien  rendu  nous  fait  penetrer  dans  la  synagogue; 
touter£cosse  est  dan  sun  veritable  air  ecossais,  comme 
toule  TEspagne  est  dans  un  veritable  air  espagnol. 
J'ai  ete  souvent  ainsi  en  Pologne,  en  Allemagne,  a 
Naples,  en  Irlande,  dans  Tlnde,  et  je  connais  mieux 
CCS  hommcs  et  ces  contrees  que  si  je  les  avais  exami- 
nes <iurant  des  annees.  II  ne  fallait  qu*un  instant  pour 
m'y  transporter  et  m'y  faire  vivre  de  toule  la  vie  qui 
les  anime.  G'etait  Tessence  de  cette  vie  que  je  m'as- 
similais  sous  le  prestige  de  la  musique. 

Feu  a  peu  Gonsuelo  cessa  d'ecouter  et  m6me  d'en- 
tendre  le  violon  d' Albert.  Toule  son  ^me  etait  atten- 
tive ;  ct  ses  sens,  fermes  aux  perceptions  directes  , 
s'eveillaient  dans  un  autre  monde ,  pour  guider  son 
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esprit  k  travers  des  espaces  inconnus  habites  par  de 
nouYeaux  ^tres.  EUe  voyait ,  dans  un  chaos  Strange , 
k  la  fois  horrible  et  magnifique,  s*agiler  les  spectres 
des  Yieox  heros  de  la  Bob^me  ;  elle  entendait  le  glas 
funebre  de  la  cloche  des  couvents,  tandis  que  les  re- 
doutables  taborites  descendaient  du  sommet  de  leurs 
monts  fortiOes ,  maigres ,  demi-nus ,  sanglants  et  fa- 
rouches.  Puis  elle  voyait  les  anges  de  la  mort  se  ras- 
sembler  sur  les  nuages,  le  calice  et  le  glaivea  la  main. 
Suspendus  en  troupe  serree  sur  la  t^te  des  pontifes 
prevaricateurs ,  elle  les  voyait  verser  sur  la  terre 
maudite  la  coupe  de  la  colere  divine.  Elle  croyait  en- 
tendre le  choc  de  leurs  ailes  pesantes  ,  et  le  sang  du 
Christ  tomber  en  larges  gouttes  derri^re  eux  pour 
eteindre  Tembrasement  allum^  par  leur  fureur.  Tan- 
tdtc'etait  une  nuit  d'epouvante  et  de  ten^bres,  odelle 
entendait  gemir  et  r^ler  les  cadavres  abandonn^s  sur 
les  champs  de  bataille.  Tantdt  c'etait  un  jour  ardent, 
dont  elle  osait  soutenir  Teclat,  etod  elle  voyait  passer 
comme  la  foudre  le  char  du  redoutable  aveugle,  avec 
son  casque  rond,  sa  cuirasse  rouillee  ,  et  le  bandeau 
ensanglante  qui  lui  couvrait  les  yeux.  Les  temples 
s'ouvraient  d'eux-m^mes  a  son  approche  ;  les  moines 
fuyaient  dans  le  seinde  la  terre,  emportant  et  cachant 
leurs  reliques  et  leurs  tresors  dans  les  pans  de  leurs 
robes.  Alors  les  vainqueurs  apportaientdes  vieillards 
extenues,  mendiants,  couverts  de  plaies  comme  La- 
zare ;  des  fous  accouraient  en  chantant  et  en  riant 
comme  Zdenko;  Jes  bourreaux  souill^s  d*un  sang 
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Imde,  les  petite  enfaiits  aux  mains  pures,  aux  fronts 
angelicpies ,  les  femmes  guerri^es  portant  des  fais- 
ceaux  de  piques  et  des  torches  de  resine  ,  tons 
s'asseyaient  autour  d'une  (able ;  et  un  ange ,  radieux 
et  beau  com  me  ceux  qu*  Albert  Durer  a  places  dans 
ses  compositions  apocalyptiques,  venait  offrir  a  leurs 
levres  avides  la  coupe  de  bois,  le  calice  du  pardon,  de 
la  rehabilitation,  et  de  la  sainte  egalite. 

Get  ange  reparaissait  dans  toutes  les  visions  qui 
passaientdevantlesyeux  deConsuelo.  En  le  regardant 
bien,  elle  reconnut  Satan,  le  plus  beau  des  immortels 
apres  Dieu ,  le  plus  triste  apres  Jesus  ,  le  plus  fier 
parmi  les  plus  fiers.  11  trainait  apres  lui  les  chalnes 
qu*il  avait  bris^es  ;  et  ses  ailes  fauves,  depouillees  et 
pendantes,  portaient  les  traces  de  la  violence  et  de  la 
captivite.  11  souriait  douloureusement  aux  hommes 
souilles  de  crimes  ,  et  pressait  les  petils  enfants  sur 
son  sein. 

Tout  a  coup  il  sembla  a  Gonsuelo  que  le  violon 
d' Albert  parlait,  et  qu'il  disait  par  la  bouchede  Satan: 
«  Non  ,  le  Christ  mon  frere  ne  vous  a  pas  aimes  plus 
que  je  ne  vous  aime.  II  est  temps  que  vous  me  con- 
naissiez ,  et  qu'au  lieu  de  m*appeler  Teiinemi  du 
genre  humain,  vous  retrouviez  en  moi  Tami  qui  vous 
a  sotttenus  dans  la  lulte«  Je  ne  suis  pas  le  demon ,  je 
suis  Farchange  de  la  revoke  legitime  et  le  patron  des 
grandes  luttes.  Gomme  le  Ghrist,  je  suis  le  dieu  du 
pauvre ,  du  faible  et  de  Topprime.  Quand  il  vous  pro- 
mettait  le  regne  de  Dieu  sur  la  terre,  quand  il  vous 
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annongait  son  retour  parmi  vous,  il  voulait  dire  qu'a- 
pr^s  avoir  subi  la  persecution,  vous  seriez  recompen- 
ses, en  conquerant  avec  lui  et  avec  moi  la  liberie  etie 
bonheur.  G'est  ensemble  que  nous  devions  revenir, 
et  c*est  ensemble  que  nous  revenons ,  tellement  unis 
Tun  a  Tautre  que  nous  ne  faisons  plus  qu'un.  G'est 
lui,  le  divin  principe,  le  Dieu  de  I'esprit,  qui  est  des- 
cendu  dans  les  tcnebres  oil  Tignorance  m'avait  jete, 
et  oil  je  subissais ,  dans  les  flammes  du  dcsir  et  de 
rindignation  ,  les  m^mes  tourments  que  lui  ont  fait 
endurer  sur  sacroix  lesscribeset  les  pharisiensdetous 
les  temps.  Me  voici  pour  jamais  avec  vos  enfants  ;  car 
il  a  rompu  mes  chatnes,  il  a  eteint  mon  bCicher,  il  m'a 
reconcilie  avec  Dieu  etavec  vous.  Et  desormais  la  ruse 
et  la  peur  ne  seront  plus  laloi  et  le  parfage  du  faible , 
mais  la  fierte  et  la  volonte.  G'est  lui,  Jesu^,  qui  est  le 
misericordieux ,  le  doux ,  le  tendre  et  le  juste  :  moi , 
jesuisle  juste  aussi;  mais  jesuis  le  fort,  le  belliqueux, 
le  severe  et  le  perseverant.  0  peuple  I  ne  reconnais- 
tu  pas  celui  qui  I'a  parle  dans  le  secret  de  Ion  cccur , 
depuisque  tu  existes,  etqui,  danstoutes  tes  detresses, 
t'a  soulageen  te  disant :  Gherche  le  bonheur ,  n*y  re- 
nonce  pas  I  Le  bonheur  fest  dill,  exige-le ,  et  tu  Tau- 
rasl  Ne  vois-tupas  sur  mon  front  toutes  tes  soufiTrances, 
et  sur  mes  membres  meurtris  la  cicatrice  des  fers  que 
tu  as  portes  ?  Bois  le  calice  que  je  I'apporte  :  tu  y 
trouverasmes  larmes  melees  k  celles  du  Ghrist  et  aux 
tiennes ;  tu  les  sentiras  aussi  brtilantes ,  et  tu  les  boi- 
ras  aussi  ameres  !  » 
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Gette  tialiocinalion  remplit  de  douleur  et  de  pitie 
le  coeuf  de  Gonsuelo.  EUc  crofyait  voir  et  entendre 
range  dechu  pleurer  et  gemir  aupres  d'elle.  EUe  le 
voyait  grand,  pdle,  et  beau,  avec  ses  longs  cheveux 
en  desordre  sur  sod  front  foudroye,  mais  toujours 
fier  et  leve  vers  le  ciel.  EUe  Tadmirait  en  frissonnant 
encore  par  habitude  de  le  craindrc,  et  pourtant  elie 
Taimait  de  cet  amour  frateruel  et  pieux  qu'inspire  la 
vue  des  puissantes  inforlunes.  11  lui  semblait  qu'au 
milieu  de  la  communion  des  freres  bobemes ,  c'etail  a 
elle  qu'il  s'adrcssait ;  qu'il  lui  reprochait  doucement 
sa  mefiance  et  sa  peur,  et  qu'il  Tallirait  vers  lui  par 
un  regard  magnetique  auquel  ii  lui  etait  impossible 
de  resister.  Fascinee ,  hors  d*elle-m^me,  elle  se  leva, 
et  s'elanca  vers  lui  les  bras  ouverls,  en  flechissant  les 
genoux.  Albert  laissa  echapper  son  violon,  qui  rendit 
un  son  plainlif  en  tombant,  et  regut  la  jeune  fiUe 
dans  ses  bras  en  poussant  un  cri  de  surprise  et  de 
transport.  C'etait  lui  que  Gonsuelo  ecoulait  et  regar- 
daitenrevant  a  Tange  rebelle;  c'elait  sa  figure,  en 
tout  semblable  a  Timage  qu'elle  s'en  etait  formee, 
qui  Tavaitaltiree  etsubjuguee;  c'etait  contre  son  CGeor 
qu'elle  venait  appuyer  le  sien ,  en  disant  d'une  voix 
elouffee  :  a  A  toi !  a  loi !  ange  de  douleur ;  a  toi  et  k 
Dieu  pour  toujours!  o 

Mais  a  p^ne  les  levrestremblan les  d' Albert  eureot- 
elles  efSeure  les  siennes ,  qu'elle  sentit  un  froid  mor- 
tel  et  de  cuisantes  douleurs  glacer  et  embraser  tour 
a  tour  sa  poitrine  et  son  cerveau.  Enlevee  brusque- 
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inent  h  son  illusion ,  elle  eprouva  un  choc  si  violent 
dans  tout  son  ^trequ'elle  se  crut  pr^s  de  mourir;  et, 
s'arracbant  des  bras  du  comte,  elle  allatombercontre 
les  ossements  de  Tautel ,  dont  une  partie  s'ecroula 
Bur  elle  avec  un  bruit  aflreux.  En  se  voyant  eouverte 
de  ces  debris  humains,  et  en  regardant  Albert  qu'elle 
venait  de  presser  dans  ses  bras  et  de  rendre  en  quel' 
que  sorte  noaitre  de  son  4me  et  de  sa  liberte  dans  un 
moment  d*exaltation  insensee,  elle  eprouva  une  ter- 
reur  et  une  angoisse  si  horribles ,  qu'elle  cacha  son 
visage  dans  ses  cheveux  ^pars ,  en  criant  avec  des 
sanglots  :  ((Hors  d'icil  loin  d'ici  I  Au  nom  du  ciel !  de 
Tair,  du  jour.  0  mon  Dieu  I  tirez-moi  de  ce  sepulcre, 
et  rendez-moi  k  la  lumi^re  du  soleil !  »   . 

Albert,  la  voyant  p41ir  et  delirer,  s'^lan^a  vers  elle, 
et  voulut  la  prendre  dans  ses  bras  pour  la  porter  hors 
du  souterrain.  Mais  dans  son  epouvante  ,  elle  ne  le 
comprit  pas ;  et ,  se  relevant  avec  force ,  elle  se  mit  k 
fuir  vers  le  fond  de  la  caverne ,  au  hasard  et  sans 
tenir  compte  des  obstacles ,  des  bras  sinueux  de  la 
source  qui  se  croisaient  devant  elle ,  et  qui ,  en  plu- 
sieurs  endroits ,  offraient  de  grands  dangers. 

«  Au  nom  de  Dieu  I  criait  Albert,  pas  par  ici! 
arr^tez-vous  I  La  mort  est  sous  vos  pieds  I  attendez- 
moi  !)> 

Mais  ses  cris  augmentaient  la  peur  de  Gonsuelo. 
£lle  francbit  deux  fois  le  ruisseau  en  sautant  avec  la 
leg^rete  d'une  biche,  etsans  savoir  pourlant  cc  qu'elle 
faisait.  Enfin  elle  heurta ,  dans  un  endroit  sombre  et 
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plante de  cypres,  eontre  une  eminence du  terrain,  et 
tomba,  les  mains  en  avant ,  sor  une  terre  fine  et  fral- 
ebement  remuee. 

Gette  secoQsse  cfaangea  la  disposition  de  ses  nerfs. 
Une  sorte  de  stapeur  succeda  a  son  epouvante.  Suffo- 
quee>  haletante,  et  ne  comprenant  plus  rien  a  ce 
qu'elie  venait  d'6prouYer ,  elle  Jaissa  le  comle  la  re- 
joindre  et  s'approcher  d'elle.  U  s'etait  ehince  sur  ses 
traces ,  et  avait  eu  la  presence  d'esprit  de  prendre  k 
la  h^te,  en  passant,  une  des  torches  plantees  sur  les 
rochers',  afin  de  pouvoir  au  moins  Teclairer  au  milieu 
des  detours  du  ruisseau ,  s'il  ne  parven^t  pas  a  Fat- 
teindre  avant  un  endroit  qu'il  savait  profond,  et  vers 
lequel  elle  paraissait  se  diriger.  Atlerre,  brise,  par 
des  emotions  si  soudaines  et  si  conlraires ,  le  pauTre 
jeune  bomme  n'osait  ni  lui  parler,  ni  lui  tendre  la 
main.  fiUe  s'etait  assise  sur  le  monceau  de  terre  qui 
Tavait  fait  lrebucber,etn'osait  pas  non  plus  lui  adi*es- 
ser  la  parole.  Confuse  et  les  yeux  baisses  ,  elle  re- 
gardait  machinalement  le  sol  ou  elle  se  trouvait.  Tout 
a  coup  elle  s'apercut  que  cette  eminence  avait  la 
forme  et  la  dimension  d'une  tombe ,  et  qu'elle  etait 
efTectivement  assise  sur  uue  fosse  recemment  recou- 
verte ,  que  jonchaient  quelques  branches  de  cypres  k 
peine  fletries  et  des  fleurs  dessechees.  Elle  se  leva 
precipitamment ,  et,  dans  un  nouvel  accfes  d'effroi 
qu'elle  ne  put  maitriser,  elle  s'ecria  :  «  0  Albert  I  qui 
done  avez-vous  enterre  ici  ? 

—  J'y  ai  enterre  ce  que  j'avais  de  plus  cher  au 
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monde  avant  de  yoos  connaltre,  repondit  Albert  en 
laissant  voir  la  plnsf  douloureuse  emotion.  Si  c'est  un* 
sacrilege ,  comme  je  I'ai  commis  dans  un  jour  de  de- 
lire  et  avec  Tintention  de  remplir  un  devoir  sacre , 
Dieu  me  le  pardonnera.  Je  vous  dirai  plus  tard  quelle 
Suae  habila  le  corps  qui  repose  ici.  Maintenant  vous 
^tes  trop  ^mue,  et  vous  avez  besoin  de  vous  retrouver 
au  grand  air.  Venez ,  Gonsuelo^  sortons  de  ce  lieu  oii 
vous  m'avez  fait  dans  un  instant  le  plus  heureux  et  le 
plus  malbeureux  des  hommcs. 

—  Oh!  oui,  s'ecria-t-elle,  sortons  d'lci!  Je  ne 
sais  quelles  vapeurs  s'exhalent  du  sein  de  la  terre ; 
mais  je  me  sens  mourir  ,  et  ma  raison  m'aban- 
donne. » 

lis  sortirent  ensemble,  sans  se  dire  un  mot  de  plus. 
Albert  marcbait  devant ,  en  s'arr^tant  et  en  baissant 
sa  torche  h  chaque  pierre,  pour  que  sa  compagne  pdf 
la  voir  et  I'eviter.  Lorsqn'il  voulut  ouvrir  la  porte  de 
la  cellule ,  un  souvenir  en  apparence  61oign6  de  la 
disposition  d'esprit  oil  elle  se  trouvait,  mais  qui  s'y 
rattachait  par  une  preoccupation,  d'artiste,  se  reveilla 
chez  Gonsuelo. 

(K  Albert,  dit-elle,  vous  avez  oublie  votre  violon 
aupr^s  de  la  source.  Get  admirable  instrument  qui 
m'a.  cause  des  emotions  inconnues  jusqu'^  ce  jour , 
je  ne  saurais  consentir  a  le  savoir  abandonner  a  une 
destruction  certaine  dans  cet  endroit  humide..i> 

Albert  fit  un  mouvement  qui  signifiait  le  peu  de 
prix  qu'il  attachait  desormais  h  tout  ce  qui  n'etait-pas 
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Consuelo.  Mais  elle  insista :  « II  m'a  fait  bien  du  mal , 
luidi^elle,  etpourtant... 

—  S'il  ne  voos  a  fait  que  da  mal ,  laissez-le  se 
d6truire,  repondit-il  avec  amertume;  je  n'y  veux 
plus  toucher  de  ma  vie.  Ah  I  il  me  tarde  qu'il  soit 
aneanti. 

—  Jis  mentirais  si* je  disais  cela ,  reprit  Consuelo , 
rendue  a  un  sentiment  de  respect  pour  le  genie  musical 
du  comte.  L'emotion  a  depass6  mes  forces,  voila  tout ; 
et  le  ravissement  s'est  change  en  agonie.  AUez  le 
chercher,  mon  ami ;  je  veux  moi-m^me  le  remettre 
avec  soin  dans  sa  boite,  en  attendant  que  j'aie  le  cou- 
rage de  Ten  lirer  pour  le  replacer  dans  vos  mains,  et 
Fecouler  encore. » 

Consuelo  fut  attendrie  par  le  regard  de  remerct- 
ment  que  lui  adfessa  le  comte  en  recevant  cette  espe- 
rance.  II  rentra  dans  la  grotte  pour  lui  obeir ;  et , 
restee  seule  quelques  instants ,  elle  se  reprocha  sa 
folic  terreur  et  ses  soup^ons  affreux.  Elle  se  rappe- 
lait,  en  tremblant  et  en  rougissant ,  ce  mouvement 
de  flevre  qui  Favait  jetee  dans  ses  bras;  mais  elle  ne 
pourait  se  defendre  d'admirer  le  respect  modeste  et 
la  chaste  timidite  de  cet  homme  qui  I'adorait ,  et 
n'osait  pas  profiler  d'une  telle  circonstance  pour  lui 
dire  m^me  un  mot  de  son  amour.  La  tristesse  qu'elle 
voyait  dans  ses  traits ,  et  la  langueur  de  sa  demarche 
bris^e,  annoncaient  assez  qu'il  n'avait  concu  aucune 
esperance  audacieuse ,  ni  pour  le  present ,  ni  pour 
Tavenir.  Elle  lui  sut  gre  d'une  si  grande  delicatesse 
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(le  coeur,  et  ae  pronoit  d'adoudr  par  de  plus  donees 
paroles  Tespece  d'adieuK  qu'iU  allaieat  se  faire  en 
.quiltant  le  souterrain. 

Mais  le  souvenir  de  Zdenko ,  comme  une  ombre 
vengeresse,  devait  la  suivre  iusqu'au  bout,  et  accuser 
Albert  en  depit  d*elle-m6me.  En  s'approchant  de  la 
porte,  ses  yeux  tomberent  sur  une  inscription  en 
bohemien,  dont  elle  comprit  aisemenl  les  premiers 
mots,  puLsqu'elle  les  savait  par  coeur.  Une  main ,  qui 
lie  pouvait  ^tre  que  celle  de  Zdenko ,  avait  trace  k  la 
craie  sur  la  porte  noire  et  profonde  :  o  Que  cdui  d  qui 
on  a  fail  $orl  le..,  »  Le  resle  etait  inintelligible  pour 
Consuelo;  mais  raltcratton  du  dernier  mot  lai  causait 
une  vive  inquietude.  Albert  revint,,  serra  son  violon, 
sans  qu'elle  eut  le  courage  ni  m^me  la  pensee  de 
raider,  comme  elle  le  lui  avait  promis.  Elle  retrouvait 
toute  rimpatience  qu*elle  avait  eprouvee  de  sortir  du 
souterrain.  Lorsqu'il  lourna  la  clef  avec  effort  dans  la 
serrure,  elle  ne  put  s'emp^cher  de  mettre  le  doigt  sur 
le  mot  mysterieux,  en  regardant  son  h6te  d'un  air 
d'interrogalion. 

a  Cela  signifie,.  r^pondit  Albert  arec  une  sorte 
de  calme,  que  Tange  meconnu,  I'ami  du  malheu- 
reux,  celui  dont  nous  parlions  toul  a  Theure,  Con- 
suelo... 

—  Qui,  Satan ;  je  sais  eela,  et  le  reste? 

—  Que  Satan,  dis-je,  te  pardonne ! 

—  Et  quoi  pardon ner?  reprit-elle  en  p41issant. 

—  Si  la  douleur  doit  se  faire  pardonner,  repyndit 
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le  comto  avec  une  serenite  mekDcoliquey  j'ai  une 
loDgue  priere  a  faire.  » 

lis  entr^rent  dans  la  galerie,  el  ne  rompirent  plus 
le  silence  jusqu'a  la  Cave  du  Moine.  Mais  lorsque  la 
clarte  du  jour  exterieur  vint,  k  travers  le  feuillage, 
tomber  en  reflets  bleu^lres  sur  le  visage  du  comte , 
Consuelo  vit  que  deux  ruisseaux  de  larmes  silencieuses 
coulaient  lentement  sur  sesjoues.Elle  en  fut  afTectee; 
et  cependant,  lorsqu'il  s'approcha  d'un  air  craintif 
pour  la  transporter  jusqu'a  1^  sortie,  elle  prefera 
mouiller  ses  pieds  dans  cette  eau  saum^tre ,  que  de 
lui  permettre  de  la  soulever  dans  ses  bras.  Elle  prit 
pour  pretexte  Tetat  de  fatigue  et  d'abattement  od  elle 
le  voyait,  et  hasardait  deja  sa  chaussure  delicate 
dans  la  vase,  lorsque  Albert  lui  dit  en  eteignant  son 
flambeau  : 

«  Adieu  done,  Consuelo!  je  vois  a  votre  aversion 
pour  moi  que  je  dois  rentrer  dans  la  nuit  eternelle, 
et,  comme  un  spectre  evoque  par  vous  un  instant, 
retourner  a  ma  tombe  apres  n'avoir  reussi  qu*a  vous 
faire  pour. 

—  Non  I  votre  vie  m'appartient  I  s'ecria  Consuelo 
en  se  retournant  et  en  Tarr^tant;  vous  m'avcz  fait  le 
serment  de  ne  plus  rentrer  sans  moi  dans  cette  ca- 
verne,  et  vous  n'avez  pas  le  droit  de  le  reprendre. 

—  Et  pourquoi  voulez-vous  imposer  le  fardeau  de 
la  vie  humaine  au  fantdme  d'un  homme?  Le  solitaire 
n'est  que  Fombre  d'un  mortel,  et  celui  qui  n'est  point 
aimeest  seul  parlout  et  avcc  tons. 
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—  Albert,  Albert!  vous  me  dechirez  le  cieur. 
Venez,  portez-moi  dehors.  II  me  semble  qu'^  la  pleioe 
lumi^re  du  jour,  je  verrai  enfin  clair  dans  ma  propre- 
destinde.  »^ 
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Albert  obeit;  et  quand  its  commenc^rent  a  descen- 
dre  de  la  base  du  Schreckenstein  vers  les  vallons  in- 
ferieurs,  Gonsuelo  sentit,  en  effet,  ses  agitations  se 
calmer. 

«  Pardonnez-moi  le  mal  que  je  vous  ai  fait,  lui  dit- 
elle  en  s'appuyant  doucement  sur  son  bras  pour  mar- 
cher; il  est  bien  certain  pour  moi  maintenant  que  j'ai 
eutout  a  rbeure  un  acc^s  de  fplie  dans  la  grotte. 

—  Pourquoi  vous  le  rappeler,  Gonsuelo?  Je  ne  vous 
en  aurais  jamais  parl6,  moi;  je  sais  bien  que  vous 
voudriez  reffacer  de  votre  souvenir.  II  faudra  aussi 
que  je  parvienne  a  I'oublier  I 

—  Mon  ami,  je  ne  veux  pas  Toublier,  mais  vous  en 
demander  pardon.  Si  je  vous  racontais  la  vision  etrange 
que  j'ai  eue  en  ecoutant  vos  airs  bobemiens,  vous 
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verriezque  j'etais  hors  de  sens  quand  je  Yoas  ai  cause 
une  telle  surprise  et  une  telle  frayeur.  Yous  ne  pou- 
vez  pas  croire  que  j'aie  voulu  me  jouer  de  votre 
raison  et  de  votre  repos...  Mon  Dieul  le  del  m'est 
lemoin  que  je  donnerais  encore  maintenant  ma  vie 
pour  vous. 

—  J e  sais  que  vous  ne  tenez  point  ^  la  vie ,  Gon- 
suelol  Et  moi  je  sens  que  j'y  tiendrais  avec  tant 
d*dprele,  si... 

—  Achevez  done  I 

—  Si  j'etais  aime  comme  j'aime ! 

—  Albert,  je  vous  aime  autant  qu'ii  m'est  permis 
de  le  faire.  Je  vous  aimerais  sans  doute  comme  yous 
meritez  de  T^tre,  si... 

—  Achevez  a  votre  lour  I 

—  Si  des  obstacles  insurmontables  ne  m'en  fai- 
saient  pas  un  crime. 

—  Et  quels  sont  done  ces  obstacles?  Je  les  cherebe 
ea  vain  autour  de  vous ;  je  nc  les  trouvequ'au  fond  de 
votre  cceur,  que  dans  vos  souvenirs,  sans  doute ! 

—  Ne  parlons  pa&  de  mes  souvenirs,  ils  sont 
odieux,  et  j'aimerais  mieux  mourir  tout  de  suite  que 
de  recommencer  le  passe.  Mais  votre  rang  dans  le 
moode,  votre  fortune,  Topposition  et  Tindignation  de 
vos  parents,  oil  voudriez-vous  que  je  prisse  le  courage 
d'accepter  tout  cela?  Je  ne  poss^de  rien  au  monde 
que  ma  fierte  et  mon  desinteressement;  que  me  res- 
terait-il  si  j'en  faisais  le  sacriGce? 

—  11  te  resterait  mon  amour  el  le  ticn,  si  ta  m'ai« 


—  i79  — 

mais.  Je  sens  que  cela  n*est  point,  et  je  ne  te  deman- 
derai  qu'un  peu  de  pitie.  Goroment  pourrais-(u  ^Ire 
humiliee  de  me  faire  Taumdne  de  quelque  bonheur? 
Lequel  de  nous  serait  done  prosterne  devant  Taulre? 
En  quoi  ma  fortune  te  degraderait-elle?Nepourrions- 
nous  pas  la  jeter  bien  vite  aux  pauvres,  si  elle  te  pe- 
sait  autant  qu'^  moi?  €rois-tu  que  je  n'aie  pas  pris 
d^s  longtemps  la  ferme  resolution  de  Temployer 
comme  il  convient  k  mes  croyances  et  a  mes  godts , 
c'est-4i-dire  de  m'en  debarrasser,  quand  la  perte  de 
mon  pere  viendra  ajouter  la  douleur  de  Theritage  k 
ladouleur  de  la  separation?  Eh  bien  I  as-tu  peur  d'etre 
riche?  J'ai  fait  vceu  de  pauvrete.Grains-tu  d'etre  illus- 
tree  par  mon  nom*!^  G'est  un  faux  nom,  et  le  veritable 
est  un  nom  proscrit.  Je  ne  le  reprendrai  pas,  ce  serait 
faire  injure  a  la  memoire  de  mon  pere;  mais,  dans 
Tobscurite  od  je  me  plongerai,  nul  n'^n  sera  ebloui, 
je  te  jure,  et  tu  ne  pourras  pas  me  le  reprocher. 
Enfin ,  quant  a  Topposition  de  mes  parents...  oh  I  s'il 
n'y  avait  que  cet  obstacle  t  dis-moi  done  qu'il  n'y  en 
a  pas  d'autre,  et  tu  verras  I 

—  G'est  le  plus  grand  de  tons ,  le  seul  que  tout 
mon  devouement,  toute  ma  reconnaissance  pour  tous 
ne  saurait  lever. 

—  Tu  mens ,  Gonsuelo !  Ose  jurer  que  tu  ne  mens 
pas !  Ge  n'est  pas  la  le  seul  obstacle  ?  » 

Gonsuelo  besita.  Elle  n'avait  jamais  menti,  et  ce- 
pendant  elle  edt  voulu  reparer  le  maf  qu'elle  avait 
fait  a  son  ami,  a  celui  qui  lui  avail  sauve  la  vie,  et-qui 
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veillait  sur  elle  depuis  trois  mois  avec  la  sollicitudc 
d'une  m^re  tendre  et  intelligente.  EUe  s'elait  flattee 
d'adoucir  ses  refus  en  invoquant  des  obstacles  qu'elle 
jugeait.,  en  efTet,  insurmontables.  Mais  les  questions 
reiterecs  d' Albert  la  troublaient ,  et  son  propre  coeur 
etait  un  dedale  od  elle  se  perdait;  car  elle  ne  pouvait 
pas  dire  avec  certitude  si  elle  aimait  ou  si  elle  hai'ssait 
ccl  homme  elrange ,  vers  lequel  une  sympathie  mys- 
terieose  el  puissante  Tavait  poussee ,  tandis  qu'unc 
crainte  invincible  et  quelque  chose  qui  ressemblait  a 
Tavcrsion  la  iaisaient  trembler  a  la  seule  idee  d'un 
engagement. 

11  luhs^mbla,  en  cet  instant,  qu*elle  haissail  Anzo- 
leto.  Pouvait-il  en  dtre  aulrement,  lor^qu'elle  le  com- 
parait,  avec  son  brutal  egoisme,  son  ambition  abjectCy 
ses  Mchetes,  ses  perfidies,  a  cet  Albert  si  genereux, 
si  humain,  si  pur,  et  si  grand  de  toutes  les  vertus  les 
plus  sublimes  et  les  plus  romanesques.  Le  seul  nuage 
qui  pCit  obscurcir  la  conclusion  du  parall^le ,  c'etait 
cet  attentat  sur  la  vie  de  Zdenko,  qu'elle  ne  pouvait 
se  defendre  de  presumer.  Mais  ce  soup^on  n'etait-il 
pas  une  maladie  de  son  imagination ,  un  cauchemar, 
qu'un  instant  d'explication  pouvait  dissiper?  Elle  re- 
solut  de  Tessayer ;  et  feignant  d'6tre  distraite  et  de 
n'avoir  pas  entendu  la  derni^re  question  d' Albert: 
«  Mon  Dieu  I  dit-elle  en  s'arr^tant  pour  regarder  un 
paysan  qui  passait  a  quelque  distance,  j'aij^ru  voir 
Zdenko.  )> 

Albert  tressaillit,  laissa  tomber  le  bras  de  Consuelo 


qu'il  tenait  sous  le  sien ,  et  fit  quelques  pas  en  avant. 
Puis  il  s'arr^ta,  et  revint  vers  elle  en  disant :  «  Quelle 
erreur  est  la  vdtre,  Consuelol  Get  homme-ci  n'a  pas 
le  momdre  trait  de...  »  II  ne  put  se  resoudre  a  pro- 
noncer  le  nom  de  Zdenko;  sa  physionomie  6tait  bou- 
leversce. 

«  Vous  Tavez  cru  eependant  vous-m^me  un  instant, 
ditConsuelo,  qui  I'examinait  avec  attention. 

—  J'ai  la  vue  fort  basse ,  et  j'aurais  dt  me  rappeler 
que  cette  rencontre  elait  impossible. 

—  Impossible !  Zdenko  est  done  bien  loin  d'ici? 
— Assez  loin  pour  que  vous  n'ayez  plus  rien  a 

redouter  de  sa  folic. 

—  Ne  sauriez-vous  me  dire  d'ou  lui  etait  venue 
cette  haine  subite  cftnlre  moi ,  apres  les  temoignages 
de  sympatbie  qu'il  m'avaitdonnes? 

— Je  vous  Fai  dit,  d'un  r^ve  qu'il  fit  la  veille  de  votre 
descente  dans  le  soulerrain.  11  vous  vit  en  songe  me 
suivre  a  Tautel,  ott  vous  consentiez  a  me  donner  votre 
foi ;  et  la  vous  vous  mites  a  chanter  nos  vieux  hymnes 
bbbemiens  d'uim  voix  edatanle  qui  fit  trembler  toute 
Feglise.  Et  pendant  que  vous  cbantiez,  il  me  voyait 
p41ir  et  m'enfoneer  dans  le  pave  de  Feglise ,  jusqu'a 
ce  que  je  me  trouvasse  enseveli  et  couche  raort  dans 
le  sepulcre  de  mes  aieux.  Alors  il  vous  vit  jeter  a  la 
h4te  votre  eouronne  de  martee,  pousser  du  pied  une 
dalle  qui  me  couvril  a  Tinstant,  et  danser  sur  cette 
pierre  funebre  en  chantant  des  choses  ineomprehen- 
sibles  dans  une  langue  inconnue,  et  avec  tous  les 
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signes  de  la  joie  la  plus  effrenee  et  la  plus  cruelle. 
Plein  de  fureur,  il  se  jeta  sur  vous ;  mais  vous ,  vous 
eliez  dejk  envolee  en  fumee ,  et  il  s'eveilla  baign6  de 
sueur  et  transporte  de  col6re.  II  m'eveilla  moi-m^me, 
car  ses  cris  et  ses  imprecations  faisaient  retentir  la 
vodte  de  sa  cellule.  J'eus  beaucoup  de  peine  a  lui  faire 
raconter  son  r6v€ ,  et  j'en  eus  plus  encore  a  Tempd- 
cher  d'y  voir  un  sens  reel  de  ma  deslinee  future.  Je 
ne  pouvais  le  convaincre  aisement;  car  j'etais  moi- 
m^me  sous  Tempire  d'une  exaltation  d'esprit  tout  k 
fait  maladive,  et  je  u'avais  jamais  tente  jusqu'alors 
de  le  dissuader,  lorsque  je  le  voyais  ajouter  foi  a  ses 
visions  et  k  ses  songes.  Gependant  j'eus  lieude  croire, 
dans  le  jour  qui  suivit  cette  nuit  agitee,  qu'il  ne  s'en 
souvenait  pas ,  ou  qu'il  n'y  attachait  aucune  impor- 
tance, car  il  n'en  dit  plus  un  mot;  et  lorsque  je  le 
priai  d'aller  vous  parler  de  moi,  il  ne  fit  aucune  resis- 
tance ouverle.  II  ne  pensail  pas  que  vous  eussiez 
jamais  la  pensee  ni  la  possibilite  de  venir  me  cher- 
cher  oil  j'etais,  et  son  ddlire  ne  se  reveilla  que  lors* 
qu'il  vous  vit  Tenlreprendre.  Toutefois  il  ne  me 
montra  sa  haine  contre  vous  qu'au  moment  od  nous 
le  rencontrdmes  a  notre  retour  par  les  galeries  sou- 
terraines.  G'est  alors  qu'il  me  dit  laconiquement  en 
bohemien  que  son  intention  et  sa  resolution  etaient 
de  me  delivrer  de  vous  (c'etait  son  expression)  et  de 
vous  detruire  la  premiere  fois  qu'il  vous  rencontrerait 
scule,  parce  que  vous  etiez  le  fleau  de  ma  vie,  etque 
vous  aviez  ma  mort  ecrite  dans  les  yeux.  Pardonnez- 
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moi  de  yous  rep6(er  les  paroles  de  sa  d^mence^  et 
comprenez  maintenant  pourquoi  j'ai  dd  Teloigner  de 
vous  et  de  moi.  N'en  parloos  pas  davantage,  je  vous 
en  supplie ;  ce  sujet  de  conversation  m'est  fort  peni- 
ble.  J'ai  aime  Zdenko  comme  un  autre  moi-m^me.  Sa 
folie  s'etait  assimilee  et  identiOee  a  la  mienne,  aa 
point  que  nous  avions  spontanement  les  monies  pen- 
sees,  les  mdmes  visions,  et  jusqu'aux  m^mes  souf- 
frances  physiques.  II  etait  plus  naif,  et  partant  plus 
poete  que  moi;  son  humeur  etait  plus  egale;  et  les 
fantdmes  que  je  voyais  affreux  et  menacants ,  il  les 
Yoyait  doux  et  tristes  a  travers  son  organisation  plus 
tendre  et  plus  sereine  que  la  mienne.  La  grande  dif- 
ference qui  existait  enlre  nous  deux ,  c'etaient  Tirre- 
gularite  de  mes  acees  et  la  continuite  de  son  enthou- 
siasme.  Tandis  que  j'etais  tour  a  tour  en  proie  aa 
delire  ou  spectateur  froid  et  consterne  de  ma  misere, 
il  vivait  constamment  dans  une  sorte  de  r^ve  od  tous 
les  objets  exterieurs  venaient  prendre  des  formes 
symboliques;  et  cette  divagation  etait  toujour^  si 
douce  et  si  affectueuse ,  que  dans  mes  moments  lu- 
cides  (les  plus  douloureux  pour  moi  a  coiip  sdrl) 
j'avaisbesoin  de  lademence  paisible  et  ingenieuse  de 
Zdenko  pour  me  ranimeret  me  reconcilier  avecla  vie. 
—  0  mon ami!  dit  Gonsuelo,vous  devriezmehai'r, 
et  je  me  hais  moi-m^me,  pour  vous  avoir  priv^  de  cet 
ami  si  precieux  et  si  devoue.  Mais  son  exil  n'a-t-il  pas 
dure  assez  longtemps?  A  cette  heure,  il  est  gueri  sans 
doute  d'un  acc^s  passager  de  violence... 
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— 11  eo  est  gaeri...  pr<^ablementl  dit  Albert  avec 
un  sourire  etrange  et  plein  d'amertume. 

—  Eh  bien,  reprit  Gonsuelo,  qui  cherchait  a  re- 
pousser  I'idee  de  la  mort  de  Zdenko,  que  iie  le  rappe- 
lez-T0U8?  Je  le  reverrais  sans  crainte,  je  yous  assure ; 
et  k  Dous  deuxy  nous  lui  ferions  oublier  ses  preven- 
tions coDtre  moi. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  Gonsuelo,  dit  Albert  avec 
abattement;  ce  retour  est  impossible  desormais.  J'ai 
sacrifie  mon  meilleur  ami,  celui  qui  etait  mon  compa- 
gnon,  mon  serviteur,  mon  appui,  ma  m^reprevoyante 
et  laborieuse,  moo  enfant  naif,  ignorant,  et  soumis ; 
celui  qui  pourvoyait  k  tous  mes  besoins,  k  tons  mes 
innocents  et  trisles  plaisirs;  celui  qui  me  defendail 
contre  moi-m^me  dans  mes  acc^s  de  d^sespoir,  et  qui 
employ  ait  la  force  et  la  ruse  pour  m*emp^cfaer  de 
quitter  ma  cellule ,  lorsqu'il  me  voyait  incapable  de 
preserver  ma  propre  dignite  et  ma  propre  vie  dans  le 
monde  des  vivants  et  dans  la  societe  des  autres  hom- 
mes.  J'ai  fait  ce  sacrifice  sans  regarder  derri^re  moi 
et  sans  avoir  de  remords,  parce  que  je  le  devais ; 
parce  qu'en  affrontant  les  dangers  du  souierrain,  en 
me  rendant  la  raison  et  le  sentiment  de  mes  devoirs, 
vous  ^tiez  plus  precieuse,  plus  sacree  pour  moi  que 
Zdenko  lui-m^me. 

—  Ceci  est  une  erreur,  un  blaspheme  peut-^tre, 
Albert  I  Un  instant  de  courage  ne  saurait  ^(re  com- 
part a  toute  une  vie  de  devouement. 

—  Ne  croyez  piis  qu'un  amour  egoiste  et  sauvage 
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m'ait  donn^  le  conseil  d'agir  comme  je  Fai  fait.  J'au- 
rais  dti  etouffer  un  tel  amour  dans  mon  sein,  et  m'ea- 
fermer  dans  ma  caverne  avec  Zdenko,  plut5t  que  de 
briser  le  coeur  et  la  vie  du  meilleur  des  hommes.  Mais 
la  voix  de  Dieu  avait  parle  clairement.  J'avais  resiste 
a  Fentralnement  qui  memaitrisait;  je  vous  avais  fuie; 
je  Toulais  cesser  de  vous  voir,  tant  que  les  r^ves  et  les 
pressentimentsquime  faisaient  espererenvous  Tange 
de  mon  salut  ne  se  seraient  pas  realises.  Jusqu'au 
desordre  apporte  par  un  songe  menteur  dans  Forga- 
nisation  pieuse  et  douce  de  Zdenko,  il  partageait  mon 
aspiration  vers  vous,  mes  craintes,  mes  esp^rances,  et 
mes  religieux  desirs.  L'infortune,  ii  vous  meconnut 
le  jour  m^me  oil  vous  vous  reveliez  I  La  lumiere  ce- 
leste qui  avait  toujours  eclaire  les  regions  mysterieu- 
ses  de  son  esprit  s'eteignit  tout  a  coup,  et  Dieu  le  con- 
damnaen  luienvoyant  Tesprit  de  vertige  et  de  fureur. 
Je  devaisTabandonner  aussi;  car  vous  m'apparaissiez 
enveloppee  d'un  rayon  de  gloire,  vous  descendicz 
vers  moi  sur  les  ailes  du  prodige,  et  vous  trouviez, 
pour  me  desiiler  les  yeux,  des  paroles  que  votre  in- 
telligence calme  et  votre  education  d'artiste  ne  vous 
avaient  pas  permis  d'etudier  et  de  [M'eparer.  La  pitie, 
•  la  charite,  vous  inspiraient;  et,  sous  leur  influence 
miraculeuse,  vous  me  disiez  ce  que  je  devais  enten- 
dre pour  connaitre  et  concevoir  la  vie  humaine. 

—  Que  vous  ai-je  done  dit  de  si  sage  et  de  si  fort? 
Vraiment,  Albert,  je  n'en  sais  rien. 

*-T  Ni  moi  non  plus;  mais  Dieu  m^me  etait  dans  le 
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son  de  voire  voix  et  dans  la  serenile  de  voire  regard. 
Anpres  de  tous  je  compris  en  un  inslanl  ce  que  dans 
toute  ma  vie  je  n'eusse  pas  trouve  seul.  Je  savais  au- 
paravant  que  ma  vie  elaitune  expiation,  un  martyre; 
etje  cherchais  raccomplissementdemadestineedans 
ies  Icn^bres,  dans  la  solitude,  dans  les  larmes ,  dans 
rjndignation,  dansFetude,  dans  Tascetisme  et  les  ma- 
cerations. Vous  me  files  pressentir  une  autre  vie,  un 
autre  martyre,  tout  de  patience,  de  douceur,  de  tole- 
rance ,  et  de  devouement.  Les  devoirs  que  vous  me 
traciez  naivemcnt  et  simplement,  en  commencant  par 
ceux  de  la  famille,  je  les  avais  oublies ;  et  ma  famiUe, 
par  exc^s  de  bonte,  me  laissait  ignorer  mes  crimes. 
Je  les  ai  repares,  grdce  k  vous;  et  d^s  le  premier  jour 
j'ai  connu,  au  calme  qui  se  faisait  en  moi,  que  c'etait 
la  tout  ce  que  Dieu  exigeait  de  moi  pour  le  present. 
Je  sais  bien  que  ce  n'est  pas  tout,  et  j*attends  que 
Dieu  se  r^vMe  sur  la  suite  de  mon  existence.  Mais 
j'ai  confiance  maintcnant,  parce  que  j'ai  trouve  Tora- 
cle  que  je  pourrai  interroger.  C'est  vous,  Consuelo! 
La  Providence  vous  a  donne  pouvoir  sur  moi,  et  je  ne 
me  revolterai  pas  contre  ses  decrets,  en  cherchanta 
m'y  soustraire.  Je  ne  devais  done  pas  hesiler  un  in- 
stant entre  la  puissance  superieure  investie  du  don 
de  me  regcn6rer,  et  la  pauvre  creature  passive  qui 
jusqu'alors  n'avait  fait  que  partager  mes  detresses  et 
subir  mes  orages. 

—  Yous  parlez  de  Zdenko?  Mais  que  savez-vous  si 
Dieu  ne  m'avait  pas  deslincc  a  le  guerir,  lui  aussi? 
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Yous  voyez  bien  que  j'avais  deja  quelque  pouvoir  sur 
luiy  puisque  j'avais  r^ussi  k  le  convaincre  d'un  mot, 
lor^que  sa  main  etait  levee  sur  moi  pour  me  tuer. 

—  0  mon  Dieu  I  il  est  vrai,  j'ai  manque  de  foi,  j'ai 
eu  peur.  Je  connaissais  les  serments  de  Zdenko.  II 
m'avait  fait,  malgre  moi,  celui  de  ne  vivre  que  pour 
moi,  et  ilTavait  tenu  depuis  que  j'existe,  en  mon  ab- 
sence comme  avant  et  depuis  mon  retour.  Lorsqu'il 
jurait  de  vous  dSlruire,  je  ne  pensais  m^me  pas  qu*il 
(tit  possible  d'arr^ter  refifet  de  sa  resolution,  et  je 
pri»le  parti  de  rofifenser,  de  le  bannir,  de  le  briser, 
de  le  detruire  lui-m^me. 

—  De  le  dStruire,  mon  Dieu !  Que  signifie  ce  mot 
dans  votre  bouche,  Albert?  OCi  est  Zdenko? 

—  Yous  me  demandez  comme  Dieu  a  Gain  :  Qu'as 
lu  fait  de  ton  frere? 

—  0  ciel ,  ciel  I  Yous  ne  Tavez  pas  tue,  Albert  I  » 
Gonsuelo,enlaissantechapper  cette  parole  terrible, 

s*etait  attachee  avec  energie  au  bras  d'Albert,  et  le 
'  regardait  avec  un  effroi  m6Ie  d'une  douloureuse  pitie. 
Elle  recula  terriGee  de  Fexpression  G^re  et  froide 
que  prit  ce  visage  pdle,  oCi  la  douleur  semblait  parfois 
s'^tre  pelriGee. 

a  Je  ne  Tai  pas  tuS^  rcpondit-il,  et  pourtant  je  lui 
ai  6te  la  vie,  a  coup  stir.  Oseriez-vous  done  m'en  faire 
un  crime,  vous  pour  qui  je  tuerais  peut-etre  mon  pro- 
pre  pere  de  la  m^me  maniere;  vqus  pour  qui  je  bra- 
verais  tons  les  remords,  et  briserais  tous  les  liens  les 
plus  chers,  les  existences  les  plus  sacrees?  Si  j*ai  pre- 
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fere,  k  la  crainte  de  vous  voir  assassiner  par  an  fou» 
le  regret  et  le  repentir  qui  me  rongent,  avez-vous  as- 
sez  peu  de  pitie  dans  le  cceur  pour  remettre  toujours 
cette  douleur  sous  mes  yeux,  et  pour  me  reprocher  le 
plus  grand  sacrifice  qu'il  ait  ete  en  mon  pouvoir  de 
vous  faire?  Ah!  vous  aussi,  vous  avez  done  des  mo- 
ments de  cruaute !  La  cruaute  ne  saurait  s'eteindre 
dans  les  entrailles  de  quiconque  appartient  a  la  race 
humainel  » 

II  y  avait  tant  de  solennite  dans  ce  reproche,  le 
premier  qu'Albert  eti  ose  faire  h  Gonsuelo^  qu'elle  en 
fut  penetree  de  crainte,  et  sentit,  plus  qu'il  ne  lui 
etait  encore  arrive  de  le  faire,  la  terreur  qu'il  lui  in- 
spirait.  Une  sorte  d'humiliation ,  puerile  peut-^tre, 
mais  inhercnte  au  coBur  de  la  femme,  succedait  au 
doux  orgueil  dont  elle  n'avait  pu  se  defendre  en  ecoa- 
tant  Albert  lui  pdndre  sa  veneration  passionnee.  Elle 
se  sentit  abaissee,  meconnue  sans  doute ;  car  elle  n'a- 
vait  cherche  h  surprendre  son  secret  qu'avec  Tinten- 
tion  ou  du  moins  avec  le  desir  de  r^pondre  k  son  * 
amour,  s'il  venait  k  se  justifier.  En  m^me  temps,  elle 
voyait  que  dans  la  pensee  de  son  amant  elle  etait  cou- 
pable;  car  s'il  avait  tue  Zdenko,  la  seule  personne 
an  monde  qui  n'etit  pas  eu  le  droit  de  le  condamner 
irrevocablement,  c'etait  celle  dont  la  vie  avait  exig6 
le  sacrifice  d'une  autre  vie  infiniment  precieuse  d'ail- 
leurs  au  malheureux  Albert. 

Gonsuelo  ne  put  rien  repondre  :  elle  voulut  parler 
d'autre  chose  ,  et  ses  larmes  lui  couperent  la  parole. 
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En  les  yoyant  coaler ,  Albert  repentant  voulaot  s*faa- 
milier  a  son  tour ;  mais  elle  le  pria  de  ne  plus  jamais 
reTenir  sur  un  sujet  si  redoutable  pour  son  esprit ,  et 
lui  promit  avec  une  sorte  de  consternation  amere  de 
ne  jamais  prononcer  un  nom  qui  reveillait  en  elie 
eommeenlui  les  emotions  les  plus  affreuses.  Lereste 
de  tear  trajet  fut  rempli  de  contrainte  et  d'angoisses. 
lis  essay^rent  vainementun autre  entretien.  Consuelo 
ne  savait  ni  ce  qu'elle  disait ,  ni  ce  qu'elle  entendait. 
Albert  pourtant  paraissait  calme ,  comme  Abraham 
ou  comme  Brutus  apr^s  Faccomplissement  da  sacri- 
fice ordonne  par  les  destins  farouches.  Gette  tran- 
quillite  triste,  mais  profonde,  avec  un  pareil  poidssur 
lapoitrine,ressemblaita  unresle  de  folie;  et  Gonsuelo 
ne  pouvait  justifier  son  ami  qu'en  se  rappelant  qu'il 
etait  fou.  Si,  dans  un  combat  a  force  ouverte  contre 
queique  bandit,  il  edt  tue  son  adversaire  pour  la  sau> 
Ter,  elle  n'etit  trouve  la  qu'un  motif  de  plus  de  recon- 
naissance ,  et  peut-6tre  d'admiration  pour  savigueur 
et  son  courage.  Mais  ce  meurtre  mysterieuxi  accom- 
pli sans  doute  dans  les  tenebres  du  souterrain  ,  cette 
tombe  creusee  dansle  lieu  de  la  pri^re,  et  ce  farouche 
silence  apres  une  pareille  crise  ,  ce  fanatisme  sto'ique 
avec  lequel  il  avait  ose  la  conduire  dans  la  grotte ,  et 
s'y  livrer  lui-m^me  aux  charmcs  de  la  musiqu^  ,  tout 
cela  etait  horrible ,  et  Gonsuelo  scntait  que  Tamour 
de  cet  homme  refusait  d'entrer  dans  son  cceur.  a  Quand 
done  a-t-il  pu  commettre  ce  meurtre  ?  se  demandait* 
elle.  le  n'ai  pas  vu  sur  son  front,  depuis  trois  mois , 
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un  pli  assez  -profond  pour  me  faire  pr^sumer  un  re- 
mords  ?  N'a-t-il  pas  eu  quelques  gouttes  de  sang  sur 
les  mains  ,  un  jour  que  je  lui  aurai  tendu  la  mienne. 
Horreurl  II  faut  qu'il  soit  de  pierre  ou  de  glace »  ou 
qu'il  m'aime  jusqu'a  laferoeite.  Et  moi,  quiavaistant 
desire  d'inspirer  un  amour  sans  homes  !  moi,  qui  re- 
grettais  si  ameremelht  d'avoir  ete  aimee  faiblement ! 
Yoila  done  I'amour  que  le  ciel  me  reservait  pour  com- 
pensation! » 

Puis  elle  recommencait  k  cbercher  dans  quel  mo- 
ment Albert  avaitpu  accompli r  son  horrible  sacrifice. 
EUe  pensait  que  ce  devait  dtre  pendant  cette  grave 
maladie  qui  Tavait  rendue  indifferente  a  toutes  les 
choses  exterieures;  et  lorsqu'elle  se  rappelait  lessoins 
tendres  et  delicats  qu' Albert  lui  avait  prodigu^s,  elle 
ne  pouvait  concilier  les  deux  faces  d*un  etre  si  dis- 
semblable  k  lui-m^me  et  a  tons  les  autres  hommes. 

Perdue  dans  ces  reveries  sinistres ,  elle  recevait 
d*une  main  tremblanteetd'un  air  preoccupe  les  fleurs 
qu' Albert  avait  Thabitude  de  cueillir  en  chemin  pour 
les  lui  donner^car  ilsavait  qu'elle  lesaimaitbeaucoup. 
Elle  ne  pensa  m^me  pas  a  le  quitter ,  pour  rentrer 
seule  au  chateau  et  dissimuler  le  long  t^te-a-tete 
qu'ils  avaient  eu  ensemble.  Soit  qu' Albert  n'ysongedt 
pas  non  plus,  soit  qu'il  ne  crtit  pas  devoir  feindre  da- 
vantage  avec  safamille  ,  il  ne  Ten  fit  pas  ressouvenir ; 
et  ils  se  trouverent  k  Fentree  du  chateau  face  a  face 
avec  la  chanoinesse.  Consuelo  (et  sans  doute  Albert 
aussi)  vit  pour  la  premiere  fois  la  colere  et  le  dedain 
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enflammer  les  traits  de  cette  femme  ,  que  la  bonte  de 
son  coeur  emp^chait  d'etre  laide  ordinairement ,  mal- 
gre  sa  maigreur  et  sa  difformite.  «  II  est  bien  temps 
que  vous  rentriez,  mademoiselle,  dit-elle  a  la  Porpo- 
rina  d'une  voix  tremblanteetsaccadeeparrindigna- 
tion.  Nousetions  fort  en  peine  du  comte  Albert.  Son 
pere,  qui  n'a  pas  voulu  dejeuner  sans  lui,  desirait 
avoir  avec  lui  ce  matin  un  entrelien  que  vous  avez 
juge  a  propos  de  lui  faire  oublier;  et  quant  a  vous,  il 
y  a  dans  le  salon  un  petit  jeune  homme  quise  ditvotre 
frere,  et  qui  vous  attend  avec  une  impatience  peu 
polie.  » 

Apr^s  avoir  dit  ces  paroles  etranges,  la  pauvre 
VeDceslawa,  effrayee  de  son  courage ,  tourna  le  dos 
brusquement,  et  courul  a  sa  chambre  ,  oCi  elle  toussa 
et  pleura  pendant  plus  d'une  heure. 


LVIII 


«  Ma  tante  est  dans  one  ^inguli^re  disposition 
d'esprit,  dit  Albert  h  Consnelo  en  remontant  avec  elle 
Tescalier  du  perron.  Je  voas  demande  pardon  pour 
elle,  mon  amie;  soyez  stae  qa'aujonrd'bui  m6me  elle 
changera  de  mani^re  et  de  langage. 

—  Mon  frere  ?  dit  Gonsuelo  stup^faite  de  la  noa- 
Telle  qu'on  renait  de  lui  annoncer ,  et  sans  entendre 
ce  queluidisait  le  jeune  comte. 

—  Je  ne  savais  pas  qae  tous  eussiez  un  fr^re,  re- 
prit  Albert^  qui  avait  ete  plus  frapp6  de  raigreor  de 
sa  tante  que  de  eet  incident.  Sans  doute,  c^estunbon- 
beur  pour  ycms  de  le  revmr,  eb^re  Gonsuelo,  et  jeme 
r^oais..» 

—  Ne  Yous  rejouissez  pas ,  monsieur  le  eomte , 
reprit  Gonsuelo  qu'un  triste  pressenliment  envabis- 
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sait  rapidement;  c'est  peut-^tre  un  grand  chagrin 
pour  moi  qui  se  prepare,  et...))  EUe  s'arr^ta  tremblante : 
car  elle  etait  sur  le  point  de  lui  demander  conseil  et 
protection ;  mais  elle  craignit  de  se  lier  trop  envers 
lui ,  et ,  n'osant  ni  accueillir  ni  eviter  celui  qui  s'in- 
troduisait  aupres  d'elle  k  la  faveur  d'un  mensonge , 
elle  sentit  ses  genoux  plier,  et  s'appuya  en  pdlissant 
contre  la  rampe,  a  la  derniere  marche  du  perron. 

«  Craignez-vous  quelque  fdcheuse  nouvelle  de 
votre  famille?  lui  dit  Albert,  dont Tinquietude  com- 
mencait  a  s'eveiller. 

—  Je  n'ai  pas  de  famille... »  repondit  Consuelo  en 
s'eflbrcant  de  reprendre  sa  marche.  Elle  fallut  dire 
qu'elle  n'avait  pas  de  frere  ;  une  crainte  vague  Tea 
emp^cha.  Mais  en  traversant  la  salle  a  manger,  elle 
entendit  crier  sur  le  parquet  du  salon  les  bottes  da 
Toyageur ,  qui  s'y  promenait  de  long  en  large  avec 
impatience.  Par  un  mouvement  involontaire,  elle  se 
rapprocha  du  jeune  comte ,  et  lui  pressa  le  bras  en 
y  enlacant  le  sien ,  comme  pour  se  refugier  dans  son 
amour  k  Fapproche  des  souffrances  qu'elle  pre- 
voyait. 

Albert,  frapp6  de  ce  mouvement,  sentit  s'^veiller 
en  lui  des  apprehensions  mortelles.  a  N'entrez  pas 
sans  moi,  lui  dit-il  a  voix  basse;  je  devine,  a  mes 
pressentiments  qui  ne  m'ont  jamais  trompe ,  que  ce 
fr^re  est  votre  ennemi  et  le  mien.  J'ai  froid,  j'ai  peur, 
comme  si  j'allais  ^tre  force  de  hair  quelqu'un!  » 

Consuelo  degagea  son  bras  qu'Albert  serrait  etroi- 
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tement  contre  sa  poitrine.  Elle  trembia  en  pensant 
qu'il  allait  peut-^tre  concevoir  une  de  ccs  idees  sin- 
gulieres,  une  de  ces  implacables  resolutions  dont  la 
mort  presumee  de  Zdenko  etait  un  deplorable  exem- 
ple  pour  elle.  «  Quittons-nous  ici,  lui  dit-elle  en 
allemand  (car  de  la  piece  voisine  on  pouvait  deja 
renteiidre).  Je  n'ai  rien  a  craindre  du  moment  pre- 
sent; mais  si  Tavenir  me  menace,  comptez,  Albert, 
que  j'aurai  recours  avoqs.  » 

Albert  ceda  avec  une  mortelle  repugnance.  Grai- 
gnant  de  manquer  a  la  delicatesse,  il  n'osait  lui  des- 
obeir;  mais  il  ne  pouvait  se  resoudre  k  s' eloigner  de 
ia  salle.  Consuelo,  qui  comprit  son  hesitation,  re- 
ferma  les  deux  portes  du  salon  en  y  entrant,  afin 
qu'il  ne  pdt  ni  voir  ni  entendre  ce  qui  allait  se 
passer. 

Anzoleto  (car  c'etait  lui;  elle  ne  Tavait  que  trop 
bien  devine  a  son  audace,  et  que  trop  bien  reconnu 
au  bruit  de  ses  pas)  s'etait  prepare  a  Taborder  effron- 
tement  par  une  embrassade  fraternelle  en  presence 
des  temoins.  Lorsqu'il  la  vit  entrer  seule,  pdle,  mais 
froide  et  severe,  il  perdit  tout  son  courage ,  ct  vint  se 
Jeter  k  ses  pieds  en  balbutiant.  II  n'eut  pas  besoin  de 
feindre  la  joie  et  la'tendresse.  II  eprouvait  violem- 
ment  et  rcellement  ces  deux  sentiments ,  en  retrou- 
vant  celle  qu'il  n'avait  jamais  cesse  d'aimer  malgre  sa 
trabison.  II  fondit  en  pleurs ;  et  comme  elle  ne  vou- 
lut  point  lui  laisser  prendre  ses  mains ,  il  couvrit  de 
baisers  et  de  larmes  le  bord  de  son  v^tement.  Con- 
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suelo  ne  s'etait  pas  atteDdue  k  le  retrourer  ainsi.De* 
puis  quatre  mois  elle  le  r^vait  tel  qu'il  s'etait  montre 
la  nuit  de  leur  rupture ,  amer,  ironique ,  meprisable 
et  ha'issable  entre  tous  les  hommes.  Ce  matin  m^me, 
elle  Tavait  vu  passer  avec  une  demarche  insoleDte  et 
un  air  d'insouciance  presque  cynique.  fit  voila  qu'il 
etait  k  genoux ,  hurnili^,  repentant,  baigne  de  larmes, 
commedans  les  jours  orageux  de  leurs  reconciliations 
passionnees ,  plus  beau  que  jamais ;  car  son  costume 
de  voyage  un  peu  commun,  mais  bien  porte,  lui 
seyait  a  merveille,  et  le  hAle  des  chemins  avait  donne 
un  caract^re  plus  m41e  k  ses  traits  admirables. 

Palpitante  comme  la  colombe  que  le  vautour  Tient 
de  saisir,  elle  fut  forcee  de  s'asseoir  et  de  cacher  son 
visage  dans  ses  mains ,  pour  se  derober  a  la  fascina- 
tion de  son  regard.  Ge  mouvement ,  qu'Anzoleto  prit 
pour  de  la  honte,  Tencouragea ;  et  le  retour  des  mau- 
vaises  pensees  vint  bien  vite  g^ter  Telan  naif  de  son 
premier  transport.  Anzoleto ,  en  fuyant  Venise  et  les 
degotits  qu'il  y  avait  eprouves  en  punition  de  ses 
fautes ,  n*avait  pas  eu  d'autre  pensee  que  celle  de 
ehercher  fortune;  mais  en  m^me  temps  il  avait  tou- 
jours  nourri  le  desir  et  I'esperance  de  retrouver  sa 
cb^re  Gonsuelo.  Un  talent  aussi  eblouissant  ne  pou- 
vait,  selon  lui ,  rester  cache  bien  longtemps,  et  nuUe 
part  il  n'avait  neglige  de  prendre  des  informations, 
en  faisant  causer  ses  bdteliers,  ses  guides,  ou  les 
voyageurs  dont  il  faisait  la  rencontre.  A  Yienne,  il 
avait  retrouve  des  personnes  de  distinction  de  sa 
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nation,  auxquelles  i\  avail  confesse  son  coup  de  tdte 
et  sa  fuite.  EUes  lui  avaient  conseiile  d'aller  attendre 
plus  loin  de  Yenise  que  le  comte  Zustiniani  eht  oublie 
ou  pardonne  son  escapade ;  et  en  lui  promettant  de 
s'y  employer,  elles  lui  avaient  donne  des  lettres  de 
recommandation  pour  Prague,  Dresde,  et  Berlin.  En 
passant  devant  le  chateau  desGeants,  Anzoleto  n'avail 
pas  songe  a  questionner  son  guide;  mais  au  bout 
d'une  beure  de  marche  rapide ,  s'etant  ralenti  pour 
laisser  souffler  lescbevaux,  il  avait  repris  la  conver-* 
sation  en  lui  demandant  des  details  sur  le  pays  et  se& 
habitants.  Naturellemcnt  le  guide  lui  avait  parle  de& 
seigneurs  de  Rudolstadt,  de  leur  etrange  mani^e  de 
vivre,  des  bizarreries  du  comte  Albert,  dont  la  folie 
n*etait  plus  un  secret  pour  personne,  surtout  depuis 
Taversion  que  le  docteur  Wetzelius  lui  avait  vouee 
tres-cordialement.  Ge  guide  n'avait  pas  manqu6  d'ajou- 
ter,  pour  completer  la  chronique  scandaleuse  de  la 
province ,  que  le  comte  Albert  venait  de  couronner 
toules  ses  extravagances  en  refusant  d'epouser  sa 
noble  cousine  la  belle  baronne  Amelie  de  Rudol* 
stadt,  pour  se  coififer  d'une  aventuri^re,  mediocre-< 
ment  belle ,  dont  tout  le  monde  devenait  amoureu]i^ 
cependant  lorsqu'elle  chantait,parce  qu'elle  avait  une 
voix  extraordinaire. 

Ges  deux  circonstances  ^taient  trop  applicables  k 
Gonsuelo ,  pour  que  notre  voyageur  ne  demanddt  pas 
le  nom  de  Taventuri^re :  et  en  apprenant  qu'elle  s'ap- 
pelait  Porporina,  il  ne  douta  plus  de  la  verite.  11 

17. 
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rebroussa  chemin  a  rinstant  in£me ;  et ,  apr^s  aroir 
rapidement  improvise  le  pretexte  et  ]e  litre  sous  les- 
quels  il  pouvait  s'introduire  dans  ce  chateau  si  bien 
garde ,  il  avail  encore  arrache  quelques  medisances 
a  son  guide.  Le  bavardage  de  eel  homme  lui  avail  fait 
regarder  comme  certain  que  Gonsuelo  etail  la  mai- 
tresse  du  jeune  comte,  en  attendant  qu'elle  fClt  sa 
femme ;  car  elle  avail  ensorcele ,  disait-on  ,  loute  la 
famille ,  el ,  au  lieu  de  la  chasser  comme  elle  le  me- 
ritail,  on  avail  pour  elle  dans  la  maison  des  egards  et 
des  soins  qu*on  n'avait  jamais  eus  pour  la  baronne 
Amelie. 

Ces  details  stimul^renl  Anzoletotoutautant  et  peut- 
£tre  plus  encore  que  son  veritable  attachemenl  pour 
Gonsuelo.  II  avail  bien  soupire  apres  le  retour  de  celte 
vie  si  douce  qu'elle  lui  avail  faite  ;  il  avail  bien  senti 
qu'en  perdant  ses  conscils  el  sa  direction,  il  avail 
perdu  ou  compromis  pour  longtemps  son  averiir  mu- 
sical ;  enOn  il  etail  bien  entraine  vers  elle  par  un 
amour  a  la  fois  egoisle ,  profond ,  el  invincible.  Mais 
a  lout  cela  vinl  se  joindre  la  vanileuse  lentation  de 
disputer  Gonsuelo  a  un  amanl  riche  el  noble ,  de  Tar- 
racher  a  un  manage  brillanl,  et  de  faire  dire  dans  le 
pays  el  dans  le  monde  que  celte  fille  si  bien  pourvue 
avail  mieux  aime  courir  les  aventures  avec  lui  que  de 
devenir  comtesse  el  chatelaine.  11  s'amusail  done  a 
faire  repeter  a  son  guide  que  la  Porporina  regnail  en 
souveraine  k  Riesenburg ,  el  il  se  complaisait  dans 
Tesperance  puerile  de  faire  dire  parce  m^me  bomme 
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a  tous  les  voyageurs  qui  passeraient  apres  lui ,  qu'un 
beau  garcoD  elranger  etait  entre  au  galop  dans  le  ma- 
noir  inbospitalier  des  Geants ,  qu'il  n'avait  fait  que 
VENiR,  VOIR,  et  VAiNCRE,  et  que  peu  d'heures  ou  peu 
de  jours  apres  11  en  6tait  ressorti ,  enlevant  la  perle 
des  cantatrices  k  tres-baut,  tres-puissant  seigneur  le 
comte  de  Rudolstadt. 

A  cette  idee  il  enfoncait  Teperon  dans  le  ventre  de 
son  cheval ,  et  riait  de  maniere  a  faire  croire  h  son 
guide  que  le  plus  fou  des  deux  n'etait  pas  le  comte 
Albert. 

La  cbanoinesse  le  recut  avec  meflance,  mais  n'osa 
point  I'econduire,  dans  I'espoir  qu'il  allait  peut~6tre 
emmener  sa  pretendue  scBur.  II  appritd'elle  que  Con- 
suelo  etait  a  la  promenade ,  et  eutdeTbumeur.  On  lui  fit 
servira  dejeuner,  etil  interrogea  les  domestiques.  Un 
seul  comprenaitquelque  peuVitalien,  et  n'entenditpas 
malice  h  dire  qu'il  avait  vu  la  signora  sur  la  montagne 
avec  le  jeune  comte.  Anzoleto  craignitdetrouver  Con- 
suelobaulaine  et  froide  dans  les  premiers  instants.  II 
se  dit  que  si  elle  n'etait  encore  que  Thonn^te  fiancee 
du  fils  de  la  maison,  elle  aurait  Tattitude  superbe 
d'une  personne  fiere  de  sa  position ;  mais  que  si  elle 
etait  deja  sa  maltresse  ,  elle  devait  ^tre  moins  sdre 
de  son  fait ,  et  trembler  devant  un  ancien  ami  qui 
pouvait  venir  g4ter  ses  affaires.  Innocente ,  sa  con- 
qu^te  etait  plus  difficile,  partant  plus  glorieuse ;  cor- 
rompue  ,  c'etait  le  contraire;  et  dans  Tun  ou  Tautre 
cas ,  il  y  avait  lieu  d'entreprendre  ou  d'esperer. 


^  200  — 

Anzoleto  etait  trop  fin  pour  ne  pas  s'aperceToir  de 
rbumeur  et  de  Fiiiqui^tude  que  cette  longue  promenade 
de  la*Porporina  avec  son  neveu  inspirait  k  la  chanoi- 
nesse.  Gomme  il  ne  vit  pas  le  comte  Christian ,  11  put 
croire  que  le  guide  avail  ete  mal  inform^;  que  la 
famille  voyait  avec  crainte  et  deplaisir  Tamour  da 
jeune  comte  pour  Faventuri^re ,  et  que  celle-ci  bais- 
serait  la  t^te  devant  son  premier  amant. 

Apr^s  quatre  mortelles  heures  d'atiente,  Anzoleto, 
qui  avail  eu  le  temps  de  faire  bien  des  reflexions ,  el 
donl  les  mceurs  n'etaient  pas  assez  pures  pour  augu* 
rer  le  bien  en  pareille  circonstance ,  regarda  comme 
certain  qu*un  aussi  long  t^te-k-t£te  entre  Gonsuelo 
el  son  rival  alteslait  une  intimile  sans  reserve.  II  en 
ful  plus  hardi,  plus  determine  k  I'attendre  sans  se  re- 
buler;  elapr^s  raltendrissemenl  irresistible  que  lul 
causa  son  premier  aspect ,  il  se  crut  certain,  d^s  qu'il 
la  vil  se  Iroubler  el  lomber  sufifoquee  sur  une  chaise, 
de  pouvoir  tout  oser.  Salangue  se  delia  done  bien  vile. 
II  s'accusa  de  lout  le  passe,  s'humilia  hypocrilement, 
pleura  lanl  qu'il  voulul ,  raconta  ses  remords  et  ses 
tourments,  en  les  peignant  plus  poetiques  que  de 
degottanles  distractions  ne  lui  avaient  permis  de  les 
ressentir;  enfin  il  implora  son  pardon  avec  toute 
i'eloquence  el  toute  la  faconde  d'un  Yenitien  et  d'un 
comedien  consomm^. 

D'abord  emue  au  son  de  sa  voix ,  el  plus  effrayee 
de  sa  propre  faiblesse  que  de  la  puissance  de  la  se- 
duction ,  Gonsuelo ,  qui  depuis  quatre  mois  avail  fait. 
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elle  aussi ,  des  reflexions ,  retrouva  beaucoup  de  luci^ 
dite  pour  reconnaitre  dans  ces  protestations  et  dans 
cette  eloquence  passionnee  tout  ce  qu'elle  avait  en-* 
tendu  fliaintes  foisa  Yenise  dans  les  derniers  temps 
de  leur  malbeureuse  union.  Elle  fut  blessee  de  voir 
qu'il  avait  repeCe  les  m^mes  serments  et  les  m^mes 
prieres,  comme  s'il  ne  se  f(tt  rien  pass6  depuis  ces 
querelles  oCi  elle  etait  si  loin  encore  de  pressentir 
Todiease  conduite  d*Anzoleto.  Indign^e  de  lant  d*aa^ 
dace,  et  de  beaux discours  la  od il  n'edit  fallu  que  le 
silence  de  la  honte  et  les  larmes  du  repentir,  elle 
coupa  court  k  la  declamation  en  se  levant  et  en  re^ 
pondant  avec  froideur : 

c<  G'est  assez,  Anzoleto;  je  vous  ai  pardonnede*^ 
puis  longtemps,etje  ne  vous  en  veux  plus.  L'indigna- 
tion  a  fait  place  a  la  pitie,  et  Toubli  de  vos  torts  est 
venu  avec  Foubli  de  mes  souffrances.  Nous  n'avons 
plus  rien  a  nous  dire.  Je  vous  remercie  du  bon  mou^ 
vement  qui  vous  a  fait  interrompre  votre  voyage  pour 
vous  r^concilier  avec  moi.  Votre  pardon  vous  etait 
accorde  d'avance,  vous  le  voyez.  Adi^eu  done,  etre-* 
prenez  votre  chemin. 

—  Moi  partir !  te  quitter,  teperdre  encore!  s'ecria^ 
Anzoleto  veritablement  eifraye.  Non ,  j'aime  mieux 
que  tu  m'ordonnes  tout  de  suite  de  me  luer.  Non,  ja-^ 
mais  je  ne  me  resoudrai  a  vivre  sans  toi.  Je  ne  le 
peux  pas,  Gonsuelo.  Je  Tai  essaye,  et  je  sais  que  c'est 
inutile.  La  od  tu  n'es  pas,  il  n'y  a  rien  pour  moi.  M^ 
detestable  ambition,  ma  miserable  vanite,  auxquellea 
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j'ai  voulu  en  vain  sacrifier  mon  amour,  font  mon  sup- 
plice,  et  ne  me  donnent  pas  un  instant  de  plaisir. 
Ton  image  me  suit  partout ;  le  souvenir  de  notre  bon- 
heur  si  pur,  si  chaste,  si  delicieux  (et  od  pourrais-tu 
en  relouver  un  semblable  toi-m^me?)  est  toujours 
devant  mes  yeux ;  toutes  les  chim^res  dont  je  veux 
m'entourer  mecausent  le  plus  profond  degodt.  OGon- 
suelo  I  souviens-toi  de  nos  belles  nuits  de  Venise,  de 
noire  bateau ,  de  nos  etoiles ,  de  nos  chants  intermi- 
nables,  de  tes  bonnes  lecons,  $t  de  nos  longs  baisers  I  et 
de  ton  petit  lit, oCij'ai  dormiseul,  toidisanttonrosaire 
sur  la  terrasse!  Est-ce  que  je  ne  t*aimais  pas  alors? 
Est-ce  que  Thomme  qui  t'a  toujours  respect^e,  m^me 
durant  ton  sommeil,  en  forme  lite  k  t^te  avectoi,  n'est 
pas  capable d'aimer?  Si  j*ai  ete  inf^me  avecles  autres, 
est-ce  que  je  n'ai  pas  ete  un  ange  aupr^s  de  toi?  Et 
Dieu  sait  s'il  m'en  codtait!  Oh !  n'oublie  done  pas  tout 
celal  Tu  disais  m'aimer  tant,  et  tu  Tas  oublie!  Et 
moi ,  qui  suis  un  ingral,  un  'monstre ,  un  l&che ,  je 
n'ai  pas  pu  Toublier  un  seul  instant  I  et  je  n'y  veux 
pas  renoncer,  quoique  tu  y  renonces  sans  regret  et 
sans  effort  I  Mais  tu  ne  m'as  jamais  aime^  quoique  tu 
fusses  une  sainte ;  et  moi  je  t'adore ,  quoique  je  sois 
un  demon. 

—  II  est  possible,  repondit  Gousuelo,  frappee  de 
Taccent  de  verite  qui  avait  accompagqe  ces  paroles, 
que  vous  ayez  un  regret  sincere  de  ce  bonheur  perdu 
et  souille  par  vous.  C'est  une  punition  que  vous  devez 
accepter,  et  que  je  ne  dois  pas  vousempdcher  de  subir. 
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Le  bonheur  vous  a  corrompu,  Anzoleto.  II  faut  qu'un 
peu  de  souffrance  vous  purifie.  AUez,  etsouvenez- 
Tous  de  moi ,  si  cette  amertume  vous  est  salutaire. 
Sinon ,  oubliez-moi ,  comme  je  vous  oublie,  moi  qui 
n'ai  rien  a  expier  ni  a  reparer. 

—  Ah  I  tu  as  un  cceur  de  fer  I  s'ecria  Anzoleto, 
surpris  et  offense  de  tant  de  calme.  Mais  ne  pense  pas 
que  tu  puisses  me  chasser  ainsi.  II  est  possible  que 
moB  arrivee  te  g^ne ,  et  que  ma  presence  te  pese.  Je 
sais  fort  bien  que  tu  veux  sacrifier  le  souvenir  de  notre 
amour  a  Tambition  du  rang  et  de  la  fortune.  Mais  il 
n'en  sera  pas  ainsi.  Je  m'atlache  a  toi ;  et  si  je  te  perds, 
ce  ne  sera  pas  sans  avoir  lutte.  Je  te  rappellerai  le 
passe,  et  je  le  ferai  devant  tons  tes  nouveaux  amis, 
si  tu  m*y  contrains.  Je  te  redirai  les  serments  que  tu 
m'as  faits  au  chevetdu  lit  de  tam^re  expirante,  et  que 
tu  m'as  renouveles  cent  fois  sur  sa  tombe  et  dans  les 
eglises,  quand  nous  allions  nous  agenouiller  dans  la 
foule  tout  pres  Tun  de  Tautre ,  pour  ecouter  la  belle 
musique  et  nous  parler  tout  bas.  Je  rappellerai  hum- 
blement  h  toi  seule,  prosterne  devant  toi ,  des  choscs 
que  tu  ne  refuseras  pas  d'entendre;  et  si  tu  le  fais,  mal- 
heuranousdeux  I  Je  dirai  devant  ton  nouvelamantdes 
choses  qu'il  ne  sait  pas  I  Gar  ils  ne  savent  rien  ^e  toi ; 
lis  ne  savent  mSme  pas  que  tu  as  ete  comedienne.  Eh 
bien,  jeleleurapprendrai,  et  nous  verrons  si  le  noble 
comtc  Albert  retrouvera  la  raison  pour  te  disputer^  un 
comedien,  ton  ami,  ton  egal,  ton  rianc6,  ton  amant.  Ah  I 
ne  me  pousse  pas  au  desespoir,  Gonsuelo  I  ou  bien... 
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— Des  menaces!  Enfin,  je  yous  retrouve  et  vo«$ 
reconnais ,  Anzoleto ,  dit  la  jenne  fille  indignee.  Eb 
bien  t  je  tous  aime  mieax  ainsi ,  et  je  vous  remerde 
d'avoir  leve  le  masque.  Oui ,  gr^ce  au  del ,  je  n'aurai 
plus  ni  regret  ni  pitie  de  yous.  Je  yois  ce  qu'il  y  a  de 
fiel  dans  votre  coBur,  de  bassesse  dans  yotre  caract^e, 
et  de  haine  dans  Totre  amour.  Allez,  sadsfaites  votre 
depit.  Yous  me  rendrez  service.  Mais ,  h  moins  que 
vous  ne  soyez  aussi  aguerri  h  la  calomnie  que  vous 
r^tes  h  rinsuite,  vous  ne  pourrez  rien  dire  de  moi 
dont  j'aie  k  rougir.  d 

En  parlant  ainsi ,  elle  se  dirigea  vers  la  porte ,  I'ou- 
vrit ,  et  allait  pour  sortir,  lorsqu'elle  se  trouva  en  face 
du  comte  Christian.  A  Taspect  de  ce  venerable  vieil- 
lard,  qui  s'avancait  d'un  air  affable  et  majestueuz, 
apr^s  avoir  baise  la  main  de  Gonsuelo,  Anzoleto,  qui 
s'etait  elance  pour  retenir  cette  derni^re  de  gr^  oo 
de  force,  recula  intimide,  et  perdit  Taudace  de  son 
maintien. 


LIX 


(c  Gh^re  signora ,  dit  le  vieux  comte ,  pardonnez- 
moi  de  n'aToir  pas  fait  un  meillear  accueil  k  monsieur 
votre  fr^re.  J'avais  defendu  qu'on  m'iiiterrompit, 
parce  que  j'avais,  ce  matin,  des  occupations  inusitees; 
et  on  m'a  trop  bien  obei  en  me  laissant  ignorer  Tar- 
rivee  d*un  hdte  qui  est  pour  moi,  comme  pour  toute 
ma  famine,  le  bienvenu  dans  celte  maison.  Soyez 
certain,  monsieur,  ajouta-t-ii  en  s'adressant  a  Anzo- 
leto,  que  je  vois  avec  plaisir  chez  moi  un  aussi  proche 
parent  de  notre  bien-aimee  Porporina.  Je  vous  prie 
done  de  rester  ici  et  d'y  passer  tout  le  temps  qui  vous 
sera  agreable.  Je  presume  qu'apres  une  longue  sepa- 
ration ,  vous  ayez  bien  des  choses  a  vous  dire ,  et  bien 
'  de  la  joiea  vous  trouver  ensemble.  J'espere  que  vous 
ne  craindrez  pas  d'etre  indiscret ,  en  godtant  a  loisir 
un  bonheur  qua  je  partage.  » 
Gontre  sa  coutume ,  le  vieux  Ghristian  parlait  avec 
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aisance  a  un  inconnu.  Depuis  longtemps  sa  timidite 
s'eiait  evanouie  aupr^s  de  la  douce  Gonsuelo;  et  ce 
jour-la  son  Tisage  semblait  eclaire  d'un  rayon  de  vie 
plus  brillant  qu'k  Tordinaire,  comme  ceux  que  le 
soleil  epanche  sur  Thorizon  a  Theure  de  son  declin. 
Anzoleto  fut  interdit  devantcette  sorte  de  majeste  que 
la  droiture  et  la  serenite  de  Tdmc  refluent  sur  le  front 
d'un  vieillard  respectable.  11  savait  courberle  dos  bien 
bas  devant  Ics  grands  seigneurs ;  mais  il  les  haYssait 
et  les  raillait  intcrieurement.  11  n'avait  eu  que  trop  de 
sujet  de  les  mepriser  dans  le  beau  monde  ou  il  avail 
vecu  depuis  quelque  temps.  Jamais  il  n'avait  vu 
encore  une  dignitc  si  bien  porlec  ctunepolitesse  aussi 
cordiale  que  celles  du  vieux  ch^telain  de  Riesenburg. 
II  se  troubla  en  le  remerciant ,  et  se  repentit  presque 
d'avoir  escroque  par  une  imposture  Taccueil  paternal 
qu'il  en  recevait.  11  craignit  surtout  que  Gonsuelo  ne 
le  devoil^t,  en  declarant  au  comte  qu'il  n'elait  pas 
son  frere.  II  sentait  que  dans  cet  instant  il  n'ett  pas 
ete  en  son  pouvoir  de  payer  d'effronteric  ct  de  cher- 
cher  h  se  vcnger. 

«  Je  suis  bien  touchee  de  la  bonte  de  monsieur  le 
comte,  repondit  Gonsuelo,  apr6s  un  instant  de  re- 
flexion; mais  mon  frere,  qui  en  sent  tout  le  prix, 
ri'aura  pas  le  bonheur  d'en  profltcr.  Des  affaires  pres- 
santes  Tappellent  a  Prague,  etdans  ce  moment  il  vient 
de  prendre  conge  de  moi... 

— Cela  est  impossible  I  vous  vous  ^tes  k  peine  vus 
un  instant,  dit  le  comte. 
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— 11  a  perdu  plusieurs  heures  k  m'attendre,  reprit- 
elle,et  maintenant  ses  moments  sont  comptes.  II  sait 
bien,  ajouta-t-elle  en  regardant  son  pretenda  frere 
d'un  air  signiOcatif,  qu'il  ne  pent  pas  rester  une 
minute  de  plus  ici.  » 

Gette  froide  insistance  rendit  a  Anzoleto  toute  la 
hardiesse  de  son  caractere  et  tout  Taplomb  de  son 
rdle. 

«  Qu'il  en  arrive  ce  qu'il  plaira  au  diable...,  je  veux 
dire  a  Dieu  I  fit-il  en  se  reprenant;  mais  je  ne  saurais 
quitter  ma  chere  soeur  aussi  precipitamment  que  sa 
raison  et  sa  prudence  Texigent.  Je  ne  sais  aucune 
affaire  d*interlt  qui  vaille  un  instant  de  bonheur;  et 
puisque  monseigneur  le  comte  me  le  permet  si  gene- 
reusement,  j'acceple  avec  reconnaissance.  Je  reste! 
Mes  engagements  avec  Prague  seront  remplis  un  peu 
plus  tard ,  voila  tout. 

—  C*est  parler  en  jeune  homme  leger,  repartit 
Consuelo  offensee.  II  y  a  des  affaires  od  Thonneur 
parle  plus  haut  que  Tinteret... 

—  C*est  parler  en  frere,  repliqua  Anzoleto;  et  toi 
tu  paries  loujours  en  reine ,  ma  bonne  petite  soeur. 

—  C'est  parler  en  bon  jeune  homme  I  ajouta  le 
vieux  comte  en  tendant  la  main  a  Anzoleto.  Je  ne 
connais  pas  d'affaires  qui  ne  puissent  se  remettre  au 
lendemain.  II  est  vrai  que  Ton  m'a  toujours  reproche 
mon  indolence;  mais  moi  j'ai  toujours  reconnu  qu'on 
se  trouvait  plus  mal  de  la  precipitation  que  de  la 
reflexion.  Par  exemple,  ma  chere  Porporina,  il  y  a 
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bien  des  jours,  je  pourrais  dire  bien  des  semaines^ 
que  j'ai  une  pri^re  k  vous  fairc,  el  j^ai  larde  jusqu'k 
present.  Je  crois  que  j*ai  bien  fait,  et  que  le  moment 
est  venu.  Pouvez-vous  m^accorder  aujourd'hui  Theure 
d'entretien  que  je  venais  vous  demander  lorsque  j'ai 
appris  Tarriyee  de  monsieur  votrefrere?  II  me  semble 
que  cetle  heureuse  circonstance  est  venue  tout  a  point, 
et  peut-etre  ne  sera-t-il  pas  de  trop  dans  la  confe- 
rence que  je  vous  propose. 

—  Je  suis  toujours  et  a  toute  heure  aux  ordres  de 
voire  seigneurie,  repondit  Gonsuelo.  Quant  a  mon 
fr^re,  c'est  un  enfant  que  je  n'associe  pas  sans  examen 
a  mes  affaires  personnelles... 

—  Je  le  sais  bien,  reprit  effrontement  Anzoleto; 
mais  puisque  monseigneur  le  comte  m*y  autorise,  je 
o'ai  pas  besoin  d'autre  permission  que  la  sienne  pour 
enlrer  dans  la  confidence. 

—  Vous  voudrez  bien  me  laisser  juge  de  ce  qui 
convient  k  vous  et  a  moi,  repondit  Gonsuelo  avec  hau- 
teur. Monsieur  le  comte,  je  suis  prdte  a  vous  suivre 
dans  votre  appartement  y  ei  k  vous  ecouter  avec  res- 
pect. 

—Vous  ^les  bien  severe  avec  ce  bon  jeune  homme^ 
qui  a  Tair  si  franc  et  si  enjoue, »  dit  le  comte  en  sou- 
riant.  Puis  se  tournant  vers  Anzoleto  :  «  Ne  vous  im- 
patientez  pas,  mon  enfant,  lui  dit-il.  Votre  tour  vien* 
dra.  Ce  que  j'ai  ^  dire  a  votre  soeur  ne  peut  pas  vous 
£lre  cache;  et  bient6t,  j'espere,  elle  me permettra  de 
vous  mettre,  comme  vous  dites,  dans  la  conOdence. » 
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Anaoleto  eul  Hmperlinence  de  repondre  k  la  gaiete 
expansive  du  Tieillard  en  retenant  sa  main  dans  les 
siennes ,  comme  s'il  eti  voulu  s'attacher  k  lui ,  et  sur- 
prendre  le  secret  dont  Texcluait  Gonsuelo.  II  n'eut 
pas  le  bon  gotit  de  comprendre  qu'il  devait.au  moins 
sortir  du  salon ,  pour  eviter  au  comte  la  peine  d'en 
sortir  lui-m^me.  Quand  il  s^y  trouva  seul ,  il  frappa 
du  pied  avec  colere,  craignant  que  cette  jeune  fille, 
devenuesimaitressed'elle-m6me,ne  deconcert^t  tous 
ses  plans  et  ne  le  fit  econduire  en  depit  de  son  habi- 
lete.Ileutenvie  de  se  gli^ser  dans  la  maison,  et  d'aller 
ecouter  a  toutes  les  portes.  11  sortit  du  salon  dans  ce 
dessein,  erra  dans  les  jardins  quelques  moments-,  puis 
se  hasarda  dans  les  galeries ,  feignant ,  lorsqu'il  ren- 
contrait  quelque  serviteur,  d'admirer  la  belle  archi- 
tecture du  chMeau.  Mais  ^  a  trois  reprises  differentes, 
il  vit  passer  k  quelque  distance  un  personnage  v6tu 
de  noir,  et  singulierement  grave ,  dont  il  ne  se  soucia 
pas  beaucoup  d'attirer  Tattention  :  c*etait  Albert^  qui 
parai^sait  ne  pas  le  remarquer,  et  qui ,  cependant ,  ne 
le  perdait  pas  de  vue.  Ana^oleto,  en  le  voyant  plus 
grand  que  lui  de  toute  la  t^te,  et  en  observant  la 
beaute  serieuse  de  ses  traits,  comprit  que,  de  toutes 
facons ,  il  n'avait  pas  un  rival  aussi  meprisable  qu'il 
Tavait  d*abord  pense  dans  la  personne  du  fou  de 
Riesenburg.  11  prit  done  le  parti  de  rentrer  dans  le 
salon ,  et  d'essayer  sa  belle  voix  dans  ce  vaste  local , 
en  promenant  avec  distraction  ses  doigts  sur  le  cla- 
vecin, 
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a  Ma  fllle ,  dil  le  comte  Christian  k  Gonsuelo ,  apr^s 
Tavoir  conduile  dans  un  cabinet  et  lui  avoir  avance 
un  grand  fauteuil  de  velours  rouge  a  crepines  d'or^ 
tandis  qu'il  s'assit  dans  un  pliant  a  c6t6  d'elle  :  j'ai  a 
vous  demandcr  unc  grdcc,  et  je  ne  sais  pas  encore  de 
quel  droit  jc  vais  le  faire  avant  que  vous  aycz  compris 
mes  intentions.  Puis-je  me  flatter  que  mes  cheveux 
blancs,  ma  tendre  eslime  pour  vous,  et  Tamitie  du 
noble  Porpora,  voire  p6re  adoplif,  vous  donneront 
asscz  de  confiance  en  moi  pour  que  vous  consentiez  a 
m'ouvrir  votre  coeur  sans  reserve?  » 

Attendrie  et  cependant  un  peu  effrayee  de  ce 
debut,  Consuelo  porta  a  scslevres  la  main  du  vieillard, 
ct  lui  rcpondit  avec  efTusion  : 

«  Qui ,  monsieur  le  comte ,  je  vous  respecte  et  vous 
aime  comme  si  j'avais  I'bonneur  de  vous  avoir  pour 
mon  pere,  et  je  puis  repondre  sans  crainte  et  sans 
detour  a  toules  vos  questions^  en  ce  qui  me  concerne 
personnellement. 

—  Je  ne  vous  demanderai  rien  autre  chose,  ma 
ch^re  fllle ,  et  je  vous  remercie  de  cette  promesse. 
Groycz-moi  incapable  d'en  abuser,  comme  je  vous 
crois  incapable  d'y  manquer. 

— Je  le  crois ,  monsieur  le  comte.  Daignez  parler. 

— Eh  bien!  mon  enfant,  dit  le  vieillard  avec  une 
curiosite  naive  et  encourageante,  comment  vous  nom- 
raez-vous  ? 

— Je  n'ai  pas  de  nom,  rcpondit  Gonsuelo  sans 
h^siter;  ma  m6re  n'en  portait  pas  d'autre  que  c^lui 
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de  Rosmunda.  Au  bapt^me ,  je  fus  appelee  Marie  de 
Consolation  :  je  n'ai  jamais  connu  mon  p^re. 

—  Mais  vous  savez  son  nom? 

—  Nullement,  monseigneur;  je  n'ai  jamais  entendu 
parler  de  lui. 

— Maitre  Porpora  vous  a-t-il  adoptee?  Vous  a-t-il 
donne  son  nom  par  un  acte  legal? 

—  Non,  monseigneur.  Entre  artistes,  ces  choses-1^ 
ne  se  font  pas,  et  ne  sont  pas  necessaires.  Mon  gene- 
rcux  maitre  ne  poss^de  rien ,  et  n'a  rien  a  leguer. 
Quant  a  son  nom,  il  est  fort  inutile  a  ma  position  dans 
le  monde  que  je  le  porte  en  vertu  d'un  usage  ou  d'un 
contrat.  Si  je  le  justifie  par  quelque  talent,  il  me  sera 
bien  acquis;  sinon,  j'aurai  recu  un  honneur  dont 
j'ctais  indigne. » 

Le  comte  garda  le  silence  pendant  quelques  in- 
stants; puis  reprenant  la  main  de  Gonsuelo  : 

((  La  noble  franchise  avec  laquelle  vous  me  repon- 
dez  me  donne  encore  une  plus  haute  idee  de  vous^ 
lui  dit-il.  Ne  pensez  pas  que  je  vous  aie  demande  ces 
details  pour  vous  eslimer  plus  ou  moins ,  selon  votre 
naissance  et  votre  condition.  Je  voulais  savoir  si  vous 
aviez  quelque  repugnance  a  dire  la  verite,  et  je  vois 
que  vous  n'en  avez  aucune.  Je  vous  en  sais  un  gre 
infini ,  et  vous  trouve  plus  noble  par  votre  caractere 
que  nous  ne  le  sommes,  nous  autres,  par  nos  litres. » 

Consuelo  sourit  de  la  bonne  foi  avec  laquelle  le 
vieux  palricien  admirait  qu'elle  fit,  sans  rougir,  un 
aveu  si  facile.  II  y  avait  dans  cette  surprise  un  reste 
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de  prejug^  d'autant  plus  tenace  que  Christian  s'en 
dcfendait  plus  noblemenU  Tl  ^tait  Evident  qu'il  com- 
battait  ce  pr^juge  en  lui-m^me,  et  qu'il  voulait  le 
vaincre. 

«  Maintenant,  reprit-il,  je  vais  yous  faire  une  ques- 
tion plus  delicate  encore,  ma  ch^re  enfant,  et  j'ai 
bcsoin  de  toule  votre  indulgence  pour  excuser  ma 
t^merite* 

— Ne  craignez  rien,  monseigneur,  dit^lle ;  je  repon- 
drai  a  tout  avec  aussi  peu  d'embarras. 

—  Eh  bien !  mon  enfant...  vousn'^tes  pas  mariee? 

—  Non,  monseigneur,  que  je  sache. 

—  Et...  vous  n'6tes  pas  veuve?  Vous  n'avez  pas 
d'enfants? 

—  Je  ne  suis  pas  veuve,  et  je  n'ai  pas  d'enfants, 
repondit  Gonsuelo  qui  eut  fort  envie  de  rire,  ne  sa- 
cbant  od  le  comte  voulait  en  venir. 

—  EnOn,  reprit-il,  vous  n'avez  engage  votre  foi  a 
personne,  vous  dtes  pdrfaitement  libre? 

—  Pardon,  monseigneur,  j'avais  engage  ma  foi 
aveo  le  consentement  et  m^me  d'apr^s  Tordre  de  ma 
m^remouranle,kun  jeune  garcon  que  j'aimais  depuis 
Tenfance,  et  dont  j'ai  ete  la  fiancee  jusqu'au  moment 
odj'ai  quitte  Venise. 

—  Ainsi  done,  vous  6tes  engag6e?dit  le  comte  avec 
un  singulier  melange  de  chagrin  et  de  satisfaction. 

—  Non,  monseigneur,  je  suis  parfaitemenl  libre^ 
repondit  Gonsuelo.  Gelui  que  j'aimais  a  indignement 
trahi  sa  foi,  et  je  Tai  quitte  pour  toujours. 
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•^  Ainsi,  vous  Tavez  aime?  dit  le  comte  apres  une 
pause. 

—  De  toule  mon  dme,  il  est  vrai. 

—  EL.,  peat-^tre  que  vous  Taimez  encore?... 

—  Non,  monseigueur,  cela  est  impossible. . 

—  Vous  n'auriez  aucun  plaisir  k  le  revoir  ? 
--^  Sa  Yue  ferait  mon  supplice. 

—  Et  vous  n'avez  jamais  permis...  II  n'aurait  pas 
ose...  Mais  vous  direz  que  je  deviens  offensant  et  que 
j'en  veux  trop  savoir  I 

—  Je  vous  comprends,  monseigneur ;  et ,  puisque 
je  suis  appel^e  a  me  confesser,  comme  je  ne  veux 
point surprendrevotreesti me,  je  vous  metirai  a  m6me 
de  savoir,  a  un  iota  pres,  si  je  la  merite  oii  non.  II 
s'est  permis  bien  des  choses,  mais  ii  n'a  ose  que  ce 
que  j'ai  permis.  Ainsi,  nous  avons  souvent  bu  dans  la 
m^me  tasse,  et  repose  sur  le  m^me  banc.  II  a  dormi 
dansmachambre  pendant  que  je  disais  mon  chapelet. 
11  m'a  veillee  pendant  que  j'etais  malade.  Je  ne  me 
gardais  pas  avec  crainte.  Nous  etions  toujours  seuls, 
nous  nous  aimions ,  nous  devious  nous  marier,  nous 
nous  respections  Tun  Tautre.  J*avais  jure  a  ma  m^re 
d'%e  ce  qu'on  appelle  une  fille  sage.  J*ai  tenu  pa- 
role, si  c'est  6tre  sage  que  de  croire  a  un  homme  qui 
doit  nous  tromper,  et  de  donner  sa  confiance,  son 
affection,  son  estime  k  qui  ne  merite  rien  de  tout  cela. 
C'est  lorsqu'il  a  voulu  cesser  d*6tre  mon  frere ,  sans 
devenir  mon  mari,  que  j^ai  commence  a  me  defendre. 
C'est  lorsqu'il  m'a  ete  infid^le  que  je  me  suis  applau- 


die  de  m*^tre  bien  defendue.  II  ne  tient  qu*k  cet  homme 
sans  honncur  de  se  vanter  du  contraire;  cela  n'est 
pas  d*une  grande  importance  pour  une  pauvre  fille 
commemoi.  Pourvu  que  je  chanle  juste,  on  ne  m'en 
demandera  pas  davantage.  Pourvu  que  je  puisse  bai- 
ser  sans  remords  le  cruciGx  sur  lequel  j'ai  jure  h  ma 
mere  d'etre  chaste,  je  ne  me  tourmenterai  pas  beau- 
coup  de  cc  qu'on  pensera  de  moi.  Je  n'ai  pas  de  fa- 
mine a  faire  rougir,  pas  de  fr^res,  pas  de  cousins  a 
faire  battre  pour  moi... 

—  Pas  de  freres?  Vous  en  avea  un  I  » 
Gonsuelo  se  sentit  prSte  a  confier  au  vieux  comte 

toute  la  verite  sous  le  sceau  du  secret.  Mais  elle  crai- 
gnit  d'etre  14che,  en  cherchant  hors  d*elle-m6me  un 
refuge  contre  celui  qui  i'avait  menacee  l^chement. 
Elle  pensa  qu'elle  seule  devait  avoir  la  fermete  de  se 
defendre  et  de  se  dclivrer  des  poursuites  d'Auzoleto. 
£t  d'ailleurs  la  generosile  de  son  coeur  recula  devant 
ridee  de  faire  chasscr  par  son  hdte  Fhomme  qu'elle 
avail  si  religieusement  aime.  Quelque  politesse  que  le 
comte  Christian  dCit  savoir  mettre  a  econduire  Anzo- 
leto,  quelque  coupable  que  fCit  ce  dernier,  elle  ne  se 
senlit  pas  le  courage  de  le  soumettre  a  une  si  grande 
humiliation.  Elle  repondit  done  a  la  question  du  vieil* 
lard  qu'elle  regardait  son  fr^re  comme  un  ecervele, 
el  n'avail  pas  Thabilude  de  le  trailer  autrement  que 
comme  un  enfant. 

—  Mais  ce  n'esl  pas  un  mauvais  sujet?  dit  le 
comte 
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*-  G'est  peut-^tre  un  mauvais  sajet ,  r^pondit-elle. 
J*ai  avec  lui  le  moins  de  rapports  possibles;  nos  ca- 
ract^res  et  notre  mani^re  de  voir  sent  tr^s-differents. 
Voire  seigneurie  a  pa  remarquer  que  je  n'etais  pas 
fort  pressee  de  le  retenir  ici. 

—  II  en  sera  ce  que  vous  voudrez ,  mon  enfant;  je 
voQs  crois  pleine  de  jugement.  Maintenant  que  vous 
m'ayez  tout  confie  avec  un  si  noble  abandon... 

—  Pardon ,  monseigneur,  dit  Consuelo ;  je  ne  vous 
ai  pas  dit  tout  ce  qui  me  concerne ,  car  vous  ne  me 
I'avez  pas  demand^.  Jignore  le  motif  de  Tinter^t  que 
vous  daignez  prendre  aujourd'hui  h  mon  existence. 
Je  presume  que  quelqu'un  a  parle  de  moi  ici  d'une 
mani^re  plus  ou  moins  defavorable ,  et  que  vous  vou- 
lez  savoir  si  ma  presence  ne  deshonore  pas  votre  mai- 
son.  Jusqu'ici,  comme  vous  nc  m'aviez  interrogee 
que  sur  des  choses  Ires-superGcielles^  j'aurais  cru 
manquer  a  la  modestie  qui  convient  k  mon  r6Ie  en 
vous  entretenant  de  moi  sans  votre  permission ;  mais 
puisque  vous  paraissez  vouloir  me  connaitre  k  fond, 
je  dois  vous  dire  une  circonstance  qui  me  fera  peut- 
4tre  du  tort  dans  votre  esprit.  Non-seulement  il  serait 
possible,  comme  vous  Tavez  souvent  presume  (et 
quoique  je  n'en  aie  nulle  envie),  que  je  vinsse  a  em- 
brasser  la  carrieredu  theatre ;  mais  encore  il  est  avere 
que  j'ai  debute  a  Yenise,  a  la  saison  derni^re,  sous 
le  nom  de  Consuelo...  On  m'avait  surnommee  la  Zin- 
garella,  et  tout  Yenise  connait  ma  Ggure  et  ma  voix. 

—  Altendez  donci  s'ecria  le  corole ,  tout etourdi de 


cette  nouvelle  r6?61ation ;  vous  seriez  cette  merveiiie 
dont  on  a  fait  tant  de  bruit  h  Venise  Tan  dernier,  et 
dont  leg  gazettes  italiennes  ont  fait  mention  plusieurs 
fois  avec  de  si  pompeux  ^loges?  La  plus  belle  voix, 
le  plus  beau  talent  qui  de  m^moire  d'homme  se  soit 
revcle... 

—  Sur  le  theatre  de  San-Samuel ,  monseigneur. 
Ges  61oges  sont  sans  doute  bien  exag^res;  mais  il  est 
un  fait  incontestable ,  c'est  que  je  suis  cette  m^me 
Gonsuclo ,  que  j'ai  chante  dans  plusieurs  operas,  que 
je  suis  actrice,  en  un  mot,  ou,  comme  on  dit  plus 
poliment ,  canlalrice.  Voyez  maintenant  si  je  m^rite 
de  conserver  votre  bienveillance. 

—  Yoila  des  choscs  bien  extraordinaires  et  un  des- 
tin  bizarre !  dit  le  comle  absorb^  dans  ses  reflexions. 
Avez-vous  dil  tout  cela  ici  k...  h  quelque  autre  que 
moi,mon  enfant? 

-r-  J'ai  h  pen  pr6s  tout  dit  au  comte  votre  fils,  mon- 
seigneur, quoiquc  je  ne  sois  pas  entree  dans  les  d^ 
tails  que  vous  venez  d'entendre. 

—  Ainsi  Albert  connait  votre  extraction,  votre 
ancien  amour,  votre  profession  ? 

— -  Qui ,  monseigneur. 

—  G'est  bien ,  ma  ch^re  signora.  Je  ne  puis  trop 
vous  remercier  de  Tadmirable  loyaute  de  votre  con- 
duite  k  notre  6gard ,  et  je  vous  promets  que  vouk 
n'aurez  pas  lieu  de  vous  en  repentir.  Maintenant, 
Gonsuelo...  (oui,  je  me  souviens  que  c'est  le  nom 
qu'Albert  vous  a  donn^  d^s  le  commencement,  lors- 
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qu'il  vous  parlait  espagnol),  perm6ttez-moi  de  md 
recueillir  nn  peu.  Je  me  sens  fort  emu.  Nous  avons 
eocore  bien  des  choses  k  nous  dire ,  mon  enfant ,  et 
il  faut  que  tous  me  pardonniez  un  peu  de  trouble  a 
Tapproche  d'une  decision  aussi  grave.  Faites-moi  la 
gr^ce  de  m'attendre  ici  un  instant.  » 

11  sortit,  et  Consuelo ,  le  suivant  des  yeux ,  le  vit^ 
a  travers  les  portes  dorees  garnies  de  glaces ,  entrer 
dans  son  oratoire »  et  s'y  agenouiller  avec  ferveur. 

En  proie  a  une  vive  agitation ,  elle  se  perdait  en 
conjectutes  sur  la  suite  d'un  entretien  qui  s'annon- 
4;ait  avec  tant  de  sdennite.  D'abord  f  elle  avait  pense 
qu'en  Tattendant,  Anzoleto,  dans  son  depit,  avait 
deja  fait  ce  dont  il  Tavait  menac6e;  qu'il  avait  cause 
avec  le  cbapelain  ou  avec  HanzyCtque  la  mani^re  dont 
il  avait  parle  d'elle  avait  eleve  de  graves  scrupules 
dans  Tcsprit  de  ses  h6tes.  Mais  le  comte  Christian  ne 
savait  pas  feindre,  et  j usque-la  son  mainlien  et  ses 
discours  annoncaientunredoublement  d'affectionplu^ 
tdt  que  rinvasion  de  la  defiance.  D'ailleurs,  la  fran- 
chise de  ses  reponses  Favait  frappe  comme  auraient 
pu  faire  des  revelations  inattendues:  la  derniere  sur- 
tout  avait  et6  un  coup  de  foudre.  Et  maintenant  il 
priait,  il  demandaita  Dieu  de  Teclairer  ou  de  lesou-^ 
tenirdans  Taccomplissementd'une  grande  resolution^ 
«  Va-t-il  meprier  de  partir  avec  mon  frere?  Va-t-il 
rn'offrirderargenl!  sedemandait  elle.'AhlqueDieume 
preserve  decet  outrage  I  Mais  non !  cethomme  esttrop 
delicaty  trop  bon,  pour  songer  a  m'humilier.  Que  vou- 
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lait-il  done  me  dire  d'abord ,  et  que  va-t-il  me  dire 
maintenant?  Sans  doute  malongue  promenade  avee  son 
flls  lui  donne  de&  craintes ,  et  il  ?a  me  gronder.  JeTai 
m^rite  peut-^tre»  et  j'accepterai  le  sermon,  ne  pou* 
▼ant  repondre  avec  sincerite  aux  questions  qui  me 
seraient  faites  sur  le  compte  d'Albert.  Voici  une  rude 
journee;  etsi  j'en  passe  beaucoupde  pareilles,  je  ne 
pourrai  plus  disputer  la  palme  du  chant  aux  jalouses 
maltresses  d'Anzolelo.  Je  me  sens  la  poitrine  en  feu 
et  la  gorge  dessechee. 

Le  Gomte  Christian  revint  bient^t  ver»  elle.  II  itait 
calme ,  et  sa  pile  figure  portait  le  temoignage  d'uoe 
victoire  remport^  en  vue  d'une  noble  intention. 
«  Ma  fille,  dit-il  a  Gonsuelo  en  se  rasseyant  aupr^s 
d'elle,  et  apris  Tavoir  forc^e  de  garder  le  fauteuil 
somptueux  qu'elle  voulait  lui  c^er,  et  sur  lequei 
elle  tr6nait  malgr6  elle  d'un  air  craintif ,  il  est  temp» 
que  je  reponde  par  ma  franchise  k  celle  que  vous 
m'avez  t^moignee.  Gonsuelo ,  mon  fils  vous  aime.  » 

Gonsuelo  rougit  et  pilit  tour  k  tour.  EUe  essaya  de 
repondre.  Christian  Tinterrompit. 

a  Ge  n'est  pas  une  question  que  je  vous  fais,  dit-il; 
je  n'en  aurais  pas  le  droit,  et  vous  n'auriez  peut-6tre 
pas  celui  d*y  repondre;  car  je  sais  que  vous  n'avez 
encourage  en  aucune  fagon  les  esperances  d'Albert. 
II  m'a  tout  dit;  ct  je  crois  en  lui,  parce  qu*il  n'a 
jamais  menti,  ni  moi  Aon  plus. 

—  Ni  moi  non  plus ,  dit  Gonsuelo  en  levant  les 
yeux  au  ciel  avec  Texpression  de  la  plus  candide 
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fierte.  Le  comte  Albert  a  dd  vous  dire,  monsei- 
gneur... 

—  Que  fous  aviez.  repoass6  toute  idee  d'anion 
avec  lui. 

<— Je  le  devais.  Je  savais  let  usages  et  les  id^es  du 
moode;  je  savais  que  je  n'etais  pas  faite  pour  ^(re  la 
femme  du  comte  Albert^  par  la  seule  raison  que  je 
ne  m'estime  Tinferieure  de  personne  devant  Dieu, 
et  que  je  ne  voudrais  recevoir  de  gr^ce  et  de  faveur 
de  qui  que  ce  soit  devant  les  homines. 

—  Je  connais  votre  juste  orgueil,  Gonsuelo.  le  le 
trouverais  exagere,  si  Albert  n'etit  d^pendu  que  de 
lui-m^me ;  mais  dans  la  croyance  od  vous  etiez  que 
je  n'approuverais  jamais  une  telle  union ,  vous  avez 
dd  repondre  comme  vous  Favez  fait. 

—  Maintenant^monseigneur,  dit  Gonsuelo  en  se 
levant,  je  comprends  le  reste,  et  je  vous  supplie  de 
m'epargner  rhumiliation  que  je  redoutais.  Je  vais 
quitter  votre  maison ,  comme  je  Taurais  dej^  quitt6e, 
si  j'avais  cru  pouvoir  le  faire  sans  compromettre  la 
raison  et  la  vie  du  comte  Albert ,  sur  lesquelles  j'ai 
eu  plus  d'influence  que  je  ne  I'aurais  soubaite.  Puis- 
qne  vous  savez  ce  qu'il  ne  m*etait  pas  permis  de  vous 
reveler,  vous  pourrez  veiller  sur  lui,  emp^cher  les 
cons^uences  de  cette  separation,  et  reprendre  un 
soin  qui  vous  appartient  plus  qu'k  moi.  Si  je  me  le 
suis  arroge  indiscr^tement,  c'bst  une  faute  que  Dieu 
me  pardonnera;car  ilsait  quelle  puret^de  sentiments 
m'a  guid^e  en  tout  ceci. 
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—  Je  le  sais ,  reprit  le  comte ,  et  Dieu  a  parle  k  ma 
conscience  comme  Albert  avait  parle  k  mes  entrailles* 
Restez  done  assise ,  Gonsuelo ,  et  ne  vous  h4tez  pas 
de  condamner  mes  intentions.  Ge  n'est  point  pear 
vous  ordonner  de  quitter  ma  maison ,  mais  pour  vous 
supplier  a  mains  jointes  d'y  rester  toute  votre  vie  9 
que  je  vous  ai  demande  de  m'ecouter. 

-^  Toute  ma  vie !  »  repeta  Gonsuelo  en  retombant 
f ur  son  siege ,  partagee  entre  le  bien  que  lui  faisait 
celte  reparation  a  sa  dignite  et  TefTroi  que  lui  causait 
unepareilleoffre.  a  Toute  ma  vie !  Yotre  seigneurie  ne 
songe  pas  a  ce  qu'elle  me  fait  Thonneur  de  me  dire. 

•^  J'y  ai  beaucoup  songe ,  ma  (ille ,  r^pondit  le 
comte  avec  son  sourire  m61ancolique ,  et  je  sens  que 
je  ne  dois  pas  m'en  repentir.  Mon  fils  vous  aime 
eperdument,  vous  avez  tout  pouvoir  sur  son  &me. 
G'est  vous  qui  me  Tavez  rendu ,  vous  qui  avez  et6  le 
chercher  dans  un  endroit  myst6rieux  qu'il  ne  veut 
pas  me  faire  connaitre ,  mais  od  nulle  autre  qu'une 
m^re  ou  une  sainte ,  m'a-t-il  dit ,  n'etit  ose  penetrer. 
C*est  vous  qui  avez  risque  votre  vie  pour  le  sauver  de 
risolement  et  du  deli  re  oil  il  se  consumait.  G'est 
gr^ce  k  vous  qu'il  a  cesse  de  nous  causer,  par  ses 
absences ,  d'afTreuses  inquietudes.  G'est  vous  qui  lui 
avez  rendu  le  calme,  la  sante,  la  raison,  enun  mot. 
Gar  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler ,  mon  pauvre  enfant 
etait  fou,  et  il  est  certain  qu'il  ne  Test  plus.  Nous 
avons  passe  presque  toute  la  nuit  a  causer  ensemble, 
et  il  m'a  montre  une  sagesse  superieure  a  la  mienne. 
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Je  savais  que  vous  deviez  sorlir  avec  lui  ce  matin.  Je 
Tavais  done  autorise  a  vous  demander  ce  que  vous 
n'avez  pas  voulu  6couter...  Yous  aviez  peur  de  moi , 
chere  Gonsuelo  I  Yous  pensiez  que  le  vieux  Rudol- 
stadl,  encroMe  dans  ses  prejugesnobiliaires,  aurait 
honte  de  vous  devoir  son  fils.  Eh  bien ,  vous  vous 
trompiez.  Le  vieux  Rudolstadt  a  eu  de  Torgueil  et  des 
prejuges  ,  sans  doute ;  il  en  a  peut-6lre  encore ,  il  ne 
veut pas  se  farder  devant  vous  :  mais  il  les abjure,  et, 
dans  Felan  d'une  reconnaissance  sans  bornes ,  il  vous 
remercie  de  lui  avoir  rendu  son  dernier,  son  seul 
enfant!  » 

£n  parlant  ainsi,  le  comte  Christian  prit  les  deux 
mains  de  Gonsuelo  dans  les  siennes,  et  les  couvrit  de 
baisers  en  les  arrosant  de  larmes. 
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Gonsuelo  fut  vivement  attendrie  d'une  d6monstra- 
tioD  ^i  la  rehabilitait  h  ses  propres  yeux  et  tranquil- 
Usait  sa  conscience.  Jusqu'k  ce  moment ,  elle  avait  eu 
souvent  la  craiute  de  s'^tre  imprudemment  livree  a 
sa  g^nerosite  et  k  son  courage ;  maintenant  elle  en 
fecevait  la  sanction  et  la  recompense.  Ses  krmes  de 
joie  se  m61^rent  k  celles  du  yieillardy  et  lis  rest^rent 
longtemps  tropjemus  Tun  et  Tautre  pour  continuer  la 
conversation. 

Cependant  Gonsuelo  ne  comprenait  pas  encore  la 
proposition  qui  lui  etait  faite,  et  le  cofnte»  croyant 
s'^tre  assez  explique^  regardait  son  silence  et  ses 
pleurs  comme  des  signes  d'adhesion  et  de  reconnais- 
sance, a  Je  vaist  lui  dit-il  eufin,  amener  mon  ills  a 
vos  pieds>  afin  qu'il  joigne  ses  ben^ictions  aux 
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mienues  en  apprenant  Fetendue  de  son  bonheur. 

•^  Arr^tez,  monseigneur !  dit  Gonsuelo  tout  inter- 
dite  de  cette  precipitation.  Jenecomprends  pas  ce  que 
vous  exigez  de  moi.  Yous  approuvez  raffection  que  le 
comte  Albert  m'a  temoignee  ct  le  devouement  que 
j'ai  cu  pourlui.  Yous  m'accordez  votre  confiance, 
vous  savez  que  je  ne  la  trahirai  pas;  mais  comment 
puis-je  m'engager  a  consacrer  toute  ma  vie  a  une 
amitie  d'une  nature  si  delicate.  Je  vois  bien  que  vous 
comptez  sur  le  temps  et  sur  ma  raison  pour  maintenir 
la  sante  morale  de  votre  noble  fils ,  et  pour  cahner  la 
vivacite  de  son  attachement  pour  moi.  Mais  j 'ignore 
si  j'aurai  longtemps  cette  puissance;  et  d'ailleurs, 
quand  mSme  ce  ne  serait  pas  une  intimite  dangereuse 
pour  un  homme  aussi  exalte,  Je  ne  suis  pas  libre  de 
consacrer  mes  jours  a  cett«  tache  glorieuse.  Je  ne 
m'appartiens  pas. 

—  0  ciel!  que  dites-vous,  Gonsuelo  I  Vous  ne 
m'avez  done  pas  compris?  ou  vous  m'avez  trompe  en 
me  disant  que  vous  eliez  libre ,  que  vous  n'aviez  nl 
attachement  de  cceur,  ni  engagement,  ni  famille? 

«— Mais,  monseigneur,  reprit  Gonsuelo  stupefkite, 
je  suis  artiste,  j'ai  un  but,  une  vocation,  un  e(at 
J'appartiens  a  Tart  auquel  je  me  suis  consacree  d^s 
mon  enfance. 

-^Que  dites-vous,  grand  Dieul  Vous  voulez  retour- 
ner  au  theatre? 

-^Gela,  je  Fignore,  et  j'ai  dit  la  verite  en  affirmant 
quo  mon  desir  ne  m'y  portait  pas.  Je  n'ai  encore 
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«proave  que  d'horribles  souffrances  dans  cette  car- 
ri^re  orageuse;  mais  je  sens  pourtant  que  je  serais 
temeraire  si  je  m'engageais  a  y  renoncer.  (I'a  ete  ma 
destinee ,  et  peut-^tre  ne  peul-on  pas  se  soustrairc  a 
I'avenir  qu'on  s'est  trace.  Que  je  remonte  sur  les 
planches,  ou  que  je  donne  des  lecons  et  des  concerts, 
je  suis,  je  dois  6tre  cantatrice.  A  quoi  serai-je  bonne 
d'ailleurs?  od  trouverais-je  deTindependance?  a  quoi 
occuperais-je  mon  esprit  rompu  au  travail ,  et  avide 
de  ce  genre  d'emotion? 

—  0  Gonsuelo ,  Gonsuelo  I  s'ecria  le  comte  Chris- 
tian avec  douleur,  tout  ce  que  vous  dites  la  est  vrai ! 
Mais  je  pensais  que  vous  aimiez  mon  fils,  et  je  vois 
maintenant  que  vous  ne  Taimez  pas  I 

—  Eh  si  je  venais  a  I'aimer  avec  la  passion  qu'il 
faudrail  avoir  pour  renoncer  a  moi-mSme,  que  diriez- 
vous,  monseigneur?  s'ecria  a  son  tour  Gonsuelo  im- 
patientee.  Vous  jugez  done  qu'il  est  absolument  im* 
possible  k  une  femme  de  prendre  de  Tamour  pour  le 
comte  Albert,  puisque  vous  me  demandez  de  rester 
toujours  avec  lui? 

—  Eh  quoi  I  ine  suis-je  si  mal  explique,  ou  me 
jugez-vous  insense,  chere  Gonsuelo?  Ne  vousai-je  pas 
demande  votre  cceur  et  votre  main  pour  mon  fils? 
N'ai-je  pas  mis  a  vos  pieds  une  alliance  legitime  et 
cerlainement  honorable?  Si  vous  aimiez  Albert,  vous 
trouveriez  sans  doute  dans  le  bonheur  de  partager  sa 
vie  un  dedommagement  a  la  perte  de  votre  gloire  et 
de  vos  triomphes !  Mais  vous  ne  Taimez  pas,  puisque 
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vous  regardez  comme  impossible  de  renoocer  a  ce  que 
vous  appelez  votre  destineel » 

Celle  explication  avait  6te  tardive ,  a  Tinsu  mtoe 
du  bon  Christian.  Ge  n'etait  pas  sans  un  melange  de 
terreur  el  de  mortelle  repugnance  que  le  yieux  sei- 
gneur avail  sacrifie  au  bonheur  de  son  fils  toutes  les 
ideas  de  sa  vie,  tous  les  principes  de  sa  caste;  et 
lorsque  apr^s  une  longue  et  penible  lutte  avec  Albert 
et  avec  lui-m^me,  il  avail  consomme  le  sacrifice,  la 
ratification  absolue  d'un  acte  si  terrible  n'avait  pu 
arriver  sans  effort  de  son  coeur  a  ses  levres. 

Consuelo  le  pressentit  ou  le  devina;  car  au  moment 
ou  Christian  parut  renoncer  a  la  faire  consentir  a  ce 
mariagc,  il  y  eut  certainement  sur  le  visage  du  vieil- 
lard  une  expression  de  joie  involontaire,  m61ee  a  celle 
d'une  etrange  consternation. 

En  un  instant  Consuelo  comprit  sa  situation,  et  une 
fierte  peut-^tre  un  peu  trop  personnelle  lui  inspira  de 
Feloignement  pour  le  parti  qu'on  lui  proposait. 

«  Vous  voulez  que  je  devienne  la  femme  du  comte 
Albert  I  dit-elle  encore  etourdie  d'une  offre  si  etrange. 
Vous  consentiriez  k  m'appeler  votre  fiUe,  a  me  faire 
porter  votre  nom,  k  me  presenter  k  vos  parents,  a  vos 
amis?..  Ah  I  monseigneur  I  combien  vous  aimez  votre 
fils,  et  combien  votre  fils  doit  vous  aimer! 

— Si  vous  trouvez  en  cela  une  generosite  si  grande, 
Consuelo,  c'est  que  votre  coeur  ne  peut  en  concevoir 
une  pareille,  ou  que  Tobjet  ne  vous  en  paratt  pas 
digne ! 
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— ^^Monseignetir,dit  Gonsuelo  api^s  s'dtre  recueillie 
en  cachant  son  visage  dans  ses  mains ,  je  crois  r^ver. 
Mon  orgueil  se  reveille  malgre  moi  k  I'idee  des  humi- 
liations dont  ma  vie  serai t  abreuvee,  si  j'osais  accepter 
le  sacrifice  que  votre  amour  paternel  vous  suggere. 

—  £t  qui  oserait  vous  humilier,  Gonsuelo,  quand 
le  pere  et  le  fits  vous  couvriraient  de  Tegide  du  ma- 
nage et  de  la  famille? 

—  Et  la  tante,  monseigneur?  La  tante,  qui  est  ici 
uoe  mere  veritable,  verrait-elle  cela  sans  rougir? 

—  Elle-m^me  viendra  joindre  ses  prieres  aux  nd- 
tres,  si  vous  promettez  de  vous  laisser  flechir.  Ne  de- 
mandez  pas  i^us  que  la  faiblesse  de  I'humaine  nature 
ne  comporte.  Un  amant,  un  pere,  peuvent  subir  I'bu- 
miliation  et  la  douleur  d*un  refus.  Ma  soeur  ne  Tose- 
rait  pas.  Mais,  avec  la  certitude  du  succes,  nous  I'am^* 
nerons  dans  vos  bras,  ma  fille. 

—  Monseigneur,  dit  Gonsuelo  tremblante,  le  comte 
Albert  vous  avait  done  dit  que  je  Taimais? 

—  Non  I  r6pondit  le  comte,  frappe  d'une  reminis- 
cence subite.  Albert  m'avait  dit  que  Tobstacle  serait 
dans  votre  coBur.  II  me  Ta  rep6t6  cent  fois ;  mais  moi, 
je  n'ai  pu  le  croire.  Yotre  reserve  roe  paraissait  assez 
fondee  sur  votre  droiture  et  votre  delicatesse.  Mais  je 
pensais  qu'en  vous  delivrant  de  vos  scrupules,  j'ob- 
tiendrais  de  vous  I'aveu  que  vous  lui  aviez  refuse. 

—  Et  que  vous  a-t-il  dit  de  notre  promenade  d'au- 
jourd'hui? 

—  Un  seul  moi :  «  Essayez,  mon  p^re;  c*est  le 
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seul  moyen  de  savoir  si  c'est  la  fierte  ou  T^loi^e- 
ment  qui  me  ferment  son  coeur.  )> 

— Helas!  monseigneur,  quepenserez-vousdemoif 
«i  je  Tous  dis  que  je  Tignore  moi-m^me  ? 

—  Je  penserai  que  c'est  Teloignement,  ma  chere 
Gonsuelo.  Ah!  mon  fils,  mon  pauvre  fils!  quelle 
affreuse  deslinee  est  la  sienne  I  Ne  pouvoir  ^tre  aime 
de  la  seule  femme  qu'il  ait  pu,  qu'il  pourra  peut-^tre 
jamais  aimer  I  Ge  dernier  malheur  nous  manquait.- 

— ^.0  mon  Dieul  vous  devez  me  hair,  monseigneurl 
Yous  ne  comprenez  pas  que  ma  fierte  resiste  quand 
TOus  immolez  la  v6lre.  La  fierte  d'une  fille  comme 
moi  vous  parait  bien  moins  fondee;et  pourtant  croyez 
que  dans  mon  cceur  il  y  a  un  combat  aussi  violent  a 
cette  heure  que  celul  dont  vous  avez  triompbe  vous- 
m^me. 

—  Je  le  comprends.  Ne  croyez  pas,  signora,  que  je 
respecte  assez  peu  la  pudeur,  la  droiture,  et  le  desin- 
teressement,  pour  ne  pas  apprecier  la  fierte  fondee 
sur  de  tels  tresors.  Mais  ce  que  Tamour  paternel  asu 
vaincre  (vous  voyez  que  je  vous  parle  avec  un  entier 
abandon),  je  pense  que  Tamour  d'une  femme  le  fera 
aussi.  Eh  bien  I  quand  toute  la  vie  d'Albert^  la  v6tre 
et  la  mienne  seraient,  je  le  suppose,  un  combat  contre 
les  prejuges  du  monde,  quand  nous  devrions  en  souf- 
frir  longtemps  et  beaucoup  tous  les  trois,  et  ma  sceur 
avec  nous,  n'y  aurait-il  pas  dans  notre  mutuelle  ten- 
dresse,  dans  le  temoignage  de  notre  conscience,  el 
dans  les  fruits  de  noire  devouement^  de  quoi  nous 
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rendre  plus  forts  que  tout  ce  monde  ensemble?  Uri 
grand  amour  fait  paraitre  legers  ces  maux  qui  tous 
semblent  trop  lourds  pour  vous-m^me  et  pour  nous. 
Mais  ce  grand  amour ,  vous  le  cherchez ,  eperdue  et 
craintive^  au  fond  de  voire  dme,  et  vous  ne  Ty  trouvez 
pas,  Gonsuelo,  parce  qu'il  n'y  est  pas. 

—  Eh  bien,  oui,  la  question  est  la,  la  tout  enti^re, 
dit  Consuelo  en  posant  fortement  ses  mains  contre 
soncceur;  tout  le  reste  n'est  rien.Moi  aussi  j'avais  des 
prejuges;  voire  exemple  me  prouve  quec'estun  devoir 
pour  moi  de  les  fouler  aux  pieds,  et  d'etre  aussi 
grande,  aussi  heroique  que  vous!  Ne  parlous  done 
plus  de  mes  repugnances,  de  ma  fausse  honte.  Ne 
parloDS  m^me  plus  de  mon  avcnir,  demon  art!  ajouta- 
t-elle  en  poussant  un  profond  soupir.  Gela  m^me  je 
saurai  Tabjurer  si...  si  j'aime  Albert!  Car  voilk  ce 
qu'il  faut  que  je  sache.  £coutez-moi,  monseigneur.  Je 
me  le  suis  cent  fois  demande  k  moi-m^me,  mais 
jamais  avec  la  securite  que  pouvait  seule  me  donner 
Totre  adhesion.  Comment  aurais-je  pu  m'interroger 
serieusement  9  lorsque  cette  question  mSme  ^tait  k 
mes  yeux  une  folie  et  un  crime?  A  present,  il  me 
semble  que  je  pourrai  me  connailre  et  me  decider. 
Je  vous  demande  quelques  jours  pour  me  recueillir^ 
et  pour  savoir  si  ce  devouement  immense  que  j'ai 
pour  lui ,  ce  respect ,  cette  estime  sans  bornes  que 
m*inspirent  ses  verlus,  cette  sympathie  puissante, 
cette  domination  etrange  qu'il  exerce  sur  moi  par  sa 
parole  9  sent  de  I'amour  ou  de  Tadmiration.  Car 
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j'eprouve  toutcela^monseigneur,  et  tout  cela  est  com* 
battu  en  moi  par  une  terreur  indeflnissable,  par  une 
iristesse  profonde,  et,  je  vous  dirai  tout,  ^  mon  noble 
ami !  par  le  souvenir  d*un  amour  moins  enthousiaste, 
mais  plus  doux  et  plus  tendre ,  qui  ne  ressemblait  en 
rien  k  celui-ci. 

•—  Strange  et  noble  lille  t  repondit  Christian  avec 
attendrissement;  quedesagesse  et  de  bizarreries  dans 
Tos  paroles  et  dans  vos  idees  I  Vous  ressemblez  sous 
bien  des  rapports  h  mon  pauvre  Albert,  et  I'lncerti- 
tude  agitee  de  vos  sentiments  me  rappelle  ma  femme, 
ma  noble  et  belle  et  triste  Wanda!...  0  Gonsuelot 
vous  reveilles  en  mol  un  souvenir  bien  tendre  et  bien 
amer.  I'allais  vous  dire :  Surmontez  ces  irresolutions, 
triomphez  de  ces  repugnances;  aimez,  par  vertu, 
par  grandeur  d'llme,  par  compassion,  par  reflbrt 
d'une  charity  pieuse  et  ardente,  ce  pauvre  homme 
qui  vous  adore,  et  qui ,  en  vous  rendant  malheureuse 
peut-6tre,  vous  devra  son  salut,  et  vous  fera  m^riter 
les  recompenses  celestes !  Mais  vous  m'avez  rappel^ 
sa  m^re ,  sa  m^re  qui  s'etait  donn^e  h  moi  par  devoir 
et  par  amitiet  Elle  ne  pouvait  avoir  ponr  moi ,  homme 
simple,  debonnaire  et  timide,  Tenthousiasme  qui 
brtiait  son  imagination.  Elle  Alt  fidMe  et  gen^reuse 
jusqu'au  bout  cependant;  mais  comme  elle  a  souflTertl 
Helas!  son  affection  faisait  ma  joie  et  mon  supplice$ 
sa  Constance ,  mon  orgueil  et  mon  remords.  Elle  est 
morle  k  la  peine,  et  mon  coeur  s'est  bris6  pour  jamais. 
Et  maintenant,  si  je  suis  un  6tre  nul,  effac^,  roort 
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avant  d'etre  enseveli,  nc  vous  en  etonnez  pas  trop» 
Gonsuelo :  j'ai  soufTert  ce  que  nul  n'a  compris,  ce  que 
je  n'ai  dit  a  personoe,  et  ce  que  je  vous  confesse  en 
trembiant.  Ah  I  plut6t  que  de  vous  engager  a  faire  un 
pareil  sacriGce,  et  plut6t  que  de  pousser  Albert  a  Tao 
cepter,  que  mes  yeux  se  ferment  dans  la  douleur,  et 
que  iQon  fils  succombe  tout  de  suite  a  sa  destinee  1  Je 
sais  trop  ce  qu'il  en  cot&te  pour  vouloir  forcer  la  nature 
et  combattre  Tinsatiable  besoin  des  ^mesl  Preneat 
done  du  temps  pour  reflecbir,  ma  fille,  ajouta  le  vieux 
comte  en  pressant  Gonsuelo  contre  sa  poitrine  gonflee 
de  sanglols,  et  en  baisant  son  noble  front  avec  un  amour 
de  perc.  Tout  sera  mieux  ainsi.  Si  vous  devez  refuser» 
Albert,  prepare  par  Tinquietude,  ne  sera  pas  fou- 
droye,  comme  il  Tetiteteaujourd'bui  par  cette  affreuse 
nouvelle. » 

lis  se  separerent  apres  cette  convention ;  et  Con* 
sueloy  se  glissant  dans  les  galerles  avec  la  crainte  d'y 
rencontrer  Anzoleto,  alia  s'enfermer  dans  sa  chambre» 
epuisee  d'emotions  el  de  lassitude. 

EUe  essaya  d*abord  d*arriver  au  calme  necessaire, 
en  tdchant  de  prendre  un  peu  de  repos.  EUe  se  sentait 
bri$ee;et,  se  jetant  sur  son  lit,  elle  tomba  bient6t 
dans  une  sorte  d'accablement  plus  penible  que  repa- 
rateur.  Elle  e(it  voulu  s'endormir  avec  la  pense^ 
d' Albert,  aGn  de  la  mtu*ir  en  elle  dqrant  ces  myste-^ 
rieuses  manifestations  du  sommeil  od  nous  croyon« 
trouver  quelquefois  le  sens  prophetique  des  cboses 
qui  nous  preoccupent.  Hals  les  r^ves  entrecoupes 
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qu*elle  fit  durant  plusienrs  heares  ramen^rent  sans 
cesse  Anzoleto,  au  lieu  d' Albert,  devant  ses  yeux. 
G'etait  toujours  Yenise,  c'elait  toujours  la  Gorte-Minelli; 
c'etait  toujours  son  premier  amour,  calme,  riant,  et 
poetique.  Et  cbaque  (bis  qu'elle  s'eveillait ,  le  souve- 
nir d' Albert  venait  se  lier  k  celui  de  la  grotte  sinislre 
oil  le  son  du  violon ,  decuple  par  les  ecbos  de  la  soli- 
tude, evoquait  les  morts,  et  pleural t  sur  la  tombe  h 
peine  fermee  de  Zdenko.  A  cette  idee ,  la  peur  et  la 
tristesse  fermaient  son  coeur  aux  elans  de  raffection. 
L'avenir  qu'on  lui  proposait  ne  lui  apparaissait  qu'au 
milieu  des  froides  tenebres  et  des  visions  sanglantes; 
tandis  que  le  pass6,  radieux  et  fecond,  61argissait  sa 
poitrine,  et  faisait  palpiter  son  sein.  II  lui  semblait 
qu'en  revant  ce  passe ,  elle  entendait  sa  propre  voix 
retentir  dans  Fespace,  remplir  la  nature,  et  planer 
immense  en  montant  vers  les  cieux;  au  lieu  que  cette 
voix  devenait  creuse ,  sourde ,  et  se  perdait  comme  un 
Me  de  mort  dans  les  abimes  de  la  terre,  lorsque  les 
sons  fantastiques  du  violon  de  la  caverne  revenaient 
it  sa  m^molre. 

Ges  reveries  vagnes  la  fatigu^rent  tellement  qu'elle 
se  leva  pour  les  chasser ;  et  le  premier  coup  de  la 
cloche  I'avertissant  qu'on  servirait  le  diner  dans  une 
demi-heure,  elle  se  mit  a  sa  toilette,  tout  en  conti- 
nuant a  se  pr^occuper  des  m^mes  idees.  Mais ,  chose 
Strange!  pour  la  premiere  fois  de  sa  vie ,  elle  fut  plus 
attentive  a  son  miroir,  et  plus  occupee  de  sa  coiffure 
et  de  son  ajustement ,  que  des  affaires  serieuses  dont 
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eUe  cherchait  la  solution.  Ma!gr6  elle,  elle  se  faisait 
belle  et  desirait  de  I'Stre.  Et  ce  n'etait  pas  pour  eveil- 
ier  les  desirs  et  la  jalousie  de  deux  amants  rivaux , 
qn'ellesentalt  cette  irresistible  mouvementde  coquet- 
terie;  elle  ne  pensait,  elle  ne  ppuvait  penser  qu'aun 
seul.  Albert  ne  lui  avait  jamais  dit  un  mot  sur  sa 
figure.  Dans  Fenthousiasme  de  sa  passion ,  il  la  croyait 
plus  belle  peut-^tre  qu'elle  n'etait  reellemenl;  mais 
ses  pens^s  etaient  si  elev6es  et  son  amour  si  grand, 
qu'il  ei!it  craint  de  la  profaner  en  la  regardant  avec 
les  yeux  enivres  d'un  amant  ou  la  satisfaction  scruta- 
trice  d'un  artiste.  Elle  etait  toujours  pour  lui  enve- 
lopp^e  d*un  nuage  que  son  regard  n'osait  percer,  et 
que  sa  pensee  entourait  encore  d'une  aureole  eblouis- 
sante.  Qu'elle  fCit  plus  ou  moins  bien,  il  la  voyait 
toujours  la  m^me.  11  Tavait  vue  livide ,  decharnee , 
fletrie ,  se  d^battant  contre  la  mort ,  et  plus  semblable 
k  un  spectre  qu'a  une  femme.  11  avait  alors  cherche 
dans  ses  traits,  avec  attention  et  anxiete,  les  symp* 
t^mes  plus  ou  moins  effrayants  de  la  maladie;  mais  il 
D'avait  pas  tu  si  elle  avait  eu  des  moments  de  laideur, 
si  elle  avait  pu  ^tre  un  objet  d'effroi  et  de  degodt.  Et 
lorsqu'elle  avait  repris  Teclat  de  la  jeunesse  et  Tex* 
pression  de  la  vie,  il  ne  s'etait  pas  aper^u  qu'elle  etki 
perdu  ou  gagne  en  beaute.  Elle  etait  pour  lui ,  dans 
la  vie  comme  dans  la  mort ,  Tideal  de  toute  jeunesse, 
de  toute  expression  sublime,  de  toute  beaute  unique 
et  incomparable.  Aussi  Ck)nsuelo  n'avait-elle  jamais 
pense  a  lui,  en  s'arrangeant  devant  son  miroir. 

20. 
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Mais  quelle  differenee  de  la  part  d'AnxoIetol  Avec 
quel  soin  minutieux  il  Tavait  regardee ,  jugee  et  de- 
taillee  dan»  son  imagination,  le  jour  oii  il  s'^tait 
demande  si  elle  n'etait  pas  laide  I  Comme  il  lui  avait 
tenu  compte  des  moindres  grices  de  sa  personne, 
des  moindres  efforts  qu'elle  avait  faits  pour  plaire! 
Comme  il  connaissait  ses  cheveux ,  son  bras ,  son 
pied,  sa  demarche,  les  couleurs  qui  embellissaieni 
son teint, les  moindres  plis  que  formait  son  vdtemeat ! 
Et  avec  quelle  vivacite  ardente  il  I'avait  lou^el  avec 
quelle  voluptueuse  langueur  il  Tavait  contemplee  I  La 
chaste  fille  n*avait  pas  compris  alors  les  tressaiUe- 
ments  de  son  propre  coeur.  Elle  ne  voulait  pas  les 
comprendre  encore,  et  cependaot  elle  les  ressentait 
presque  aussi  violents,  a  Tidee  dereparaltre  devant 
ses  yeux.  Elle  s*impatientait  contre  elle-m^me,  rou- 
gissait  de  bonte  et  de  depit,  s'efforgait  de  s'embeilir 
pour  Albert  seul;  et  pourtant  ellecbercbaitlacoiffare* 
le  rttban,et  jusqu*au  regard  qui  plaisaient  a  Anzoleto. 
«  Helas  I  helas  I  se  dit-elle  en  s'arracbantde  son  miroir 
Jorsque  sa  toilette  fut  finie;  il  est  done  vrai  que  je  oe 
puis  penser  qu'a  lui ,  et  que  le  bonheur  passe  exerce 
sur  moi  un  pouvoir  plus  entralnant  que  le  mepris 
present  et  les  promesses  d'un  autre  amour  I  J'ai  bteau 
regarder  Favenir,  sans  lui  il  ne  m'offre  que  terreur 
et  desespoir.  Mais  que  serait-ce  done  avec  lui?  Ne 
tais-je  pas  bien  que  les  beaux  jours  de  Yenise  ne  pea- 
vent  revenir,  que  Tinnocence  n'babitendt  plus  avec 
nous,  que  Tftme  d' Anzoleto  est  ^jamais  corrompue, 
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que  ses  caresses  m'ayillraient,  et  que  ma  vie  serai  t 
cmpoisonnee  a  toute  heure  par  la  honte,  la  jalousie, 
la  crainte ,  et  le  regret.  » 

En  s'interrogeant  a  cet  egard  avec  sincerity ,  Gon- 
suelo  recoonut  qu'elle  ne  se  faisait  aucune  illusion  , 
et  qu'elle  n'avait  pas  la  plus  secrete  Amotion  de  d6sir 
pour  Anzolelo.  EUe  ne  Taimait  plus  dans  le  present, 
elle  le  redoutait  et  le  haissait  presque  dans  un  avenir 
oil  sa  perversite  ne  pouvait  qu'augmenter;  mais  dans 
le  passe  elle  le  cherissait  a  un  tel  point  que  son  kme 
et  sa  vie  ne  pouvaient  s'en  detacher.  11  etait  desor- 
mais  devant  elle  comme  un  portrait  qui  lui  rappelait 
un  Stre  adore  et  des  jours  de  delices;  et,  comme  une 
veuve  qui  se  cache  de  son  nouvel  6poux  pour  regar- 
der  rimage  du  premier,  elle  sentait que  le  mort  ^tait 
plus  vivant  que  Tautre  dans  son  coeur. 


LXI 


Consuelo  avail  (rop  de  Jugement  et  d'elevation  dans 
Tesprit  pour  ne  pas  savoir  que  des  deux  amours  qu'elle 
inspirait,  le  plus  vrai ,  le  plus  noble,  et  le  plus  pre- 
cieux,  etait  sans  aucuue  comparaison  possible  celui 
d' Albert.  Aussi,  lorsqu'elle  se  retrouva  entre  eux, 
elle  crut  d'abord  avoir  triomphe  de  son  ennemi.  Le 
profond  regard  d* Albert,  qui  semblait  penetrer  jus- 
qu'au  fond  de  son  Sme,  la  presslon  lente  et  forte  de 
sa  main  loyale ,  lui  firent  comprendre  qu'il  savait  le 
resultat  de  son  entretien  avec  Christian,  et  qu'il 
attendait  son  arr^t  avec  soumissionet  reconnaissance. 
En  effet,  Albert  avait  obtenu  plus  qu'il  n'esperait ,  et 
cette  irresolution  lui  elait  douce  aupres  de  ce  qu'il 
avait  craint,  tant  il  etait  etonn6  de  Toutre-cuidante 
fatuite  d'Anzoleto.  Ge  dernier,  au  contraire,  s'6tait 
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arme  de  toute  sa  resolution.  DeviDant  k  peu  pres  ce 
qui  se  passait  autourde  lui ,  il  s'etait  determine  a  com* 
baltre  pied  a  pied^  dtit-on  le  pousser  par  les  epaules 
hors  de  la  maison.  Son  attitude  degagee ,  son  regard 
ironique  et  hardi ,  caus^rent  a  Gonsuelo  le  plus  pro- 
fond  degotit;  et  lorsqu*il  s'approcha  effrontementpour 
lui  ofTrir  la  main  ,  elle  detourna  la  tele,  et  prit  celle 
que  lui  tendait  Albert  pour  se  placer  a  table. 

Gomme  a  Fordinaire  le  jeune  comte  alia  s'asseoir 
en  face  de  Gonsuelo,  et  le  vieux  Ghristian  la  fit  mettre 
k  sa  gauche ,  a  la  place  qu'occupait  autrefois  Amelie, 
et  qu'elle  avait  toujours  occupee  depuis.  Mais,  au 
lieu  du  chapelain  qui  etait  en  possession  de  la  gauche 
de  Gonsuelo ,  la  cbanoinesse  invita  le  pretendu  frere 
a  se  mettre  entre  eux ;  de  sorte  que  les  epigrammes 
ameres  d'Anzoleto  purent  arriver  a  voix  basse  a 
Torcille  de  la  jeune  fille ,  et  que  ses  irreverentes  sail- 
lies  purent  scandal  iser  comme  il  le  soubaitait  le  vieux 
pr^tre ,  qu'il  avait  deja  entrepris. 

Le  plan  d*Anzoleto  etait  bien  simple.  II  voulait  se 
rendre  odieux  et  insupportable  a  ceux  de  la  famillc 
qu'il  pressentait  hostiles  au  manage  projete ,  afia  de 
leur  donner  par  son  mauvais  ton ,  son  air  familier,  et 
ses  paroles  deplacees ,  la  plus  mauvaise  idee  de  Ten- 
tourage  et  de  la  parente  de  Gonsuelo.  «  Nous  verrons, 
86  disait-il,  s'ils  avaleront  le  frere  que  je  vais  leur  ser- 
vir.  » 

Anzoleto,  chanteurincompletet  tragedien  mediocre, 
avait  les  ifistincts  d*un  bon  comique.  11  avait  dej^  biea 


—  259  — 

assez  vtt  le  monde,  pour  savoir  prendre  par  imitation 
les  mani^res  elegantes  et  le  langage  agreable  de  la 
bonne  compagnie ;  mais  ce  rdle  n'etit  servi  qu*a  re- 
concilier  la  cbanoinesse  avec  la  basse  extraction  de 
la  fiancee,  et  il  prit  le  genre  oppose  avec  d'autant 
plus  de  facilite  qu*illui  etait  plus  naturel.  S'etant  bien 
assure  que  Wcnceslawa,  en  depit  de  son  obstination 
a  ne  parler  que  rallemand ,  la  langue  de  la  cour  et 
des  sujets  bieii  pensanls,  ne  perdait  pas  un  mot  de 
ce  qu*il  disait  en  italien ,  il  se  mit  a  babiller  a  tort  et 
a  travers,  k  fftter  le  bon  Yin  de  Hongrie,  dont  il  ne 
craignait  pas  les  effets ,  aguerri  qu'il  etait  de  longae 
main  contre  les  boissons  les  plus  capiteuses,  mais  dont 
il  feignitderessentir  les  chaleureuses  inOuences  pour 
se  donner  Tair  d'un  ivrogne  invetere. 

Son  projet  r^ussit  a  merveille.  Le  comte  Gbristian, 
apr^s  avoir  ri  d'abord  avec  indulgence  de  ses  boufon* 
nes  saillieSy  ne  sourit  bient6t  plus  qu'avec  effort,  et 
eul  besoin  de  toute  son  urbanite  seigneuriale ,  de 
loute  son  affection  paternelle,  pour  ne  pas  remettre 
a  sa  place  le  deplaisant  futur  bean-frere  de  son  noble 
fiis.  Le  chapelain ,  indign^ ,  bondit  plusieurs  fois  sur 
sa  chaise ,  et  murmura  en  allemand  des  exclamations 
qui  ressemblaient  k  des  exorcismes.  Sa  refection  en 
fnt  borriblement  troublee,  et  de  sa  vie  il  pe  digera 
plus  tristement.  La  cbanoinesse  ecouta  toutes  les  im- 
pertinences de  son  hdte  avec  un  mepris  contenu  et 
une  assez  maligne  satisfaction.  A  chaque  nouvelle 
sottise,  elle  levait  les  yeux  vers  son  frire,  comme 
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pour  le  prendre  k  temoin;  et  le  bou  Christian  baissait 
la  t^te,  en  s'efTorcant  de  distraire,  par  une  r^ftexion 
assezmaladroite,  Tattention  des  auditeurs.  Alors  la 
chanoinesse  regardait  Albert ;  mais  Albert  ^tait  im- 
passible. II  neparaissait  ni  voir  ni  entendre  son  incom- 
mode et  joyeux  convive. 

La  plus  cruellement  oppress^e  de  toutes  ces  per- 
sonnesetait  sanscontreditlapauvre  Consuelo.  D'abord 
elle  crut  qu'Anzolelo  avait  contract^ ,  dans  une  vie  de 
debauche,  ces  mani^res  echevelees  et  ce  tour  d'esprit 
cynique  qu'elle  nelui  connaissait  pas  ;^cariln*avait  ja- 
mais ete  ainsi  devantelle.  Elle  en  fut  si  revoUee  et  si  con- 
sternee  qu'elle  faillit  quitter  la  table.  Mais  lorsqu'elle 
s'apergut  que  c'etait  une  ruse  de  guerre,  elle  retrouva 
le  sang-froid  qui  convenait  a  son  innocence  et  k  sa 
dignite.  Elle  ne  s'etait  pas  immisc^e  dans  les  secrels 
et  dans  les  affections  de  cette  famille^  pour  conquerir 
par  rintrigue  le  rang  qu'on  lui  ofTralt.  Ge  rang  n'avait 
pas  flatte  un  instant  son  ambition ,  et  elle  se  sentait 
bien  forte  desa  conscience  contre  les  secretes  inculpa- 
tions de  la  chanoinesse.  Elle  savait ,  elle  voyait  bien 
que  Tamour  d' Albert  et  la  confiance  de  son  p^e 
etaient  au-dessus  d'une  si  miserable  ^preuve.  Le  m6- 
pris  que  lui  inspirait  Anzoleto,  lAche  et  mechant  dans 
sa  vengeance,  la  rendait  plus  forte  encore.  Ses  yeux 
rencontr^rent  une  seule  fois  ceux  d'Albert ,  et  ils  se 
comprirent. Consuelo  disait :  Outlet  Albert  repondait: 
MalgrHoutl 

«  Ce  n'est  pas  fait  I  dit  tout  bas  k  Consuelo  Anzo- 
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lelOy   qui   avait  surpris  et  comment^  ce  regard. 

—  Yous  me  faites  beaucoup  de  bien ,  lui  repondit 
GoDsuelo,  et  je  vous  remercie.  n 

lis  parlaient  entre  leurs  dents  ce  dialecte  rapide  de 
Yenise  qui  ne  semble  compose  que  de  voyelles,  etoili 
Tellipse  est  si  frequente  que  les  Italiens  de  Rome  et 
de  Florence  ont  eux-m^mes  quelque  peine  a  le  com- 
prendre  k  la  premiere  audition. 

—  Je  concois  que  tu  me  detestes  dans  ce  moment- 
ci,  reprit  Anzoleto,  et  que  tu  te  croies  s(u*e  de  me 
haJir  toujours.  Mais  tu  ne  m'echapperas  pas  pour  cela. 

—  Yous  vous  ^tes  devoile  trop  tdt,  dit  Gonsuelo. 

—  Mais  non  trop  tard,  reprit  Anzoleto.  AUons, 
padre  mio  benedetlo,  dit-il  en  s'adressant  au  chape- 
lain  ,  et  en  lui  poussant  le  coude  de  maniere  a  lui 
faire  verser  sur  son  rabat  la  moitie  du  vin  qu'il  por- 
tait  a  ses  l^vres,  buvez  done  plus  courageusement  ce 
bon  vin  qui  fait  autant  de  bien  au  corps  et  a  T^me  que 
celui  de  la  sainte  messe  I  Seigneur  comte ,  dit-il  au 
vieux  Christian  en  lui  tendant  son  verre,  vous  tenez 
la  en  reserve  du  cdte  de  votre  coeur  un  flacon  de 
cristal  jaune  qui  reluit  comme  le  soleil.  Je  suis  stir 
que  si  j'avalais  seulement  une  goutte  du  nectar  qu'il 
contient,  je  serais  change  en  demi-dieu. 

— Prenez  garde,  mon  enfant,  dit  enGn  le  comte  en 
posant  sa  main  maigre  chargee  de  bagues  sur  le  col 
taillade  du  Qacon :  le  vin  des  vieillards  ferme  quelque- 
fois  la  bouche  aux  jeunes  gens. 

—  Tu  enrages  k  en  6tre  jolie  comme  un  lutin,  dit 
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A'nzoleto  en  bon  et  clair  italien  a  Gonstielo,  de  ma- 
niere  a  ^tre  entendu  de  tout  le  monde.  Ta  me  rap- 
pelles  la  Diavolessa  de  Galuppi,  qae  tu  ad  si  bien 
jouee  a  Venise  Fan  dernier.  Ah  ga !  seigneur  comte , 
pretendez-Tous  garder  bien  longtemps  ici  ma  seeur 
dans  Yotre  cage  dor^e,  donblee  de  soie?  G'est  un 
oiseau  chanteur,  je  vous  en  avertis ,  et  I'oiseau  qu'on 
prive  de  sa  voix  perd  bient6t  ses  plumes.  Elle  est  fort 
heureuse  ici,  je  le  congois ;  mais  ce  bon  public  qu'elle 
a  frapp^  de  vertige  la  redemande  k  grands  cris  I^-bas. 
Et  quant  h  moi ,  vous  me  donneriez  votre  nom ,  voire 
chateau,  tout  le  vin  de  votre  cave,  et  votre  respecta- 
ble chapelain  par-dessus  le  raarche,  que  je  ne  vou- 
drais  pas  renoncer  h  mes  quinquets,  a  mon  cothume, 
et  a  mes  roulades. 

—  Yous  6tes  done  comedien  aussi,  vous?  dit  la 
cbanoinesse  avec  un  dedain  sec  et  froid. 

—  Comedien ,  baladin  pour  vous  servir,  illastris- 
sima,  r^,pondit  Anzoleto  sans  se  deconcerter. 

—  A-t-il  du  talent?  demanda  le  vieux  Christian  k 
Consuelo  avec  une  tranquillite  pleine  de  douceur  et 
de  bienveillance. 

—  Aucun ,  repondit  Consuelo  en  regardant  son 
adversaire  d'un  air  de  pitie. 

—  Si  cela  est,  tu  t'accuses  toi-m^me,  dit  Anzoleto; 
car  je  suis  ton  eleve.  J'esp^re  pourtant,  continua-t-il 
en  venitien ,  que  j'en  aurai  assez  pour  brouiUer  tes 
cartes. 

—  C'est  a  vous  seul  que  vous  ferez  du  mal ,  reprit 
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Consaelo  dans  le  m^me  dialecte.  Les  mauvaises  inten- 
tions souilient  le  cceur,  et  le  vdtre  perdra  plus  a  tout 
cela  que  vous  ne  pouvez  me  faire  perdre  daus  celui 
des  autres. 

—  ie  suis  bien  aise  de  voir  que  tu  acceptes  le  defi. 
A  rceuvre  done,  ma  belle  guerrierel  Vous  avez  beau 
baisser  la  visiere  de  voire  casque,  je  vois  le  depit  et 
la  craiDte  briller  dans  vos  yeux. 

—  Helas !  vous  n'y  pouvez  lire  qu'un  profond  cha- 
grin a  cause  de  vous.  Je  croyais  pouvoir  oublierque  je 
vous  dois  du  mepris^  et  vous  prenez  a  t^che  de  me  le 
rappeler. 

—  Le  m6pris  et  Tamour  vont  souvent  fort  bien 
ensemble. 

•—  Dans  les  ^mes  viles. 

—  Dans  les  dmes  les  plus  fieres ;  cela  s'est  vu ,  et 
se  verra  tou jours.  » 

Tout  le  diner  alia  ainsi.  Quand  on  passa  au  salon, 
la  chanoinesse,  qui  paraissait  determinee  a  sc  divertir 
de  rinsolence  d'Anzoleto,  pria  celui-ci  de  lui  chanter 
quelque  chose.  U  ne  se  fit  pas  prier;  et  apr^s  avoir 
promene  vigoureusement  ses  doigts  nerveux  sur  le 
vieux  clavecin  gemissant,  il  entonna  une  des  chan- 
sons energiques  dont  il  rechauffait  les  pelits  soupers 
de  Zustiniani.  Les  paroles  etaient  lestes.  La  chanoi- 
nesse ne  les  enlendit  pas ,  et  s'amusa  de  la  verve  avec 
laquelle  il  les  debitait.  Le  comte  Christian  ne  put  s'em- 
pScber  d'etre  frappe  de  la  belle  voix.  el  de  la  prodi- 
gieuse  facilitc  du  chanteur.  11  s*abandonna  avec  nai- 
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vete  au  plaisir  de  Tentendre ;  et  quand  le  premier  air 
fut  fini,  ji  lui  en  demanda  uii  second.  Albert,  assis 
aupris  de  Gonsuelo ,  paraissait  absolument  sourd ,  et 
ne  disait  mot.  Anzoleto  s'imagina  qu'il  avait  du  depit, 
et  qu'jl  se  sentait  enGn  prime  en  quelque  chose.  H 
oublia  que  son  dessein  etait  de  faire  fuir  les  audi> 
teurs  avec  ses  gravelures  musicales;  et  voyant  d'ail- 
leurs  que,  soit  innocence  de  ses  h6tes,  soit  igno* 
ranee  du  dialecte,  c'etait  peine  perdue,  il  se  livra  au 
besoin  d'etre  admire,  en  chantant  pour  le  plaisir  de 
chanter ;  et  puis  il  voulut  faire  voir  k  Gonsuelo  qu'il 
avait  fait  des  progr^s.  11  avait  gagne  efTectivement 
dans  Tordre  de  puissance  qui  lui  etait  assigne.  Sa  voix 
avait  perdu  deja  peut-6tre  sa  premiere  fralcheur,  I'or- 
gie  en  avait  efface  le  veloute  de  la  jeunesse ;  mais  il 
etait  devenu  plus  maltre  de  ses  effets,  et  plus  habile 
dans  Tart  de  vaincre  les  difficultes  vers  lesquelles  son 
goi^t  et  son  instinct  le  porlaient  toujours.  II  chanta 
bien,  et  re(;ut  beaucoup  d'61oges  du  comte  Christian, 
de  la  chanoinesse,  et  m^me  du  chapelain,  qui  aimait 
beaucoup  les  traits,  et  qui  croyait  la  maniere  de  Gon- 
suelo trop  simple  et  Irop  naturelle  pour  6tre  savante. 
«  Yous  disiez  qu'il  n'avait  pas  de  talent,  dit  le  comte 
k  cette  derni^re ;  vous  ^tes  trop  severe  ou  trop  mo- 
deste  pour  votre  el^ve.  II  en  a  beaucoup ,  et  je  recon- 
nais  enOu  en  lui  quelque  chose  de  vous.  y> 

Le  bon  Ghristian  voulait  efiacer  par  ce  petit  triomphe 
d'Anzoleto  Thumiliation  que  sa  maniere  d'etre  avait 
causae  k  sa  pretendue  soeur.  II  insista  done  beaucoup 
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sur  le  merite  du  cbanteur,  et  celui-ci,  qui  aimait  trop 
a  briller  pour  ne  pas  ^(re  deja  fatigue  de  son  vilain 
rdle ,  se  remit  au  clavecin  apres  avoir  remarque  que 
le  comte  Albert  devenait  de  plus  en  plus  pensif.  La 
chanoinesse,  qui  s'endormait  un  peu  aux  longs  mor- 
ceaux  de  musique,  demanda  une  autre  chanson  veni- 
tienne  ;  et  cette  fois  Anzoleto  en  choisit  une  qui  etait 
d'un  meilleur  godt.  II  savait  que  les  airs  populaires 
etaient  ce  qu*il  chanlait  le  mieux.  Gonsuelo  n'avait 
pas  elle-m^me  I'accentuation  piquante  du  dialecle 
aussi  naturelle  et  aussi  caracterisee  que  lui,  enfant 
des  lagunes,  et  cbanteur  mime  par  excellence. 

II  contrefaisait  avec  tant  de  gr^ce  et  de  cbarme  tan- 
t6tla  maniere  rude  et  francbedesp^cheurs  de  Tlstrie, 
tantdtle  laisser  aller  spiritual  et  nonchalant  des  gon- 
doliers de  Yenise,  qu'il  etait  impossible  de  ne  pas  le 
regarder  et  Fecouter  avec  un  vif  inter^t.  Sa  belle  fi- 
gure, mobile  et  penetrante,  prenait  tant6t  Texpres- 
sion  grave  et  fi^re,  tantdt  Tenjouement  caressant  ct 
moqueur  des  uns  et  des  autres.  Le  mauvais  gotit  co- 
quet de  sa  toilette,  qui  sentait  son  Yenitien  d'une 
lieue,  ajoutait  encore  a  Tillusion,  et  servait  a  ses 
avantages  personnels ,  au  lieu  de  leur  nuire  en  cette 
occasion.  Gonsuelo,  d'abord  froide,  fut  bientdt  forcee 
dejouerTindifference  et  la  preoccupation.  L'emotion 
la  gagnait  de  plus  en  plus.  Elle  revoyait  tout  Yenise 
dans  Anzoleto ,  et  dans  cette  Yenise  tout  TAnzoleto 
des  anciens  jours,  avecsagaiete,  son  innocent  amour, 

et  sa  fierte  enfantine.  Ses  yeux  se  remplissaient  do 

2\. 
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lannes,  etles  traits  enjou^s  qui  faisaient  rireiesautres 
penetraient  son  coBor  d'un  attendrissement  profond. 

Apr^sles  chansons,  lecomteCbrislian  deniandades 
canliques.  «  Oh  I  pour  cela,  dit  Anzoleto,  je  sais  tou$ 
ceux  qu'on  cbante  a  Yenise;  roaisils  sent  k  deuxvoix, 
et  si  ma  soeur,  qui  les  sait  aussi,  ne  veut  pas  les chan- 
ter avecmoi,  je  ne  pourrai  satis faire  vos  8eigneuries.» 

On  pria  aussit6t  Gonsuelo  de  chanter.  Elle  s'en  de- 
fendit  longlemps ,  quoiqu'elle  en  eprouvSt  une  vive 
tentation.  Enfin,  cedant  aux  instances  de  ce  bon 
Gbrislian ,  qui  s'evertuait  a  la  reconcilier  avec  sou 
fr^re  en  se  naontrant  tout  reconcilie  lui-m^me ,  elle 
s'assit  aupres  d'AnzoIeto,  et  commenga  en  tremblant 
un  de  ces  longs  cantiques  a  deux  parties ,  divises  en 
strophes  de  trois  vers,  que  Ton  entend  a  Yenise,  dans 
les  temps  dc  devoiion,  durant  des  nuits  entieres,  au- 
tour  de  toutes  les  madones  des  carrefours.  Leur 
rhythme  est  plut6t  animc  que  triste;  mais  dans  la  mo- 
notonic  de  leur  refrain  et  dans  la  poesie  de  leurs  pa- 
roles, empreintes  d'une  piete  un  peu  paienne,  il  y  a 
une  melancolie  suave  qui  vous  gs^gne  peu  k  peu  et  Q- 
nit  par  vous  envahir. 

Gonsuelo  les  chanta  d'une  voix  douce  et  voilee ,  a 
rimitation  des  femmes  de  Yenise ,  el  Anzoleto  avec 
Taccent  un  peu  rauque  et  guttural  des  jeunes  gens 
du  pays.  II  improvisa  en  meme  temps  sur  le  clavecin 
un  accompagnement  faible,  continu  el  frais,  qui  rap- 
pela  a  sa  compagne  le  murmure  dc  Teau  sur  les  dalles, 
et  le  souflle  du  vent  dans  les  pampres.  Elle  se  crut  ii 


Yenise,  aii  milieu  d'one  belle  nuil  d'ete,  seuleaupied 
d'une  de  ces  cbapelles  en  plein  air  qu'ombragent  des 
berceaux  de  vignes,  et  qu'eclaireunelampevacillante 
refletee  dans  les  eaux  legerement  ridees  du  canal. 
Oh  I  quelle  difference  enlre  Temotion  sinistre  et  de- 
chirante  qu'elle  avail  eprouree  le  matin  en  ecoutant 
le  violon  d' Albert ,  au  bord  d'une  autre  onde  immo- 
bile, noire,  muette  et  pleine  de  fant6mes,  et  cette  vi- 
sion de  Yenise  au  beau  ciel,  aux  douces  melodies , 
aux  flots  d'azur  sillonnes  de  rapides  flambeaux  ou 
d'etoiles  resplendissantes !  Anzoleto  lui  rendait  ce 
magniflque  spectacle,  od  se  concentrait  pour  elle 
ridee  de  la  vie  et  de  la  liberte;  landis  que  la  caverne , 
les  chants  bizarres  et  farouches  de  Tantique  Boh^me, 
les  ossements  eclaires  de  torches  lugubres  et  refletes 
dans  une  onde  pleine  peut-^lre  des  memes  reliques 
effrayantes,  et  au  milieu  de  tout  cela  la  figure  paleet 
ardente  de  I'ascetique  Albert ,  la  pens^e  d'un  monde 
inconnu,  Tapparilion  d'une  scene  symbolique,  et  re- 
motion  douloureuse  d'une  fascination  incomprehen- 
sible ,  e'en  etait  trop  pour  I'Sme  paisible  et  simple  de 
Gonsuelo.  Pour  entrer  dans  cette  region  des  idees 
abstraites,  il  lui  fallait  faire  un  effort  dont  son  imagi- 
nation vive  elait  capable ,  mais  oCi  son  6tre  se  brisait, 
torture  par  de  mysterieuses  souffrancesetdefatigants 
prestiges.  Son  organisation  meridionale,  plus  encore 
q^ie  son  education ,  se  refusait  a  cette  initiation  aus- 
tere d'un  amour  mystique.  Albert  etait  pour  elle  le 
genie  du  Nord,  profond ,  puissant ,  sublime  parfois , 


mais  toujoars  triste ,  comme  le  vent  des  nuils  glacees 
et  la  voix  souterraioe  des  torrents  d'hiver.  G'etait 
r^me  rSveuse  et  investigatrice  qui  interroge  et  sym- 
bolise toutes  choses ,  les  nuits  d'orage ,  la  course  des 
liieteores,  les  harmonies  sauvages  de  la  fordt,  et  Tin- 
scription  effacee  des  antiques  tombeaux.  Anzoleto, 
c'etait  au  contraire  la  vie  meridionale,  la  maliere  em- 
brasee  et  fecondee  par  le  grand  soleil ,  par  la  pleine 
lumiere ,  ne  tirant  sa  poesie  que  de  Tintensite  de  sa 
vegetation ,  et  son  orgueil  que  de  la  richesse  de  son 
principe  organique.  G'etait  la  vie  du  sentiment  avec 
r^prete  aux  jouissances,  le  sans-souci  et  le  sans-Ien- 
demain  intellectuel  des  artistes,  une  sorted'ignorance 
ou  d'indifTerence  de  la  notion  du  bien  et  du  mal,  le 
bonheur  facile,  le  mepris  ou  Fimpuissance  de  la  re- 
flexion; en  un  mot,  Tennemi  et  le  contraire  de  Fid^e. 
Entre  ces  deux  hommes ,  dont  chacun  etait  lie  h  un 
milieu  antipathique  k  celui  de  Tautre ,  Gonsuelo  etait 
aussipeuvivante,aussi  peu  capable  d'action  et  d'ener- 
gie  qu'une  Ame  separee  de  son  corps.  Elle  aimait  le 
beau ,  elle  avait  soif  d'un  ideal.  Albert  le  lui  ensei- 
gnait,  et  le  lui  ofTrait.  Mais  Albert,  arr^te  dans  le 
developpement  de  son  genie  par  un  principe  maladif, 
avait  trop  donn6  k  la  vie  de  Tintelligence.  II  connais- 
sait  si  peu  la  necessity  de  la  vie  reelle ,  qu'il  avait  sou- 
Tent  perdu  la  faculte  de  sentir  sa  propre  existence. 
11  n*imaginait  pas  que  les  idees  et  les  objets  sinistres 
avec  lesquels  il  s'etait  familiaris6  pussent,  sous  Tin- 
flucnce  de  Tamour  et  de  la  vertu,  inspirer  d'autrcs 
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sentiments  a  sa  fiancee  que  renthousiasmc  de  la  foi  et 
raltendrissenaent  du  bonheur.  II  n'avait  pas  prevu, 
il  n'avait  pas  compris  qu'il  I'enlrainait  dans  une 
atmosphere  od  elle  mourait ,  comme  une  plante  des 
tropiques  dans  le  crepuscule  polaire.  Enfin  il  ne  com- 
prenait  pas  Tesp^ce  de  violence  qu*elle  etX  ete  forcee 
de  faire  subir  a  son  Strc  pour  s'identifier  au  sien. 

Anzoleto ,  tout  au  contraire ,  blessant  I'^me  et  re- 
voltant  rintelligence  de  Gonsuelo  par  tous  les  points , 
portait  du  moins  dans  sa  vaste  poitrine ,  epanouie  au 
sou£De  des  vents  genereux  du  Midi ,  tout  Tair  vital 
dont  la  Fleur  des  Espagnes,  comme  il  Tappelait  jadis, 
avait  besoin  pour  se  ranimer.  Elle  retrouvait  en  lui 
toute  une  vie  de  contemplation  animate ,  ignorante  et 
delicieuse;  tout  un  monde  de  melodies  naturelles, 
claires  et  faciles;  tout  un  passe  de  calme,  d'insou- 
ciance,  de  mouvement  physique  ^  d'innocencc  sans 
travail,  d'honn^tete  sans  efforts,  de  pi6te  sans  re-- 
flexion.  G'etait  presque  une  existence  d'oiseau.  Mais 
n'y  a-t-il  pas  beaucoup  de  Foiseau  dans  Tarliste ,  et 
ne  faut-il  pas  aussi  que  I'homme  boive  un  peu  k  cette 
coupe  de  la  vie  commune  a  tous  les  Hres ,  pour  £tre 
complet  et  mener  a  bien  le  tresor  d^  son  intelligence? 

Consuelo  chantait  d'une  voix  toujours  plus  douce 
et  plus  touchante ,  en  s'abandonnant  par  de  vagues 
instincts  aux  distinctions  que  je  viens  de  faire  a  sa 
place,  trop  longuement  sans  doute.  Qu'on  me  le  par- 
donnel  Sans  cela  comprendrait-on  par  quelle  fatale 
mobilite  de  sentiment  cette  jeune  fille  si  sage  et  si 
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sincere,  qui  haissaitavec  raison  le  perfide  Anzoletoun 
quartd'heure  auparavant,  s'oublia  au  point  d'ecoutersa 
YOJx,  d'effleurer  sachevelure,  et  de  respirer  son  souiBe 
avec  une  sorte  de  d^lices?  Le  salon  ^tait  trop  vaste 
pour  6lre  jamais  fort  eclaire,  on  le  sait  d^jk;  le  jour 
baissail  d'ailleurs.  Le  pupitre  du  clavecin ,  sur  lequel 
Anzoleto  ayait  laisse  un  grand  cahier  ouvert,  cacbait 
leurs  t^tes  aux  personnes  assises  k  quelque  distance; 
et  leurs  t^tes  se  rapprocbaient  Tune  de  Tautre  de  plus 
en  plus.  Anzoleto ,  n'accoropagnant  plus  que  d'une 
main,  avait  passe  son  autre  bras  autour  du  corps 
flexible  de  son  amie,  et  Tattirait  insensiblement  contre 
le  sien.  Six  mois  d'iudignation  et  de  douleur  s'etaient 
effaces  comme  un  rSre  de  Fesprit  de  la  jeune  fiUe. 
EUe  se  croyait  k  Yenise;  elle  priait  la  Madone  de  benir 
son  amour  pour  le  beau  fiance  que  lui  avait  donne  sa 
m^re  y  et  qui  priait  avec  elle ,  main  contre  main ,  coBur 
contre  coeur.  Albert  etait  sorti  sans  qu'elle  s'en  aper- 
Qtty  et  Tair  etait  plus  leger,  le  crepuscule  plus  doux 
autour  d'elle.  Tout  a  coup  elle  sentit  k  la  6n  d'une 
strophe  les  l^vres  ardentes  de  son  premier  fiance  sur 
Jes  siennes.  Elle  retint  un  cri;  et,  se  penchant  sur  le 
clavier,  elle  fondit  en  larmes. 

En  ce  moment  le  comte  Albert  rentra,  entendit  ses 
sanglots ,  et  vit  la  joie  insultante  d' Anzoleto.  Le  chant 
inlerrompu  par  Temotion  de  la  jeune  artiste  n'etonna 
pas  les  autres  temoins  de  cette  scene  rapide.  Personne 
u'avait  vu  le  baiser,  et  chacun  concevait  que  le  souve- 
nir de  spn  enfance  et  Tamour  de  son  art  lui  eussent 
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arrache  des  pleurs.  Le  comte  Christian  s'afiligeait  un 
pen  de  cette  sensibilite,  qui  annoncait  tant  d'atfaeh&> 
ment  et  de  regrets  pour  des  choses  dont  il  demandalt 
le  sacrifice.  La  cfaanoinesse  etle  chapelains'enrejouis- 
saient ,  esp^rant  que  ce  sacrifice  ne  pourrait  s'accom* 
plir.  Albert  ne  s'etait  pas  encore  demande  si  la  com-* 
tesse  de  Rodolstadt  pouvait  redevenir  artiste  ou  cesser 
de  r^tre.  II  ei!it  tout  accepte ,  tout  permis,  tout  exig6 
tn^me,  pour  qn'elle  ftit  heureuse  et  libre  dans  la 
retraite,  dans  le  monde ,  ou  au  thetoe ,  a  son  choix. 
Son  absence  de  prejug^s  et  d'egoisme  allait  jusqu'k 
Fimprevoyance  des  cas  les  plus  simples.  II  ne  lui  Tint 
done  pas  a  Tesprit  que  Gonsuelo  p(kt  songer  a  s'impo- 
ser  des  sacrifices  pour  Ini  qui  n'en  voalait  aucun. 
Mais  en  ne  royant  pas  ce  premier  fait,  il  Tit  au  del^ , 
comme  il  Toyait  toujours;  il  pen^tra  au  coeur  de 
Tarbre,  et  mit  la  main  sur  le  Ter  rongeur.  Le  Teri- 
table  titre  d'Anzoleto  aupres  de  Gonsuelo,  le  Teritable 
but  qu'il  poursuiTait,  et  le  Teritable  sentiment  qu'il 
inspirait ,  lui  furent  reTeles  en  un  instant.  II  regarda 
attentiTement  cet  homme  qui  lui  6tait  antipalhique , 
et  sur  lequel  jusque-lk  il  n'aTait  pas  touIu  jeter  les 
yeux ,  parce  qu*il  ne  Toulait  pas  hair  le  fr^re  de  Gon- 
suelo. II  Tit  en  lui  un  amant  audacieux ,  acharne ,  et 
dangereux.Le  noble  Albert  ne  songeapasalui-m^me; 
ni  le  soupcon  ni  la  jalousie  n'entrerenl  dans  son  coeur. 
Le  danger  ^tait  tout  pour  Gonsuelo ;  car,  d'un  coup 
d'oeil  profond  et  lucide,  cet  homme  ^  dont  le  regard 
vague  et  la  vue  delicate  ne  supportaient  pas  le  soleil 
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et  ne  discernaient  ni  les  couleurs  ni  les  formes,  lisait 
au  fond  de  YAme ,  et  penetrait ,  par  la  puissance  mys- 
terieusedela  divination,  dans  les  plus  secretes  pensees 
des  mechants  et  des  fourbes.  Je  n'expliquerai  pas  d'une 
mani^re  naturelle  ce  don  etrange  qu'il  possedait  par- 
fois.  Certaines  facultes  (non  approfondies  etnon  defi- 
nies  par  la  science)  resterent  cbez  lui  incomprehen- 
sibles  pour  ses  proches,  comme  elles  le  sont  pour 
rbistorien  qui  vous  les  raconte,  et  qui,  a  regard  de 
ces  sortes  de  choses,  n'est  pas  plus  avance  au  bout  de 
cent  ans  que  ne  le  sont  les  grands  esprits  de  son 
si^cle.  Albert,  en  voyant  a  nu  Vkme  ego'iste  et  vaine 
de  son  rival,  ne  se  dit  pas  :  <c  Yoila  mon  ennemi;  » 
mais  11  se  dit :  a  Yoila  Fennemi  de  Gonsuelo.  »  Et, 
sans  rien  faire  paraitre  de  sa  decouverte ,  il  se  promii 
de  veiller  sur  elle ,  et  de  la  preserver. 
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Aussit6t  que  Gonsoelo  Tit  un  instant  favorable, 
elle  sortit  da  salon ,  et  alia  dans  le  jardin.  Le  soleil 
^taitcoacb6,etles  premieres  etoiles  brillaient  sereines 
et  blanches  dans  un  ciel  encore  rose  vers  Toccident, 
deja  noir  a  Test.  La  jeune  artiste  cherchait  h  respirer 
le  calmedans  cet  air  pur  et  frais  des  premieres  soirees 
d'automne.  Son  sein  6tait  oppresse  d'une  langaeur 
voluptueuse ;  et  cependant  elle  en  eprouvait  des  re- 
mords ,  et  appelait  au  secours  de  sa  volonte  toutes  les 
forces  de  son  ^me.  Elle  edt  pu  se  dire :  <(  Ne  puis-je 
done  savoir  si  j'aime  ou  si'je  hais?  »  Elle  tremblait, 
comme  si  elle  ei!it  senti  son  courage  Vabandonner  dans 
)a  crise  la  plus  dangereuse  de  sa  vie;  et,  pour  la  pre- 
miere fois,  elle  ne  retrouvait  pas  en  elle  cette  droiture 
de  premier  mouvement,  cette  sainte  cqnfiance  dans 
ses  intentions  qui  Tavaient  toujours  soutenue  dans 
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ses  6preuves.  EUe  avait  quitt6  le  salon  pour  se  d6ro- 
ber  h  la  fascination  qu'Anzoleto  exercait  sur  elle,  et 
elle  avail  eprouv^  en  m^me  temps  comme  un  vague 
d6sir  d'etre  suivie  par  lui.  Les  feuilles  commengaient 
k  tomber.  Lorsque  le  bord  de  son  v^tement  les  faisait 
crier  derri^re  elle ,  elle  s'imaginait  entendre  des  pas 
sur  les  siens,  et,  pr^te  h  fair,  n'osant  se  retourner, 
elle  restait  enchainee  k  sa  place  par  une  puissance 
magique. 

Quelqu'un  la  suivait,  en  effet,  mais  sans  oser  et  sans 
vouloir  se  montrer :  c'etait  Albert.  Stranger  k  toutes 
ces  petites  dissimulations  qu'on  appelle  les  conve- 
nances y  et  se  sentant  par  la  grandeur  de  son  amour 
au-dessus  de  toute  mauvaise  honte,  il  etait  sorti  un 
instant  apr^s  elle,  resolu  de  la  proteger  k  son  insu, 
et  d'empicher  son  seducteurde  la  rejoindre.  Anzoleto 
avait  remarqu6  cet  empressement  naif,  sans  en  £tre 
fort  alarme.  II  avait  trop  bien  vu  le  trouble  de  Gon- 
suelo ,  pour  ne  pas  regarder  sa  victoire  comme  assu- 
ree;  et  gr4ce  a  la  fatuite  que  de  faciles  succes  avaient 
developpee  en  lui,  il  etait  resolu  k  ne  plus  brusquer 
les  choses,  a  ne  plus  irriter  son  amante,  et  a  ne  plus 
effaroucher  la  famille.  a  11  n'est  plus  necessaire  de 
tant  me  presser,  se  disait-il.  La  colere  pourrait  lui 
donner  des  forces.  Un  air  de  douleur  et  d'abattement 
lui  fera  perdre  le  reste  de  courroux  qu'elfe  a  contre 
moi.  Son  esprit  est  fier,  attaquons  ses  sens.  Elle  est 
sans  doute  moins  austere  qu'^  Yenise ;  elle  s'est  civi- 
lisee  ici.  Qu'importe  que  mon  rival  soit  bcureux  un 
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jour  de  plus!  Demain  elle  est  a  moi;  cette  nuit  peut* 
^trel  Nous  verrons  bien.  Ne  la  poussons  pas  par  la 
peur  k  quelque  resolution  desesperee.  Elle  ne  m'a  pas 
trahi  aupres  d'eux.  Soit  pitie,  soit  crainte,  elle  ne 
dement  pas  mon  rdle  de  frere;  et  les  grands  parents, 
malgre  toutes  mes  soltises,  paraissent  resolus  a  me 
supporter  pour  Famour  d'elle.  Ghangeons  done  de 
tacUque.  J'ai  ete  plus  vite  que  je  n'esperais.  Je  puis 
bien  faire  balte. »  , 

Le  comte  Christian ,  la  cbanoinesse  et  le  chapelain 
furent  done  fort  surpris  de  lui  voir  prendre  tout  d*UD 
coup  de  tr^s-bonnes  manieres,  un  ton  modeste,  et  un 
maintien  doux  et  prevenant.  II  eut  Tadresse  de  se 
plaindre  tout  bas  au  chapelain  d'un  grand  mal  de 
t^te,  et  d'aj  outer  qu'6tant  fort  sobre  d'habitude,  le 
vin  de  Hongrie ,  dont  il  ne  s*etait  pas  mefie  au  diner, 
lui  avait  porte  au  cerveau.  Au  bout  d'un  instant  cet 
aveu  fut  communique  en  allemand  a  la  chanoinesse 
et  au  comte ,  qui  accepta  cette  esp6ce  de  justification 
avec  un  charitable  empressement.  Wenceslawa  fut 
d'abord  moins  indulgente;  mais  les  soins  que  le  co- 
medien  se  donna  pour  lui  plaire,  Teloge  respectueux 
qu'il  sut  faire  a  propos  des  avantages  de  la  noblesse, 
Fadmiration  qu'il  montra  pour  Tordre  ^tabli  dans  le 
chateau ,  desarmerent  promptement  cette  ime  bien- 
veillante  et  incapable  de  rancune.  Elle  I'ecouta  d'abord 
par  d^soBuvrement,  et  finit  p^r  causer  avec  lui  avec 
inter^t ,  et  par  convenir  avec  son  fr^re  que  c'etait  un 
excellent  et  charmant  jeune  homme.  Lorsque  Con- 
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soelo  revint  de  sa  promenade ,  une  heure  s^^lait 
ecoulee,  pendant  laquelle  Anzoleto  n'ayait  pas  perdu 
son  temps.  II  arait  si  bien  regagn^  les  bonnes  grdees 
de  la  famille,  qa'jl  etait  sdr  de  pouvoir  rester  autant 
de  jours  au  chateau  qu'il  lui  en  faudrait  pour  arriver 
k  ses  fins.  11  ne  comprit  pas  ce  que  le  vieux  comte 
disait  k  Gonsuelo  ,en  allemand ,  mais  i\  devina  aux 
regards  tournes  vers  lui,  et  k  Tair  de  surprise  et 
d*embarras  de  la  jeune  fiUe ,  que  Christian  venait  de 
£iire  de  lui  le  plus  complet  61oge ,  en  la  grondant  un 
peu  de  ne  pas  marquer  un  pen  plus  d'inter^t  k  un 
fr^re  aussi  aimable. 

«  AUons,  signora, »  ditla  chanoinesse ,  qui,malgre 
son  depit  contre  la  Porporina,  ne  pouvait  s'emp^cher 
de  lui  vouloir  du  bien,  et  qui  de  plus  croyait  accom- 
plir  unacte  de  bonne  religion  ;a  yous  avez  boudetolre 
fr^re  a  diner  >  et  il  est  vrai  de  dire  qu'il  le  m^ritait 
bien  dans  ce  moment-la.  Mais  il  est  meilleur  qu'il  ne 
nous  avait  paru  d'abord.  II  vous  aime  tendrement, 
et  il  yienl  de  nous  parler  de  vous  k  plusieurs  reprises 
avee  toute  sorte  d'affection,  m^me  de  respect.  Ne 
soyez  pas  plus  s6v^re  que  nous.  Je  suis  stre  que  s'il 
se  souvient  de  s'^tre  grise  a  diner,  il  en  est  tout  cha- 
grin, surtouta  cause  de  vous.  Parlez-lui  done,  et  ne 
ballez  pas  froid  a  celui  qui  vous  tient  de  si  pr^s  par  le 
sang.  Pour  mon  compte,  quoique  mon  fr^re  le  baron 
Frederic,  qui  etait  fprt  taquin  dans  sa  jeunesse, 
m'ait  bien  dctiee  souvent,  je  n*ai  jamais  pu  rester 
une  heure  brouilleeavec  lui.  p 
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Ckmsnelo,  n'osant  confirmer  ni  dMraire  Terrisur 
de  la  bonne  dame,  resta  comme  atterree  a  cette  nou- 
felle altaque d'Anzoleto,dont  elle  comprenait  bien  la 
puissance  et  Thabilete. 

«  Yous  n'entendez  pas  oe  que  dit  ma  soeur?  dit 
Christian  au  jeune  homme ,  jeTais  tous  le  traduire  en 
deux  mots.  Elle  reproche  k  Gonsuelo  de  faire  trop  la 
petite  maman  avec  vous;  et  je  suis  si^r  que  Gonsuelo 
meurt  d'envie  de  faire  la  paix.  Embrassez-yous  done, 
mes  enfonts.  AUons ,  vous ,  jeune  homme ,  faites  le 
premier  pas;  et  si  vous  avez  eu  autrefois  envers  elle 
quelques  torts  dont  vous  vous  repentiez ,  dites-le  lui , 
aOn  qu'eiie  vous  le  pardonne.  » 

Anzoleto  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois ;  et  saisis- 
sant  la  main  tremblante  de  Gonsuelo ,  qui  n'osait  la 
lui  retirer :  «  Qui,  dit-il ,  j'ai  eu  de  grands  torts  envers 
elle,  et  je  m'en  repens  si  amerement,  que  tous  mes 
efforts  pour  m'etourdir  a  ce  sujet  ne  servent  qu'4 
briser  mon  coeur  de  plus  en  plus.  Elle  le  sail  bien ;  et, 
*  si  elle  n'avait  pas  nne  Ame  de  fer ,  orgueilleuse 
comme  la  force,  et  impitoyable  comme  la  vertu ,  elle 
aurait  compris  que  mes  remords  m'ont  bien'assez 
puni.  Ma  soeur,  pardonne-moi  done,  et  rends-moi 
ton  amour;  ou  bien  je  vais  parlir  aussit6t,  et  prome* 
ner  mon  desespoir,  mon  isolement  et  mon  ennui 
par  toute  la  terre.  Stranger  partout,  sans  appui, 
sans  conseil ,  sans  affection ,  je  ne  pourrai  plus 
croire  a  Dieu ,  et  mon  egarement  relombera  sur  ta 
tdte. » 
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Gette  bomelie  attendrit  yiTement  le  comte,  ei 
arracha  des  larmes  k  la  boDne  chanoinesse. 

«  Yous  I'enteDdez ,  Porporina  ,  s'ecria-^lle ;  ce 
qu'il  vous  dit  est  tr^s-beau  et  tr^s-vrai.  Monsieur  le 
chapelain ,  vous  devez ,  au  nom  de  la  religion ,  ordon- 
ner  k  la  signora  de  se  recondlier  avec  son  fr^re.  » 

Le  chapelain  allait  s'en  m^ler.  Anzoleto  n'attendit 
pas  le  sermon ,  et,  saisissant  Gonsuelo  dans  ses  bras , 
malgre  sa  resistance  et  son  efTroi ,  il  Tembrassa  pas- 
sionnement  k  la  barbe  et  a  la  grande  edification  de 
I'assistance.  Gonsuelo,  epouvantee  d'une  tromperie 
si  impudente ,  ne  put  s'y  associer  plus  [longtemps. 
a  Arrkez  I  dit-elle,  monsieur  le  comte,  ecoutez-moi  !...)> 
EUe  allait  tout  reveler,  lorsque  Albert  parut.  Aussitdt 
I'idee'  de  Zdenko  revint  glacer  de  crainte  Vime  pr6te 
k  s*epancher.  L'implacable  protecteur  de  Gonsuelo 
pouvaii  Touloir  la  debarrasser,  sans  bruit  et  sans  deli- 
beration ,  de  Tennemi  contre  lequel  elle  allait  Finvo- 
quer.  Elle  p&lit ,  regarda  Anzoleto  d'un  air  de  reproche 
douloureux ,  et  la  parole  expira  sur  ses  l^vres. 

A  sept  heures  sonnantes  on  se  remit  a  table  pour 
souper.  Si  Tidee  des  frequents  repas  est  faite  pour 
6ter  Tappetit  a  mes  delicates  lectrices,  je  leur  dirai 
que  la  mode  de  ne  point  manger  n'^tait  pas  en 
vigueur  dans  ce  temps  et  dans  ce  pays-la.  Je  crols 
Tavoir  deja  dit :  on  mangeait  lentement,  copieuse- 
ment,  et  souvent,  k  Riesenburg.  La  moitie  de  la 
journee  se  passait  presque  a  table ;  et  j'avoue  que 
Gonsuelo ,  habituee  d^  son  enfance ,  et  pour  cause , 
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k  Tivre  tout  nil  jour  avec  quelques  cnillerees  de  riz 
cuit  k  Teau ,  trouvait  ces  homeriques  repas  mortelle- 
ment  longs.  Pour  la  premiere  fois ,  elle  ne  sut  point 
si  celni-ci  durait  une  heure,  un  instant,  ou  un  siecle. 
Elle  ne  vivait  pas  plus  qu' Albert,  lorsqu'il  etait  seul 
au  fond  de  sa  grotte.  II  lui  semblait  qu'elle  etait  ivre, 
tant  la  honte  d'elle-m^me,  Tamour,  et  la  terreur,  agi- 
tdent  tout  son  6tre.  Elle  ne  mangea  point ,  n'entendit 
et  ne  vit  rien  autour  d'elle.  Gonsternee  comme  quel- 
qu'un  qui  se  sent  rouler  dans  un  precipice,  et  qui  voit 
se  briser  une  a  une  les  faibles  branches  qu'il  voulait 
saisir  pour  arrdter  sa  chute,  elle  regardait  le  fond  de 
Tablme,  et  le  vertigo  bourdonnait  dans  son  cerveau. 
Anzoleto  etait  pr^s  d'elle ;  il  effleurait  son  v^tement, 
11  pressait  avec  des  mouvements  convulsifs  son  coude 
contre  son  coude,  son  pied  contre  son  pied.  Dans  son 
empressement  a  la  servir  il  rencontrait  ses  mains ,  et 
les  retenait  dans  les  siennes  pendant  une  seconde; 
mais  cette  rapide  et  brtilante  pression  resumait  tout 
un  siecle  de  volupte.  II  lui  disait  k  la  d6robee  de  ces 
mots  qui  etouffent,  il  lui  lan^ait  de  ces  regards  qui 
devorent.  II  proGtaitd'un  instant  fugitif  comme  Teclair 
pour  echanger  son  verre  avec  le  sien ,  et  pour  toucher 
de  ses  levres  le  cristal  que  ses  levres  avaient  touche. 
Et  il  savait  6tre  tout  de  feu  pour  elle ,  tout  de  glace 
aux  yeux  des  autres.  II  se  tenait  h  merveille ,  parlait 
convenablement,  etait  plein  d'egards  attentifs  pour  la 
chanoinesse,  traitait  le  chapelain  avec  respect,  lui 
offrait  les  meilleurs  morceaux  des  viandes  qu*il  se 
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chargeait  de  decouperavec  ladexterite  etia  gi^ced'tin 
convive  habitue  k  la  boone  cfa^re.  11  avail  remarqu^ 
que  le  saint  bomme  ^tait  gourmand,  que  sa  iimidite 
lui  imposait^  cet  6gard  de  freqnentes  privations;  et 
celui-ci  se  trouva  si  bien  de  ses  preferences,  qu*il 
soubaita  voir  le  nouvel  ccuyer  tranchant  passer  le  reste 
de  ses  jours  au  cb^teau  des  Geants. 

On  remarqua  qu*Anzoleto  ne  buvait  que  de  Teau ; 
et  lorsque  le  cbapelain,par  echange  de  bonsprocedes, 
lui  offrit  du  vin,  il  repondit  assez  baut  pour  £tre 
entendu:  a  Milie  graces!  on  ne  m'y  prendra  plus, 
Votre  beau  vin  est  un  perfide  avec  lequel  je  cberchais 
Il  m'etourdir  tanl6t.  Maintenant  je  n'ai  plus  de  cha- 
grins, et  je  reviens  a  Teau,  ma  boisson  habituelle  et 
ma  loyale  amie.  » 

On  prolongea  la  veillee  un  peu  plus  que  de  cou- 
tume.  Anzoleto  chanta  encore,  et  cette  fois  11  chanta 
pour  Consuelo.  11  cboisit  les  airs  favoris  de  ses  vieuic 
auteurs,  qu'elle  lui  avait  appris  elle-mdme;  et  il  les 
dit  avec  lout  le  soin ,  avec  toute  la  purete  de  gofkt  et  la 
delicatesse  d'intention  qu'elle  avait  coutume  d'exiger 
de  lui.  G'etait  lui  rappeler  encore  les  plus  chers  et  les 
plus  purs  souvenirs  de  son  amour  et  de  son  art. 

Au  moment  oil  Von  allait  se  separer,  il  prit  uo 
instant  favorable  pour  lui  dire  toutbas  : 

a  Je  sais  od  est  ta  cbambre ;  on  m'en  a  donne  une 
dans  lem6me  corridor.  A  minuitje  serai  a  genoax  ata 
porlc;  j*y  restcrai  prostern^  jusqu'au  jour.  Ne  refuse 
pas  de  m'cntendre  un  instant.  Je  ne  veux  pas  recou-* 
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qaerir  ton  amoar,  je  ne  le  merite  pas.  le  sais  qae  lu 
ne  peux  plus  m'aimer,  qn'un  autre  estheoreux,  el 
qu'il  faut  que  je  parte.  Je  partirai  la  mort  dans  r^me, 
et  le  reste  de  ma  yie  esl  devout  aux  furies!  Mais  ne 
me  cbasse  pas  sans  m'avoir  dit  un  mot  de  pitie,  un 
mot  d'adieu.  Si  tu  n*y  oonsens  pas,  je  partirai  d^s  la 
pointe  du  jour,  et  ce  sera  fait  de  moi  pour  jamais! 

—  Ne  dites  pas  ccla,  Anzoleto.  Nous  devons  nous 
quitter  ici ,  nous  dire  un  eternel  adieu.  Je  vous  par- 
donne,  et  je  vous  souhaitc... 

—  Un  bon  voyage!  »  reprit*il  avec  ironie.  Puis 
reprenant  aussitdt  son  ton  hypocrite  :  «  Tu  es  impi- 
toyable,  Consuelo.  Tu  veux  que  je  sois  perdu,  qu'il 
ne  reste  pas  en  moi  un  bon  sentiment,  un  bon  sou- 
venir. Que  crains-tu?  Ne  t'ai-je  pas  prouve  mille  fois 
mon  respect  et  la  parete  de  mon  amour?  Quand  on 
aime  eperdument,  n'est-on  pas  esclave,  et  ne  sais-tu 
pas  qn'un  mot  de  toi  me  dompte  et  m'enchaine?  Au 
nom  du  ciei,  si  tu  n'es  pas  la  maltresse  de  cet  homme 
que  tu  vas  epouser,  s'il  n'est  pas  le  maitre  de  ton 
appartement  et  le  compagnon  inevitable  de  toutes  tes 
nuits... 

— 11  ne  Test  pas,  il  ne  le  fut  jamais,  »  dit  Consuelo 
avec  Taccent  de  la  fiere  innocence. 

£Ue  etii  mieux  fait  de  reprimer  ce  mouvement  d'un 
orgueil  bien  fonde ,  mais  trop  sincere  en  cette  occa- 
sion. Anzoleto  n'elait  pas  poltron;  mais  il  aimait  la 
vie ,  et  s'il  ei^t  cru  trouver  dans  la  chambre  de  Con- 
suelo un  gardien  determuie,  ii  fiHt  reste  fort  paisible- 
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ment  dans  la  sieone.  L'aocent  de  yerit6  qui  accompa- 
goa  la  reponse  de  la  jeune  fiUe  Fenhardit  toot  a 
fait. 

«£i]  ce  cas,  dit-il,  je  ne  compromets  pas  too  avenir. 
Je  serai  si  prudent,  si  adroit,  je  marcberai  si  l^^re- 
ment,  je  te  parlerai  si  bas ,  que  ta  reputation  ne  sera 
pas  ternie.D*ailieurs,ne  suis-je  pas  ton  frere?  Devant 
partir  a  Faube  du  jour,  qu'y  auralt-il  d'extraordinaire 
a  ce  que  j'aille  te  dire  adieu. 

—  Non !  non  I  ne  yenez  pas !  dit  Cionsuelo  epoa- 
Tantee.  L'appartement  du  comte  Albert  n'est  pas  eloi- 
gne;  peut-6tre  a-t-il  tout  devine...  Anzoleto,  si  yous 
vous  exposez...  je  ne  reponds  pas  de  votre  vie.  Je  vous 
parle  serieusement,  et  mon  sang  se  glace  dans  mes 
veines!  » 

Anzoleto  sentil  en  effet  sa  main ,  qu'il  ayait  prise 
dans  la  sienne,  devenir  plus  froide  que  le  marbre. 

<c  Si  tu  discutes,  si  tu  parlementes  \  ta  porte,  tu 
exposes  mes  jours,  dit-il  en  souriant;  mais  si  ta  porte 
e8touyerte,8inosbaiserssontmuets,  nous  ne  risquons 
rien.  RappeUe4oi  que  nous  avons  pass6  des  nuits  en- 
semble sans  eveiller  un  seul  des  nombreux  voisins 
de  la  Gorte-Minelli.  Quant  a  moi,  s'il  n'y  a  pas  d'autre 
obstacle  que  la  jalousie  du  comte,  et  pas  d^autre  danger 
que  la  mort... » 

Gonsuelo  vit  en  cet  instant  le  regard  du  comte 
Albert,  ordinairement  si  yague,  redevei^ir  clair  el 
profond  en  s'attacbant  sur  Anzoleto.  11  ne  pouvait 
entendre;  mais  ilsemblaitqu'ilentendit  avec  les  yeux. 
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Elle  retira  sa  main  de  celle  d'Anzoleto,  en  lui  disant 
d'one  voix  ^touffee  : 

a  Ah!  si  tu  m'aimes,  ne  brave  pas  cot  homme  ter- 
rible I 

—  Estrce  pour  toi  que  iu  crains?  dit  Anzoleto  rapi- 
dement. 

—  Non ,  mais  pour  tout  ce  qui  m'approcbe  et  me 
menace. 

— Et  pour  tout  ce  qui  t'adore  sans  doute?  Eh  bieni 
soil.  Mourir  k  tes  yeux,  mourir  a  tes  pieds ;  oh  I  je  ne 
demande  que  cela.  J*y  serai  a  minuit;  resiste,  et  tu 
ne  feras  que  hSter  ma  perte. 

—  Yous  partez  demain ,  et  vous  ne  prenez  conge 
de  personne?  dit  Gonsuelo  en  voyant  qu*il  saluait 
le  comte  et  la  chanoinesse  sans  leur  parler  de  son 
depart. 

—  Non,  repondit-il;  ils  me  retiendraienty  et  malgr6 
moi,  voyant  tout  conspirer  pour  prolonger  mon  agonie, 
je  cederais.  Tu  leur  feras  mes  excuses  et  mes  adieux^ 
Les  ordres  sont  donnes  a  mon  guide  pour  que  mes 
cbevaux  soient  pr^ts  a  quatre  heures  du  matin.  )> 

Cette  derniere  assertion  etait  plus  que  vraie.  Les 
regards  singuliers  d' Albert  depuis  quelques  heures 
n'avaient  pas  echappe  k  Anzoleto.  II  etait  resolu  a  tout 
oser;  mais  11  se  tenait  pr^t  pour  la  fuite  en  cas  d'eve- 
nement.  Ses  cbevaux  etaient  deja  selles  dans  Tecurie, 
et  son  guide  avait  regu  Tordre  de  ne  pas  se  coucher. 

Rentree  dans  sa  chambre,  Gonsuelo  fut  saisie  d'une 
veritable  epouvante.  Elle  ne  voulait  point  recevoir 
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AnzoletOy  et  en  m^e  temps  elle  craignah  qn'il  f6l 
emp^che  de  venir  la  trouver.  Toujours  ce  sentiment 
double,  faux,  insurmoiitable,  tourmentait  sa  pensee, 
et  mettait  son  coeur  aux  prises  avec  sa  conscience. 
Jamais  elle  ne  s'etait  senile  si  roalbeureuse,  si  exposee, 
si  seule  sur  la  terre. 

«  0  mon  maitre  Porporal  od  dtes^vous?  s'ecriait- 
elle.  Vous  seul  pourriez  me  sauver ;  vous  seul  con- 
naissez  mon  mal  et  les  perils  auxquels  je  suis  livree. 
Vous  seul  ^tes  rude,  severe,  et  mefiant,  comme  de- 
f  raient  I'^tro  un  ami  et  on  pere,  pour  me  retirer  de 
cet  ablme  oh  je  tombel...  Mais  n'ai-je  pas  des  amis 
autour  de  moi?  N'ai-je  pas  un  p^re  dans  le  comte 
Christian?  La  chanoinesse  ne  serait-elle  pas  une  m^re 
pour  moi,  si  j'avais  le  courage  de  braver  ses  pr^juges 
et  de  lui  ouvrir  mon  coeur?  £t  Albert  n'est-il  pas  mon 
soulien,  mon  frere,  mon  epoux,  si  je  consens  a  dire 
un  mot  I  Oh  I  oui,  e'est  lui  qui  doit  6tre  mon  sauveur ; 
et  je  le  crains  I  et  je  le  repousse  I II  faut  que  j'aille  les 
trouver  tous  les  trois,  ajoutait-eUe  en  se  levant  et  en 
marchant  avec  agitation  dans  sa  chambre.  II  faut  que 
je  m'engage  avec  eux,  que  je  m'enchaine  h  leurs  bras 
protecteurs,quejem'abrite  sous  les  ailes  de  ces  anges 
gardiens.  Le  repos;  la  dignile,rbonneur,  resident  avec 
eux ;  Fabjection  et  le  desespoir  m'attendent  aupres 
d*Anzoleto.  Oh  I  oui ,  il  faut  que  j'aille  leur  faire  la 
confession  de  cette  affreuse  journee,  que  je  leur  dise 
ce  qui  se  passe  en  moi,  afin  qu'ils  me  preservent  et 
me  defendent  de  moi-m^me.  11  faut  que  je  me  lie  a 
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eux  par  on  fi^rment,  que  je  dise  ce  oua  terriUe  qui 
mettraune  invincible  barri^reentre  moi  et  mon  fl^aul 

Et,  au  lieu  d'y  alier,  elle  retombail  epuis^e  sur  sa 
chaise,  ei  pleuraiC  avec  dechirement  son  repos  perdu* 
sa  forc(B  brisee. 

«  Hais  quoi!  disait-elie,  j'irai  leur  faire  un  nouveau 
mensonge  I  j'irai  leur  offrir  une  fiUe  egaree ,  un« 
epouse  adnU^re  I  car  je  le  suis  par  le  coeur,  et  la  boo* 
che  qui  jurerait  une  inunuable  fidelite  au  plus  sinc^e 
des  hommes  est  encore  toute  brMante  du  baiser  d'lui 
autre;  et  mon  cceur  tressaille  d'un  plaisir  impur  rien 
que  d*y  songer!  Aht  mon  amour  m^me  pour  rindigne 
Aneoleto  est  change  conune  lui.  €e  n'est  plus  oette 
affection  tranquille  et  saiote  avec  laquelle  je  domiats 
faeureuse  sous  les  ailes  que  ma  m^re  etendait  sur  moi 
du  haut  des  cieux.  €'est  hh  entrainement  14che  et 
jmpetueux  comme  l'6tre  qui  Fiospire.  U  n'y  a  iphn 
rien  de  grand  ni  de  vrai  dans  mon  lime.  Je  me  mens 
a  moi-m6me  depuis  ce  matin^  comme  je  mens  anx 
autres.  Comment  ne  leur  mentirais-je  pas  desormais 
k  toutes  les  heures  de  ma  vie?  Present  oo  absent  9 
Anzoleto  sera  toujoors  devant  mes  yeux;  la  seule 
pensee  de  le  quitter  demain  me  rempht  de  douleor, 
et  dans  le  setn  d'un  autre  je  ne  r^verais  que  de  lui  I 
Que  faire,  qi|e  devenir?  » 

L'heure  s'avancait  avec  une  affreuse  rapidite,  avec 
une  affreuse  lenteor  I  a  Je  le  verrai ,  se  disait^elle. 
Je  lui  dirai  que  je  le  hais,  que  je  le  m^prise,  que  je 
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ne  veux  jamais  le  revoir.  Mats  non,  je  mens  encore; 
car  je  ne  le  lui  dirai  pas,  ou  bien,  si  j'ai  ce courage,  je 
me  retracterai  un  instant  apr^s.  Je  ne  puis  plus  m^me 
toe  sdre  de  ma  chastet^;  il  n'y  croit  plus,  il  ne  me 
re'spectera  pas.  Et  moi  je  ne  crois  plus  k  moi-m^me , 
jenecrpisplusarien.  Je  succomberai  par  peur  encore 
plus  que  par  faiblesse.  Oh  I  plutdt  mourir  que  de  des- 
cendre  ainsi  dans  ma  propre  estime,  et  de  donner  ce 
triomphe  a  la  ruse  et  an  libertinage  d'autrui  sur  les 
instincts  sacr^s  el  les  nobles  desseins  que  Dieu  avail 
mis  en  moi. » 

Elle  se  mit  ^  sa  fendtre,  et  eut  v^ritablement  Tidee 
de  se  precipiter,  pour  ecbapper  par  la  mort  a  Finfo- 
mie  dont  elle  se  croyait  deja  souillee.  En  luttant  contra 
cette  sombre  tentation ,  elle  songea  aux  rooyens  de 
salut  qui  lui  restaienU  Materiellement  parlant,  elle 
n'en  maiiquait  pas  :  mais  tons  lui  semblaient  entrai- 
ner  d'autres  dangers.  Elle  avait  commence  par  ver- 
rouiller  la  porte  par  laquelle  Anzoleto  pouvait  Yenir. 
Mais  elle  ne  connaissait  encore  qu'a  demi  cet  homme 
froid  et  personnel,  et,  ayant  vu  des  preuves  de  son 
courage  physique,  elle  ne  savait  pas  qu*il  elail  tout  a 
fait  depourvu  du  courage  moral  qui  fait  affronter  la 
mort  pour  salisfaire  la  passion.  Elle  pensait  qu'il  ose> 
rait  venir  jusque-1^ ,  qu'il  insisterait  pour  dire  ecoule, 
qu*il  ferait  quelque  bruit ;  et  elle  savait  qu'il  ne  fallait 
qu'un  soufQe  pour  attirer  Albert.  II  y  avait  aupres  de 
sa  chambre  un  cabinet  avec  un  escalier  derobe, 
comme  dans^presque  tous  les  appartements  du  ch4- 


teau;  mais  cet  escalier  doiitiaft  a  l^tage  inferi^urt 
tout  aupr^s  de  la  chatioinesse.  G'etait  le  seul  refiige 
qu'elle  p6t  chercber  coBtre  Faudftce  imprudente  d'An- 
zoleto;  et,  pour  se  faire  ouvrir,  il  fallait  tout  confes- 
ser,  m^me  d'avauce ,  afin  de  ne  pas  donner  lieu  k  ud 
scandaie,  que  la  bonne  Wenceslawa ,  dans  sa  frayeur, 
pourraitbien  prolonger.  11  y  avail  encore  le  jairdin; 
mais  si  Anzoleto ,  qui  paraissait  avoir  explore  tout  le 
chateau  avec  soin,  s'y  rendait  de  son  c6te,  c'etait 
courir  a  sa  perte. 

£n  r^vant  ainsi ,  elle  vit  de  la  fenfire  de  son  cabi- 
net»  qui  donnait  sur  une  cour  de  derriere,  de  la 
kuni^re  aupr6s  des  ecuries.  Elle  examina  un  homme 
qui  rentrait  et  sortait  de  ces  ecuries  sans  ^veiiler  les 
autresserviteurs,  et  qui  paraissait  faire  des  appr^ts 
de  depart.  Elle  reconnut  a  son  costume  le  guide  d'An- 
zoleto,  qui  arrangeait  ses  cbevaux  conformement  k 
ses  instructions.  Elle  vit  aussi  de  la  lumiere  cbez  le 
gardien  du  pont-levis ,  et  pensa  avec  raison  qu'il  avait 
^t^  avert!  par  le  guide  d*un  depart  dont  Tbeure  n'etait 
pas  encore  tixee.  En  observant  ces  details ,  et  en  se 
livrant  k  mille  conjectures ,  a  mille  projets,  Gonsuelo 
congut  un  dessein  assez  etrange  et  fort  tem^raire* 
Mais  comme  il  lui  offrait  un  terme  moyen  entre  les 
deux  extremes  qu'elle  redoutait^  et  lui  ouvrait  en 
m^me  temps  une  nouvelle  perspective  sur  les  evene- 
meats  de  sa  vie,  il  lui  parut  une  veritable  inspiration 
du  ciel.  Elle  n'avait  pas  de  temps  a  employer  pour  en 
examiner  les  moyens  et  les  suites.  Les  uns  lui  pani- 
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rvDt  fle  preseiiler  par  Feffet  d'an  basard  profideiftid; 
lei  antres  lui  semblaient  pomroir  ^tre  d6toani£8.  EUe 
se  tnit  h  kcrire  ce  qui  sdit ,  foil  k  la  b^ ,  comme  on 
peQl  croire,  car  Fhorloge  du  chateau  renait  de  sonner 
onze  heares : 

a  Albert, je  suis  fore^e  de  partir.  Je  voas  cbMs  de 
toiitemon  Ame,  yoos  le  savez.  Mai^il  y  a  dans  mon 
toe  des  contradictions ,  des  soufTrances,  et  des  t^voU 
tes  que  je  ne  puis  expliquer  ni  k  vous  ni  k  moi- 
m6me.  Si  je  voits  voyais  en  ce  moment ,  je  vous  dirais 
que  je  me  fie  k  vous ,  que  je  vous  abandonne  le  soin 
de  mon  avenir,  que  je  consens  k  6tre  votre  femme.  Je 
vous  dirais  peui-^tre  que  je  le  veux.  Et  pourtant  je 
vous  trompends,  ou  je  ferais  un  serment  t^meraire; 
ear  mon  cceur  n'est  pas  assez  purifi^  de  Fancien 
amour  pour  vous  appartenir  d^s  k  present  sanseffroiy 
et  pour  m^riter  le  vdtre  sans  remords.  Je  fuis ,  je  vais 
k  Vienne,  rejoindre  ou  attendre  le  Porpora,  qui  doit 
y  ^tre  ou  y  arriver  dans  peu  de  jours,  comme  salettre 
k  votre  p^re  vous  Ta  annonc^  derni^remenf.  Je  vous 
jure  que  je  vais  chercher  anpr^  de  lui  Toubli  et  la 
baine  du  pass^,  et  Fespoir  d^un  avenir  dont  vous  dies 
pourmoi  la  pierre  angulaire.  Ne  me  suivez  pas;  je 
vous  le  defends,  au  nom  de  cet  avenir  que  votre  im- 
patience compromettraitet  d^truirait  peut-itre.  Atten* 
dez-^moi,  et  lenez-moi  le  serment  que  vous  m'avez  fait 
de  ne  pas  retourner  sans  moi  k.^,  Vous  me  compre- 
nee  t  Gomptez  sur  moi ,  je  vous  Tordonne ;  car  je  m'en 
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?ais  avec  k  taiDte  esp^ranee  de  retenir  ou  de  TOuft 
appeler  bieDt^t.  Dans  oe  momeDt  je  faift  un  r6ve 
affreux.  II  me  semUe  que  qoand  je  serai  seule  avec 
moi-m^me,  je  me  reveillerai  digne  de  vous.  Je  ne 
veux  point  que  mon  fr^re  me  suive.  Je  vats  le  trom- 
per,  lui  faire  prendre  une  route  opposee  k  celle  que  je 
prends  moi-mdme*  Sur  tout  ce  que  vous  avez  de  plus 
cher  au  monde,  ne  contrariez  en  rien  mon  projet,  e( 
croyez^moi  sincere.  G'est  a  tela  que  je  verrai  si  vous 
m'aimez  veritablement ,  et  si  je  puis  sacriGer  sans 
roagir  ma  pauvret6  a  votre  richesse,  mon  obscurite  k 
votre  rang,  mon  ignorance  k  la  science  de  votre 
esprit.  Adieu !  mais  non  :  a  revoir,  Albert  I  Pour  vous 
prouver  que  je  ne  m'en  vais  pas  irrevocablement,  je 
vous  cbarge  de  rendro  votre  digne  et  cb^re  tante 
fovorable  k  notre  union,  et  de  me  conserver  les  bontes 
de  voire  p^re,  le  meilleur,  le  plus  respectable  des 
bommes!  Dites-lui  la  verite  sur  tout  ceci.  Je  vous 
ecrirai  de  Yienne. » 

L'esperance  de  convaincre  et  de  calmer  par  une 
telle  lettre  un  bomme  aussi  epris  qu'Albert  6talt  te- 
merairesansdoute,  mais  non  deraisonnable.  Gonsnelo 
sentait  revenir,  pendant  qu*elle  lui  ecrivait,  Fenergie 
de  sa  volonle  et  la  loyante  de  son  caract^re.  Tout  ee 
qu'elle  lui  ecrivait,  elle  le  pensait  Tout  ce  qu'elle 
annoncait,  elle  allait  le  faire.  Elle  croyait  a  la  pene* 
trationpuissante  et  presqueala  seconde  vue  d' Albert; 
elle  n'edt  pas  esper6  de  le  tromper ;  elle  eCait  sCfere 

2. 
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qu'il croirait  en  elte,  et  que,  son  earact^re  donne ,  il 
lui  obeirait  ponctuellement.  En  ce  moment ,  elle 
jugea  les  cboses ,  et  Albert  lui-m6me ,  d'aussi  baut 
que  lui. 

Apr^s  aroir  pli^  sa  letlre  sans  la  cacheter,  elle  jeta 
8ur  ses  epaules  son  manteau  de  voyage,  enveloppasa 
t^te  dans  un  voile  noir  tr^s-epais,  mi tde  fortes  chaus- 
sures,  prit  sur  elle  le  peu  d'argent  qu'elle  possedait, 
fitun  mince  paquet  de  linge,  et,  descendant  sur  la 
pointe  du  pied  avec  d'incroyables  precautions ,  elle 
traversa  les  etages  inferieurs,  parvint  k  Tappartement 
du  comte  Christian  ,  se  glissa  jusqu'a  son  oratoire, 
oil  elle  savaitqu'il  entrait  reguli^rement  k  sixheures 
du  matin.  Elle  deposa  la  lettre  sur  le  coussin  oOi  il 
meltait  son  livre  avant  de  s'agenouiller  par  terre. 
Puis,  descendant  jusqu'a  la  cour,  sans  ^veillerper- 
sonne,  elle  marcba  droit  aux  ecuries. 

Le  guide ,  qui  n'etait  pas  trop  rassure  de  se  voir 
seul  en  pleine  nuit  dans  un  grand  cbdteau  oil  tout  le 
monde  dormait  comme  les  pierres ,  eut  d'abord  peur 
de  cette  femme  noire  qui  s'avancait  sur  lui  comme  un 
fan(6me.  II  recula  jusqu'au  fond  de  son  ecurie ,  nV 
sant  ni  crier  ni  Tinterroger :  c'est  ce  que  voulait  Con- 
suelo.  D^s  qu'elle  se  vil  bors  de  la  portee  des  regards 
et  de  la  voix  (elle  savait  d'ailleurs  que  nidesfen^res 
d' Albert  ni  de  celles  d'Anzoleto  on  n*avait  vue  sur 
cette  cour) ,  elle  dit  au  guide  :  «  Je  suis  la  soeur  da 
jeune  homme  que  tu  as  amen6  ici  ce  matin.  II  m'en- 
l^ve.  G'est  convenu  avec  lui  depuis  un  instant.  Mets 
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Yite  une  selle  de.femme  aur  sod  cheval :  il  y  en  a  id 
plusieurs.  Suis-mm  k  Tusta  sans  dire  un  seul  niot> 
sans  faire  un  seul  pas  qui  puisse  apprendre  aux  gens 
du  chateau  que  je  me  sauve.  Tu  seras  paye  double. 
Tu  as  Tair  etonne?  Allons,  dep^chel  A  peine  serons- 
uous  rendus  k  la  ville ,  qu'il  faudra  que  tu  reviennes 
ici  avecles  muffles  chevaux  pour  chercher  mon  fr^re.i> 
Le  guide  secoua  la  l^te.  «  Tu  seras  paye  triple.  »  Le 
guide  fit  un  signe  de  consentement.  «  £t  tu  le  ram^- 
neras  bride  abatlue  a  Tusla ,  oCi  je  vous  attendrai.  » 
Le  guide  hocha  encore  la  t^te.  «  Tu  auras  quatre  fois 
autant  a  la  derniere  course  qu'a  la  premiere.))  Le  guide 
obeit.  £n  un  instant  le  cheval  que  devaitmonter  Gon- 
suelo  fut  selle  en  femme.  «  Ge  n'est  pas  tout,  ditGon- 
suelo  en  sautant  dessus  avant  m^me  qu'il  fi!lt  brid^ 
enlierement ;  donne-moi  ton  chapeau  ,  et  jette  ton 
manteau  par-dessus  le  mien.  G'est  pour  un  instant. — 
J'entends,  dit  Taulre ,  c'es^pour  tromper  le  portier ; 
c'est  facile  I  Oh  I  ce  n'est  pas  la  premiere  fois  que 
j'enleve  une  demoiselle !  Voire  amoureux  payerabien, 
je  pense,  quoique  voussoyezsa  soeur,  ajouta-t-il  d'un 
air  narquois.  —  Tu  seras  bien  paye  par  moi  la  pre- 
miere. Tais-toi.  Es-tu  pr^t? —  Je  suis  h  cheval.  — 
Passe  le  premier,  et  fais  baisser  le  pont.  » 

lis  le  franchirent  au  pas,  firent  un  detour  pour  ne 
point  passer  sous  les  murs  du  chateau,  et  auboutd'un 
quart  d'heure  gagn^rent  la  grande  route  sablee.  Gon- 
suelo  n'avait  jamaismOnte  a  cheval  de  sa  vie.  Heureu- 
sement ,  celui-la  ,  quoique  vigoureux  ,  ^tait  d'un  bon 
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cflract^re.  Son  madtre  ranknait  en  falsant  daquer  sa 
langue^  et  il  prit  an  galop  ferme  et  soutenu,  qui ,  k 
trayers  bois  et  broy^res,  condoisit  Tamazone  k  son  but 
au  bout  de  dem  heores. 

Coosnelo  \vA  retint  la  bride  et  sauta  k  terre  k  Tea- 
tr^  dela  lille.  «  Je  ite  veux  pas  qu'on  me  voie  ici, 
dit-elle  au  guide  en  lui  mettant  dans  la  main  leprix 
eonfenu  pour  elle  et  pour  Ansoleto.  Je  vais  trarerser 
la  ville  k  pied ,  et  j'y  prendrai  chez  des  gens  que  je 
connais  une  voiture  qui  me  condoira  sur  la  route  de 
Prague.  J'irai  vite,  pour  m'eloigner  le  plus  possible 
aTant  le  jour  du  pays  oh  ma  figure  est  connue ;  au 
jour,  je  m'arr^terai ,  et  j'attendrai  mon  fr^re. 

-—  Mais  en  quel  endroit? 

-*-  Je  ne  puis  le  savoir*  Mais  dis-lui  que  ce  sera  k 
on  relai  de  poste.  Qu'il  ne  fasse  pas  de  questions 
avant  dix  lieues  d'ici.  Alors  il  demandera  partout 
madame  Wolf;  c'est  le  premier  nom  venu;  ne  Tou- 
b)ie  pas  pourtant.  II  n'y  a  qu'une  route  pour  Prague? 

•^  Qu'une  seule  jusqu'^... 

-*-  G'est  bon.  Arr6te-toi  dans  le  faubourg  pour 
faire  rafraicbir  tes  cbevaux.  TItehe  qu*on  ne  voie  pas 
la  selle  de  femme;  jette  ton  manteau  dessus;  ne  re- 
ponds  k  aucune  question,  et  repars.  Attends!  encore 
un  mot :  dis  k  mon  fr^re  de  ne  pas  b6siter ,  de  ne  pas 
tarder,  de  s'esquiver  sans  ^tre  m.  II  y  a  danger  de 
mort  pour  lui  au  cbAteau. 

—  Dieu  soit  avec  yods,  la  jolie  fiUel  repondit  le 
guide,  qui  avait  eu  le  temps  de  rouler  entre  sesdoigU 
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raiment  qu'il  vdiiaitde  recevoif.  Qoand  mei  pamrres 
cberaux  devraient  en  creyer ,  je  suis  content  de  yon^ 
arcMr  rendu  serrice.  Je  suis  poortant  fi&cfae ,  se  dit-il 
quand  elle  eut  dispani  dans  Tobscurit^ ,  de  ne  pa» 
avoir  aperca  le  bout  de  son  nez;  je  voudrais  savoir  si 
elle  est  assez  jolie  pour  se  faire  enlever.  Elle  m'a  fait 
peiir  d'abord  avee  son  voile  noir  et  son  pas  resolu; 
aiissi  its  m'avaient  fait  tant  de  contes  k  Toffice ,  que 
je  ne  savais  plus  oti  j'en  ^tais.  Sont-ils  superstitieux 
et  simples ,  ces  gens-la ,  avec  leurs  revenants  et  leur 
homme  noir  du  ch^ne  de  Schreckensteinl  Bah!  j'y 
stHS  pass^  plus  de  cent  fois ,  et  je  n^  Tai  jamais  vu  f 
J'avais  bien  soin  de  baisser  la  iUe ,  et  de  regarder 
du  e6te  du  ravin  quand  je  passais  au  pied  de  la  mon- 
tagne.  7> 

En  faisant  ces  reflexions  nalves^  le  guide,  apr^s 
avoir  donn^  Tavoine  a  ses  chevaux ,  et  s'6tre  admi- 
nistre  h  hti^m^me,  dans  un  cabaret  voisin,  une  large 
pinle  d'hydromel  pour  se  reveiller,  reprit  le  chemin 
de  Riesenburg,  sans  trop  se  presser,  ainsi  que  Con- 
suelo  Tavait  bien  espere  et  prevu ,  tout  en  lui  recom- 
mandant  de  faire  diligence.  Le  brave  garcon ,  a  me- 
sure  qu'il  s'eloignait  d'elle ,  se  perdait  en  conjectures 
sur  Vaventure  romanesque  dont  il  venail  d'etre  Ten- 
tremetteur.  Pen  a  pen  les  vapeurs  de  la  nuit,  et  pent- 
£tre  aussi  celles  de  la  boisson  fermentee,  lui  firent 
parailre  celte  aventure  plus  merveilleuse  encore,  all 
serait  plaisant,  pensait-il,  que  celte  femme  noire  fCit 
un  homme,  et  cet  homme  le  revenant  du  chateau,  le 
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fantdme  noir  du  Schreckenstein?  On  dit  qu'il  joue 
toutes  sortes  de  mauvais  tours  aux  voyageurs  de  nuit,. 
et  le  vieux  Hanz  m'a  jure  Tavoir  .vu  plus  de  dix  fois 
lorsqu'il  allait  donner  Tavoine  aux  chevaux  du  yieux 
baron  Frederick  avant  le  jour.  Diable  I  ce  ne  serait 
pas  si  plaisant  I  la  rencontre  et  la  societe  de  ces  6tres->la 
est  toujours  suivie  de  quelque  malheur.  Si  mon  pau- 
yte  grison  a  porte  Satan  cetle  nuit,  il  en  mourra  pour 
s(kr.  11  me  semble  qu'il  jette  deja  du  feu  par  les  na- 
seaux;  pourvu  qu'il  ne  prenne  pas  lemors  aux  dents  L 
Pardieu!  je  suis  curieux  d'arriver  au  chateau,  pour 
Toir  si ,  au  lieu  de  Targent  que  cette  diablesse  m'a 
donnc,  je  ne  vais  pas  trouver  des  feuilles  seches  dans 
ma  poche.  Et  si  Ton  venait  me  dire  que  la  signora 
Porporina  dort  bien  tranquillement  dans  son  lit  au 
lieu  de  courir  sur  la  route  de  Prague,  qui  seraitpris 
du  diable  ou  de  moi?  Le  fait  est  qu'elle  galopait 
comme  le  vent,  et  qu'elle  a  disparu  en  me  quitlant 
comme  si  elle  se  fCit  enfoncee  sous  terre.  a 
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Anzoleto  n^avait  pas  manque  de  se  lever  a  minuit, 
ide  prendre  son  stylet ,  de  se  parfumer ,  et  d*eteindre 
son  flambeau.  Mais  au  moment  oh  ii  crut  pouvoir 
ouyrir  sa  porte  sans  bruit  (il  avail  deja  remarqu6  que 
la  serrure  etait  douce  et  fonctionnait  tres^iscrete^ 
ment) ,  il  fut  fort  ctonne  de  ne  pouvoir  imprimer  a  la 
clef  le  plus  leger  mouvement.  II  s'y  brisa  les  doigts , 
et  s'y  cpuisa  de  fatigue ,  au  risque  d'eveiller  quel- 
qu'un  en  sccouant  trop  fortement  la  porte.  Tout  fut 
inulile.  Son  appartement  n'avait  pas  d'autrc  issue; 
la  fen^tre  donnait  sur  les  jardins  a  une  elevation  de 
cinquante  pieds,  parfaitement  nue  et  impossible  k 
franchir ;  la  seule  pensee  en  donnait  le  vertige.  «  Geci 
n'est  pas  Touvrage  du  hasard ,  se  dit  Anzoleto  apr^s 
avoir  encore  inutilement  essay^  d'ebranler  sa  porte. 
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Que  ce  soit  Consuelo  (et  ce  serait  bon  signe;  sa  pear 
me  repondrait  de  sa  faiblesse),  ou  que  ce  soit  le  comte 
Albert,  tous  deux  me  le  payeront  a  la  fois  I  » 

II  prit  le  parti  de  se  rendormir.  Le  depit  Ten  emp£- 
cha,  et  peut-^tre  aussi  un  certain  malaise  voisin  de  la 
crainte.  Si  Albert  etait  Fauteur  de  cette  precaution , 
lui  seul  n*etail  pas  dupe ,  dans  la  maison ,  de  ses  rap- 
ports fraternels  avec  Consuelo.  Cette  derni^re  avait 
paru  veritablementcpouvantee  en  Tavertissant  de  pren- 
dre garde  k  cet  homme  terrible.  Anzoleto  avait  beau  se 
dire  qu'etant  fou ,  le  jeune  comte  ne  mettrait  pent- 
£tre  pas  de  suite  dans  ses  idees ,  ou  qu'etant  d'une 
illustre  naissance ,  il  ne  voudrait  pas,  suivant  le  pre- 
juge  du  temps,  se  commettre  dans  une  partie  d'hon- 
neur  avec  un  comedien ;  ces  suppositions  ne  le  ras- 
suraient  point.  Albert  lui  avait  paru  un  fou  bien 
tranquille  et  bien  mailre  de  lui-m^me ;  et  quant  a  ses 
prejuges,  11  fallait  qu'ils  ne  fussent  pas  fort  enracines 
pour  lui  permettre  de  vouloir  epouser  une  comedienne. 
Anzoleto  commen^a  done  a  craindre  serieusement 
d'avoir  maille  k  partir  avec  lui,  avant  d'en  venir  a  ses 
fins^  et  de  se  faire  quelque  mauvaise  affaire  en  pure 
perte,  Ce  denoilment  lui  paraissait  plus  bonteux  que 
fuoeste.Il  avait  appris  a  manier  Tepee,  et  se  flattaitde 
.tenir  t^e  a  quelque  homme  de  qualite  que  ce  [ti.  Nean- 
moijQS,il  ne  se  sentit  pas  tranquille,  et  nedormit  pas. 

Vers  cinq  heures  du  malin^  il  crut  entendre  des  pas 
dans  le  corridor »  et  peu  apres  sa  porte  s'ouvrit  saos 
bruit  cjt  sans  difiiculte.  II  ne  faisait  pas  encore  bien 
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jour;  et  en  voyaiit  uh  homme  entrer  dans  sa  chambre 
avec  aussi  peu  de  ceremonie,  Anzoleto  cnit  que  le 
moment  dedsif  etait  venu.  11  saata  sur  son  stylet  en 
bondissant  comme  un  taureau.  Mais  il  reconnut  aus- 
sltdt,  k  la  lueur  dn  crepnscule,  son  guide  qoi  lui  faisait 
stgne  de  parler  bas  et  de  ne  pas  faire  de  bruit. 

a  Que  veux-ta  dire  avec  tes  simagrees ,  et  que  me 
veax-td,  imbecile?  dit  Anzoleto  avec  humeur.  Com- 
ment as-ta  fait  pour  entrer  ici? 

—  Eh  I  par  od,  si  ce  n'est  par  la  porte,  mon  boii 
seigneur. 

-^  La  porte  etait  ferm^e  a  clef. 

—  Mais  vous  ayiez  laisse  la  clef  en  dehors. 
-^  Impossible  I  la  voilk  sur  ma  table. 

— <  Belle  meirveille.l  il  y  en  a  une  autre. 

—  Et  qui  done  m'a  joue  le  tour  de  m'enferlner  ainsi  ? 
II  n'y  avait  qu'une  clef  hier  soir  :  serait-ce  toi)  en 
Venant  chercher  ma  yalise  ? 

—  Je  jure  que  ce  n'est  pas  moi,  et  que  je  n*ai  pas 
ra  de  clef. 

— Ge  sera  done  le  diable  I  Maiis  que  me  veux-tu  avee 
ton  air  affaire  etmysterieux  ?  Je  ne  fat  pas  faitappeler. 

-^  Vous  ne  me  laissez  pas  le  temps  de  parler  1  Yons 
rae  Toyez,  d'ailleurs,  et  vous  savez  bien  sans  doute  ce 
que  je  vous  veux.  La  signora  est  arrivee  sans  encom- 
bres  k  Tusta,  et,  survant  ses  ordres,  me  void  avec  mes 
chevaux  pour  vous  y  cobduire. » 

n  fallnt  bien  qaelques  instants  pour  qu' Anzoleto 
coniprtt  de  quo!  il  s'agissait;  mais  il  s^accomnloda 
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assez  vite  de  la  v^rite  pour  emp^cher  que  son  guide , 
dont  les  crainte$  superstitieuses  s'efTaQaient  d'ailleurs 
avec  les  ombres  de  la  nuit,  ne  retombAt  dans  ses 
perplexites  h  regard  d'une  malice  du  diable.  Le  dr61e 
avait  commence  par  examiner  et  par  faire  sonner  sur 
les  paves  de  T^curie  Targent  de  Gonsuelo,  et  il  se 
tenait  pour  content  de  son  marche  avec  Tenfer.  Anzo- 
leto  comprit  k  demi  mot,  et  pensa  que  la  fugitive  avail 
ete  de  son  c6te  surveilUe  de  mani^re  a  ne  pouvoir 
Tavertir  de  sa  resolution;  que,  menacee,  poussee  k 
bout  peut-^tre  par  son  jaloux,  elle  avail  saisi  un  mo- 
ment propice  pour  d^jouer  tous  ses  efforts ,  s'evader, 
et  prendre  la  clef  des  champs.  «  Quoi  qu'il  en  soit , 
dit-ilfiln'yani  k  douterni  a  balancer.  Les  avis  qu'elle 
me  fait  donner  par  cet  homme,  qui  Ta  conduite  sur 
la  route  de  Prague,  sontclairs  et  precis.  Yictoire!  si 
je  puis  toutefois  sortir  d*ici  pour  la  rejoindre  sans  6tre 
force  de  croiser  Tepee  I  »  • 

Ils'arma  jusqu'aux  dents;  ettandis  qu'il  s'apprd- 
tait  k  la  h^te,  il  envoya  son  guide  en  eclaireur  pour 
voir  si  les  chemins  ctaient  libres.  Sur  sa  r^ponse  que 
tout  le  monde  paraissait  encore  livre  au  sommeil, 
excepte  le  gardien  du  pont  qui  venait  de  lui  ouvrir, 
Anzoleto  descendit  sans  bruit ,  remonta  k  cheval ,  et 
ne  rencontra  dans  les  cours  qu'un  palefrenier ,  qu*il 
appela  pour  lui  donner  quelque  argent,  afin  de  ne  pas 
laisser  a  son  depart  Tappareiice  d'une  fuite. 

«  Par  saint  Wenceslas !  dit  ce  serviteur  au  guide , 
voilii  une  etrange  chose  I  les  chevaux  sont  couverts  de 
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sueur  en  sortant  de  Tecurie  comme  s'ilsavaient  coiiru 
toute  la  nuit. 

—  C'est  Totre  diable  noir  qui  sera  venu  les  panser, 
repondit  Tautre. 

—  C'est  done  cela ,  repril  le  palefrenier,  que  j'ai 
entendu  un  bruit  ^pouvantable  toute  la  nuit  de  ce 
c6te-lal  Je  n'ai  pas  ose  yenir  voir;  mais  j'ai  entendu 
la  herse  crier,  et  le  pont-levis  s'abattre ,  tout  comme 
je  Yous  vois  dans  ce  moment-ci :  si  bien  que  j'ai  cru 
que  c'etait  vous  qui  partiez ,  et  que  je  ne  ro'altendais 
gaire  a  vous  revoir  ce  matin.  » 

Au  pont-levis,  ce  fut  une  autre  observation  du  gar> 
dien. 

«  Yotre  seigneurie  est  done  double?  demanda  cet 
homme  en  se  frotlani  les  yeux.  Je  I'ai  vue  partir  vers 
minuit,  et  je  la  vois  encore  une  fois. 

—  Vous  avez  r^ve ,  mon  brave  homme ,  dit  Anzo- 
leto  en  lui  faisant  aussi  une  gratification.  Je  ne  serais 
pas  parti  sans  vous  pricr  de  boire  a  ma  sante. 

—  Votre  seigneurie  me  fait  trop  d'honneur,  dit  le 
portierquiecorchait  unpen  Titalien.  C'est ^gal ,  dit-ii 
au  guide  dans  sa  langue ,  j'en  ai  vu  deux  cette  nuit  { 

—  Et  prends  garde  d'en  voir  quatre  la  nuit  pro- 
chaine,  repondit  le  guide  en  suivanl  Anzoleto  au  galop 
6ur  le  pont.  Le  diable  noir  fait  de  ces  tours-la  aux 
dormeurs  de  ton  esp^ce. » 

Anzoleto,  bien  averti  et  bien  renseigne  par  son 
^ide,  gagna  Tusta  ou  Tauss;  car  c'est,  je  crois,  la 
mSme  ville.  U  la  traversa  apres  avoir  congedie 


—  28  — 

rhomme  et  pris  jdes  chevaux  de  poste,  s'abstint  de 
faire  aucane  question  durant  dix  lieues,  et,  au  terme 
d^sign^,  s'arr^ta  pour  dejeuner  (car  il  n'en  pouvait 
plus) ,  et  pour  demander  une  madame  Wolf  qui  de** 
vait  toe  par  \k  avec  une  voiture.  Personne  ne  put  Ini 
en  donner  des  nouvelles ,  et  pour  cause. 

II  y  avait  bien  une  madame  Wolf  dans  le  village ; 
mais  elle  etait  etablie  depuis  cinquante  ans  dans  la 
ville,  et  tenait  une  boutique  de  mercerie.  Anzoleto, 
brise,  extenu6,  pensa  que  Gonsuelo  n'avait  paft  joge 
h  propos  de  s'arr^ter  en  cet  endroit.  II  demanda  une 
voiture  k  loner,  il  n'y  en  avait  pas.  Force  lui  fut  de 
remonter  k  cheval ,  et  de  faire  une  nouvelle  course  k 
franc-etrier.  11  regardait  comme  impossible  de  ne  pas 
rencontrer  a  chaque  instant  la  bienheureuse  voiture, 
oil  il  pourrait  s'elancer  et  se  dedommager  de  ses 
anxi^tes  ^t  de  ses  fatigues.  Mais  il  rencontra  fort  pen 
de  voyagettrs ,  et  dans  aucune  voiture  il  ne  vit  Gon- 
suelo. Enfin ,  vaincu  par  Texc^s  de  la  lassitude ,  et  ne 
trouvant  de  voiture  de  louage  nuUe  part,  il  prit  le 
parti  de  s'arr6ter,  mortellement  vexe,  et  d'attendre 
dans  une  bourgade,  an  bord  de  lajroute,  que  Cion- 
suelo  vlnt  le  rcjoindre;  car  il  pensait  Tavoir  depassee. 
II  eut  le  loisir  de  maudire,  tout  le  resle  du  jour  et 
toute  la  nuit  suivante ,  les  femmes ,  les  auberges ,  les 
jaloux,  et  les  chemins.  Le  lendemain,  il  trouva  une 
voiture  publique  de  passage,  et  continua  de  courir 
vers  Prague,  sans  £tre  plus  heureux.  Nous  le  laisse- 
rons  cbeminer  vers  le  Nord ,  en  proie  a  une  veritable 
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rage  et  k  nne  mortelle  impatience  niftlee  4'«8pQir, 

poar  revenir  ud  instant  nou&-mtocs  au  ohAteau,  et 

Yoir  Tefifet  du  depart  de  Gonsuelo  sur  les  habitants  de 

cette  demeure. 

On  pent  penser  que  le  comte  Albert  n'avait  pas 

dormi  plus  que  les  deux  personnages  de  cette  brusque 

aventure.  Apr^s  s'Stre  muni  d'une  double  clef  de  la 

chambre  d'Anzoleto,  il  Tavait  enferioe  de  dehors,  et 

lie  s'eiait  plus  inquiete  de  ses  tentatives,  saohant  bien 

qu'a  moios  que  Gonsuelo  eJle-m^me  ne  s'en  m^lit, 

nul  n'irait  le  delivrer,  A  Tegard  de  cette  preoii^repos- 

sibilite  dont  Tidee  le  faisajt  fremir,  Albert  eut  Texr 

cessive  delioatesse  de  ne  pas  yonloir  faire  d'impru- 

dente  decouverte.aSi  elle  Taime  k  ce  point,  piensa-tril, 

je  n'ai  plus  a  lutter;  que  mon  sort  s'accomplissQ  I  Je 

le  saurai  assez  t6t,  car  elle  est  sincere;  et  dentain  elle 

refusera  ouverteiaent  les  ofTres  que  je  lui  ai  faites 

anjourd'hui.  Si  elle  est  seuLement  persecuiL6e  et  me* 

nacee  par  cet  homme  dangereux^  la  voila  du  moins 

pour  une  nuit  a  Tabri  de  ses  poursuites.  Maintenant, 

quelque  bruit  furtif  que  j'entende  autour  de  moi ,  je 

ne  bougerai  pas ,  et  je  ne  me  rendrai  poiiit  odieux ; 

je  n'infligerai  pas  a  cetle  infortunee  le  suppliee  de  la 

houte,  en  me  montrant  devant  elle  sans  etre  appel6. 

Non!  je  ne  jouerai  point  le  rdle  d'un  espion  l&che, 

d'uo  jalou^  soupQonneux,  lorsque  jusqu'icises  refus, 

ses  irresolutions,  ne  m'ont  donne  aucuu  droit  sur  elle. 

Je  ne  sais  qu'une  chose  9  rassurante  pour  mon  faon* 

naur,  efiray^aiiite  pour  mon  amour;  c'est  que.  je  ne 
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serai  pas  trorop^.  Ame  de  celle  que  j'aime,  toi  qui 
resides  k  la  fois  dans  le  sein  de  la  plus  parfaite  des 
feromes  et  dans  les  entrailles  du  Dieu  universel ,  si ,  a 
travers  les  myst^res  et  les  ombres  de  la  pens6e  bu- 
tnaine,  tu  peux  lire  en  moi  h  celte  heure,  ton  senti- 
ment interieur  doit  te  dire  que  je  t'aime  trop  pour  ne 
pas  croire  a  ta  parole !  » 

Le  courageux  Albert  tint  religieusement  Tengage* 
ment  qu'il  venait  de  prendre  avec  lui-m6me ;  et  bien 
qa'il  crdt  entendre  les  pas  de  Gonsuelo  k  I'etage  infe- 
rieur  au  moment  de  sa  fuite ,  et  quelque  autre  bruit 
moins  explicable  du  c6te  de  la  herse,  il  souffrit,  pria, 
et  contint  de  ses  mains  jointes  son  coBur  bondissant 
dans  sa  poitrine. 

Lorsque  le'jour  parut,  il  endentit  marcher  et  ouvrir 
les  portes  du  c6t6  d'Anzoleto. «  L'inftoe,  se  dit-il,  la 
quitte  sans  pudeur  et  sans  precaution!  II  semble 
qu'il  yeuille  aflScher  sa  victoire  I  Ah  I  le  mal  qu'il  me 
fait  ne  serai  t  rien,  si  une  autre  dme,  plus  precieuse 
et  plus  ch^re  que  la  mienne,  ne  devait  pas  6tre  souillee 
par  son  amour. » 

A  rheure  od  le  comte  Christian  avait  coutume  de 
se  lever,  Albert  se  rendit  aupr^s  de  lui ,  avec  Tinten- 
tion,  non  de  Tavertir  de  ce  qui  se  passait,  mais  de 
Tengager  de  provoquer  une  nouvelle  explication  avec 
Gonsuelo.  II  6tait  str  qu'elle  ne  mentirail  pas.  II  pen- 
gait  qu'elle  devait  desirer  cette  explication,  et  s'appr^ 
tait  k  la  soulager  de  son  trouble,  k  la  consoler  m^me 
de  sa  bonte,et  k  feindre  une  resignation  qui  piltt  adou- 
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cirramerlume  de  leurs  adieux.  Albert  ne  se  deman^ 
dait  pas  ce  qu'il  deviendrait  apres.  II  sentait  que  ou  sa 
raison ,  ou  sa  vie  ne  supporterait  pas  un  pareil  coup, 
et  il  necraignaitpas  d'^prouverunedouleur  au-dessus 
de  ses  forces. 

II  trouva  son  pere  au  moment  ou  il  entrait  dans  son 
oratoire.  La  lettre  posee  sur  le  coussin  frappa  leurs 
yeux  en  m^me  temps.  lis  la  saisirent  et  la  lurent  en- 
semble. Le  vicillard  en  fut  atterre,  croyant  que  son  Bis 
ne  supporterait  pas  Tevenement;  mais  Albert  qui 
s'etait  prepare  a  un  plus  grand  malheur ,  fut  calme , 
resigne,  et  ferme  dans  sa  conflance. 

—  Elle  est  pure,  dit-il ;  elle  veut  m'aimer.  Elle  sent 
que  mon  amour  est  vrai  et  ma  foi  inebranlable.  Dieu 
la  sauvera  du  danger.  Acceptons  cette  promesse,  mon 
pere,  et  restons  tranquilles.  Ne  craignez  pas  pour 
moi;  je  serai  plus  fort  que  ma  douleur,  et  je  com- 
manderai  aux  inquietudes  si  elles  s'emparentde  moi. 

—  Mon  fils,  dit  le  vieillard  altendri,  nous  voici 
devant  Timage  du  Dieu  de  tes  peres.  Tu  as  accepte 
d'autres  croyances,  et  je  ne  te  les  ai  jamais  reprochees 
aveb  amerlume ,  tu  le  sais,  quoique  mon  coeur  en  ait 
bien  soufTert.  Je  vais  me  prosterner  devanl  Tefiigie  de 
ce  Dieu  sur  laquelle  je  t'ai  promis,  dans  la  nuit  qui  a 
precede  celle-ci,  de  faire  tout  ce  qui  dependrait  de 
mot-pour  que  ton  amour  fdt  ecoute  et  sanctifie  par  un 
noeud  respectable.  J'ai  tenu  ma  promesse,  et  je  te  la 
renouvelle.  Je  vais  encore  prier  pour  que  le  Tout- 
Puissant  exauce  tes  voeux ,  et  les  miens  ne  contredi- 
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root  pas  ma  demande.  No  te  Joindras-ta  pas  k  moi 
dans  cettebeuresolenDellequi  deciderapeut-^Uredans 
les  deux  des  destioees  de  ton  amour  sur  la  terre? 
0  toi,  mon  noble  enfant,  a  qui  r£ternel  a  conserve 
toutes  les  vertus ,  malgre  les  epreuves  qu'il  a  laisse 
subir  a  ta  foi  premiere  I  toi  que  j'ai  vu »  dans  ton  en- 
fance,  agenouille  k  mes  c6tes  sur  la  tombc  de  ta  m^re, 
et  priant  comme  un  jeune  ange  ce  maltre  souverain 
dont  tu  ne  doutais  pas  alors  I  refuseras-tu  aujourd'hui 
d'cle?er  ta  voix  vers  lui ,  pour  que  la  mienne  ne  soit 
pas  inutile? 

—  Mon  p^re ,  repondit  Albert  en  pressant  le  vieil- 
lard  dans  ses  bras,  si  notre  foi  differe  quant  k  la  forme 
et  aux  dogmes,  nos  dmes  restent  toujours  d'accord 
sur  un  principe  eternel  et  divin.  Yous  servez  un  Dieu 
de  sagesse  et  de  bonte,  un  ideal  de  perfection,  de 
science  et  de  justice,  que  je  n'ai  jamais  cesse  d'ado- 
rer.  0  divin  cruciGe,  dit-il  en  s'agenouillant  aupres 
de  son  pere  devant  Tiqaage  de  Jesus;  toi  que  les  bom- 
mes  adorent  comme  le  Yerbe,  et  que  je  revere  comme 
la  plus  noble  et  la  plus  pure  manifestation  de  TAmour 
universel  parmi  nous  I  entends  ma  priere,  toi  dont  la 
pensee  viteterncllement  en  Dieu  et  en  nous  I  Benis  les 
instincts  justes  et  les  intentions  droites  1  Plains  la  per- 
versite  qui  triomphe,  et  soutiens  Tinnocence  qui  com- 
bat I  Qu'il  en  soit  de  mon  bonheur  ce  que  Dieu  voudral 
Blais,  6  Dieu  humainl  que  ton  influence  dirige  et 
anime  les  coeurs  qui  n'ont  d'autre  force  et  d'autre 
consolation  que  ton  passage  et  ton  exemple  sur  la  terre  I 


LXIV 


Anzoleto  poursuivait  sa  roate  vers  Prague,  en 
pure  perte;car  au8sit6t  apres  avoir  doon6  h  son  guide 
les  instructions  trompeuses  qu'elle  jugeait  necessaire 
au  succes  de  son  entreprise ,  Gonsuelo  avait  pris,  sur 
la  gauche,  un  chemin  qu'elle  connaissait,  pour  avoir 
accompagne  deux  fois  en  voiture  )a  baronne  Amelie  ^un 
chateau  voisin  de  la  petite  ville  de  Tauss.  Ge  chateau 
etait  le  but  le  plus  eloigne  des  tares  courses  qu*elle 
avait  eu  occasion  de  faire  durant  son  sejour  a  Riesen- 
bui^.  Aussi  Taspect  de  ces  parages ,  et  la  direction 
des  routes  qui  les  traversaient,  s'etaient-ils  presentes 
nature Uement  h  sa  memoire,  lorsqu'elle  avait  congu 
et  realist  a  la  hAte  le  temeraire  projetde  sa  fuite.  Elle 
se  rappelait  qu'en  la  promenant  sur  la  terrasse  de  ce 
chateau ,  la  dame  qui  Thabitait  lui  avait  dit,  tout  en 
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lui  faisant  admirer  la  vaste  etendue  des  terres  qu*on 
decouvrait  au  loin  :((Ge  beau  chemin  plante  que  vous 
voycz  1^-bas ,  et  qui  se  perd  h  rhorizon ,  va  rejoindre 
la  roule  du  Midi,  et  c*est  par  \k  que  nous  nous  ren- 
donsaYienne.)>Gonsuclo,  avec  celte  indication  et  ce 
souvenir  precis,  etait  done  certaine  de  ne  pas  s'ega- 
rer ,  et  de  regagner  a  une  certaine  distance  la  route 
par  laquelle  elle  etait  venue.  Elle  alteignit  le  chateau 
de  Biela,  longea  les  cours  et  le  pare ,  retrouva  sans 
peine,  malgrc  Tobscurite,  le  chemin  plante ;  et  avant 
le  jour  elle  avait  reussi  a  mettre ,  entre  elle  et  le  point 
dont  elle  voulait  s'eloigner ,  une  distance  de  trois 
lieucs  environ  k  vol  d'oiseau.  Jeune ,  forte ,  et  habi- 
tude d6s  Tenfance  h  de  longues  marches,  soutenue 
d'ailleurs  par  une  volonte  audacieuse ,  elle  vil  poindre 
le  jour  sans  eprouver  beaucoup  de  fatigue.  Le  ciel 
etait  serein,  les  chemins  sees  et  converts  d'un  sable 
assez  doux  aux  pieds.  Le  galop  du  cheval  auquel  elle 
n'etail  point  habituee  Tavait  un  peu  brisee;  mais  oo 
sait  que  la  marche ,  en  pareil  cas ,  est  meilieure  que 
le  repos ,  et  que ,  pour  les  temperaments  energiques , 
une  fatigue  delasse  d'une  autre. 

Gependant ,  a  mesure  que  les  etoiles  p41issaient ,  et 
que  le  crepuscule  achevait  de  s'eclaircir,  elle  com- 
mencait  k  s'efTrayer  de  son  isolement.  Elle  s'etait 
sentie  bien  tranquille  dans  les  t^nebres.  Toujours 
aux  agucts ,  elle  s'etait  crue  sdre ,  en  cas  de  pour- 
suite,  de  pouvoir  se  cacher  avant  d'etre  apercue; 
mais  au  jour ,  forc^e  de  traverser  de  vastes  espacet 
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d^couverls,  elle  n*osait  plus  suivre  la  route  battue; 
d'autant  plus  qu'elle  vit  bient6t  des  groupes  se  mon- 
trer  au  loin ,  et  se  repandre  comme  des  points  noirs 
sar  la  raie  blanche  que  dessinait  le  chemin  au  milieu 
des  ierres  encore  assombries.  Si  peu  loin  de  Riesen- 
burg ,  elle  pouvait  ^tre  reconnue  par  le  premier  pas-* 
sant;  et  elle  prit  le  parti  de  se  jeter  dans  un  sentier 
qui  lui  sembla  devoir  abreger  son  chemin  ,  en  allant 
couper  a  angle  droit  le  detour  que  la  route  faisait 
aulour  d*une  coliine.  Elle  marcha  encore  ainsi  pres 
d'une  heure  sans  rencontrer  pcrsonne ,  et  entra  dans 
un  endroit  boise ,  ou  elle  put  esperer  de  se  derober 
facilement  aux  regards.  «  Si  je  pouvais  ainsi  gagner, 
pensait-elle ,  une  avance  de  huit  adix  lieues  sans  ^tre 
decouverte,  je  marcherais  ensuile  Iranquillement  sur 
la  grande  route  ;et,  a  la  premiere  occasion  favorable, 
je  louerais  une  voiture  et  des  chevaux.  » 

Gelte  pensee  lui  fit  porter  la  main  a  sa  poche  pour 
y  prendre  sa  bourse,  et  calculer  cequ'apres  son  gene- 
reux  payement.au  guide  qui  Favait  fait  sortir  de  Rie- 
senburg ,  il  lui  restait  d'argent  pour  enlreprendre  ce 
long  et  difficile  voyage.  £lle  ne  s'elait  pas  encore 
donne  le  temps  d*y  reQechir;  et  si  elle  eilt  fait  toutes 
les  reflexions  que  suggerait  la  prudence,  eCit-elle 
resolu  cette  fuite  aventureuse?  Mais  quelles  furent  sa 
surprise  et  sa  consternation,  lorsqu'elle  trouva  sa 
bourse  beaucoup  plus  legere  qu'elle  ne  Tavait  suppo- 
seel  Dans  son  empressement,  elle  n'avait  emporte 
tout  au  plus  que  la  moitie  de  la  petite  somme  qu'elle 
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poss^dait;  ou  bien  elle  avail  donn6  au  guide ,  dans 
I'obscurite,  des  pieces  d*or  pour  de  Targent;  ou  bien 
encore ,  en  ouvrant  sa  bourse  pour  le  payer ,  elle  avait 
laisse  tomber  dans  la  poussi^re  de  la  route  une  partie 
de  sa  fortune.  Tant  il  y  a ,  qu'apr^s  avoir  bien  compt^ 
et  recompte  sans  pouvoir  se  faire  illusion  sur  ses  fai- 
bles  ressources,  elle  reconnut  qu'il  fallait  faire  a  pied 
foute  la  route  de  Yienne. 

Gette  decouverte  lui  causa  un  pen  de  decourage  - 
ment,  non  pas  a  cause  de  la  fatigue  qu'elle  ne  redou- 
tait  point ,  mais  a  cause  des  dangers ,  inseparables 
pour  une  jeune  femme,  d*une  aussi  longue  route 
p^destre.  La  peur  que  jusque-lli  elle  avait  surmont^e^ 
en  se  persuadant  que  bient6t  elle  pourrait  se  mettre 
dans  une  voiture  k  Tabri  des  aventures  de  grand  che- 
Hiin ,  commenga  a  parler  plus  haut  qu'elle  ne  TavaiC 
prevu  dans  reffervescence  de  ses  idees;  et,  comm^ 
vaincue  pour  la  premiere  fois  de  sa  vie  par  Teffroi  de 
sa  mis^re  et  de  sa  faiblesse^  elle  se  mit  a  mai*cher 
pr6cipitamment ,  cherchant  les  taillis  les  plus  sdinbres 
pour  se  r^fugier  en  cas  d'attaque. 

Pour  comble  d'inqui^tude ,  elle  s'apergut  bientdt 
qu'elle  ne  suivait  plus  aucun  sentier  battu ,  et  qu'elle 
marchait  au  hasard  dans  un  bois  de  plus  en  plus  pro- 
fond  et  desert.  Si  celte  mome  solitude  la  rassurail  h 
certains  ^gards^rincerlitude  de  sa  direction  lui  fai^rt 
apprehender  de  revenir  sar  ses  pas  et  de  se  rappro- 
chera  soninsu'du  chateau  desGeants.  Anzoleto  y  etait 
pieut^^tre  encore :  un  soupi^on,  un  accident,  uneid^e  de 
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Tengeance  contre  Albert  pouvaient  Ty  avoir  reteau. 
D'ailleurs  Albert  lui-m^me  n'etait-il  pas  a  craiodre 
dans  ce  premier  moment  de  trouble  et  de  desespoir? 
Consuelo  savait  bien  qu'il  se  soumettrait  a  son  arr^i; 
mais  si  elle  allait  se  montrer  aus  environs  du  chateau, 
et  qu'on  vlnt  dire  au  jeune  comte  qu'elle  etait  encore 
la  ,a  portee  d'etre  atteinte  et  ramenee ,  n'accourrait-^il 
pas  pour  la  vaincrepar  ses  supplications  elses  larmes? 
Fallait-ilexposer  ce  noble  jeune  bomine,et  sa  famille* 
et  sa  propre  iierte  au  scandale  et  au  ridicule  d^une 
entfeprise  avortee  aussit6t  que  congue?  Le  retour 
d'Anzoleto  viendrait  peut-^tre  d'ailleurs  ramener  au 
bput  de  quelques  jours  les  embarras  inextricables  et 
les  dangers  d'une  situation  qu'elle  yenait  de  (rancher 
par  un  coup  de  tete  hardi  et  genereux.  II  fallait  done 
tout  souffirir  et  s'exposer  k  tout  plut6t  que  de  revenir 
^  Riesenburg. 

Resolue  de  chercher  attentivement  la  direction  de 
Vienne,  et  de  la  suivre  a  tout  prix ,  elle  s'arreta  dans 
un  endroit  convert  et  mysterieux^  od  une  petite 
source  jaillissait  entre  4e8  rochersombrages  de  vieux 
arbres«  Les  alentours  semblaient  un  pen  battus  par 
de  petits  pieds  d'animaux.  ]^taient-ce  les  troupeaui^ 
du  voisinage  ou  les  b^tes  de  la  foret  qui  venaient  boire 
parfois  a  celte  fontaine  cachee?  Consuelo  s'en  appro^ 
cha,  et,  s'agenouillant  sur  les  pierres  humectees« 
trompa  la  faim,  qui  commenQaitk  se  fair^  sentir ,  eq 
buvant  de  cette  eau  froide  et  limpide.  Puis ,  restaur 
pliee  sur  ses  genoux ,  elle  medita  un  peu  sur  sa  situai 
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tion.  «  Je  sais  bien  folle  et  bten  vaine ,  se  dit-elle ,  si 
je  nepuis  realiser  ce  que  j'ai  codqu.  Eh  quoi  1 8era*t-il 
dit  que  la  fille  de  ma  m^re  se  soit  effemin6e  dans  les 
douceurs  de  la  vie ,  au  point  de  ne  pouvoir  plus  bra- 
yer  le  soleil ,  la  faim ,  la  fatigue ,  et  les  perils?  J'ai  fait 
de  si  beaux  r^ves  d'indigence  et  de  liberte  au  sein  de 
ce  bien-^tre  qui  m'oppressait,  et  dont  j'aspirais  tou- 
jours  k  sortir  I  et  voila  que  je  m'epouvante  d^s  les 
premiers  pas?  N'est-ce  pas  la  le  metier  pour  lequel 
jesuis  n6e,  courir ,  pdtir  et  oser?  Qu'y  a-t-il  de  change 
en  moi  depuis  le  temps  oii  je  marchais  avant  le  jour 
avec  ma  pauvre  mire,  souvent  a  jeunt  et  od  nous 
buvions  aux  petites  fontaines  des  chemins  pour  nous 
donner  des  forces  ?  Yoila  vraiment  une  belle  Zingara, 
qui  n'est  bonne  qu'h  chanter  sur  les  theatres ,  h  dor- 
mir  sur  le  duvet ,  et  h  voyager  en  carrosse  I  Quels 
dangers  redoutais-je  avec  ma  mire?  Ne  me  disait-elle 
pas ,  quand  nous  rencontrtons  des  gens  de  mauvaise 
mine :  «  Ne  crains  rien ;  ceux  qui  ne  possldent  rien 
n'ont  rien  qui  les  menace ,  et  les  miserables  ne  se 
font  pas  la  guerre  entre  eux?  »  Elle  etait  encore  jeune 
et  belle  dans  ce  temps-la  t  est-ce  que  je  Tai  jamais 
vue  insultee  par  les  passants?  Les  plus  mechants 
hommes  respectent  les  itres  sans  defense.  Et  comment 
font  tant  de  pauvres  fiUes  mendiantes  qui  courent  les 
chemins,  et  qui  n'ont  que  la  protection  de  Dieu? 
Serais-je  comme  ces  demoiselles  qui  n'osent  faire 
un  pas  dehors  sans  croire  que  tout  Tunivers,  enivr6 
de  leurs  channes,  va  se  mettre  h  les  poursuivre? 
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£ftt-ce  h  dire  que  parce  qu'on  est  seule,  et  les  pieds 
sur  la  terre  commane,  on  doit  6lre  avilie,  et  renon- 
cer  a  Tbonaeur  quand  on  n*a  pas  le  moyen  de  s'en- 
tourer'  de  gardiens?  D'ailleurs  ma  mere  etait  forte 
comme  un  homme ;  elle  se  serait  defendue  comme  un 
lion.  Ne  pui&-je  pas  6tre  courageuse  et  forte ,  moi  qui 
n'ai  dans  les  veines  que  du  bonsang  plebeien  ?  Est-ce 
qu'on  ne  peut  pas  toujours  se  tuer  quand  on  est  me- 
nacee  de  perdre  plus  que  la  vie?  D'ailieurs  je  suis 
encore  dans  un  pays  Iranquille ,  dont  les  habitants 
sont  doux  et  cbaritables;  et  quand  je  serai  sur  des 
terres  inconnues,  j*aurai  bien  du  malheur  si  je  ne  ren- 
contre pas,  k  rheure  du  danger,  quelqu'un  de  ces 
6tres  droits  et  genereux ,  comme  Dieu  en  place  par- 
tout  pour  servir  de  providence  aux  faibles  et  aus 
opprimes.  Aliens  I  du  courage.  Pour  aujourd'hui  je 
n*ai  a  lutter  que  centre  la  faim.  Je  ne  veus  entrer 
dans  une  cabane ,  pour  acheler  du  pain ,  qu*k  la  fin 
de  celte  journee ,  quand  il  fera  sombre  et  que  je  serai 
bien  loin,  bien  loin.  Je  connais  la  faim,  et  je  sais  y 
resister,  malgre  les  elernels  festins  auxquels  on  vou- 
lait  m'habituer  a  Riesenburg.  Une  journee  est  bient6t 
passee.  Quand  la  chaleur  sera  venue ,  et  mes  jambes 
epuiseesjemerappellerai  Taxiome  pbilosopbiqueque 
j'ai  si  souvent  enlendu  dans  mon  enfance  :  a  Qui  dort 
dine. »  Je  me  cacherai  dans  quelque  trou  de  rocber,  et  je 
te  ferai  bien  voir,  6  ma  pauvre  mere  qui  veillcs  sur  moi 
et  voyages  invisible  a  mes  c6tes,  k  cette  beure,  que  je 
sais  encore  faire  la  sieste  sans  sofa  et  sans  coussins  I » 
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Tout  en  devisant  ainsi  avec  eHe-mtoie,  la  panvre 
enfant  oubliait  un  peu  ses  peines  de  oo&nr.  Le  senti- 
ment  d'une  grande  victoire  remport^e  «ur  elle-m^me 
lai  faisait  ^ejk  paraltre  Anzoleto  moins  redoutable.  U 
lui  semblait  m^me  qu*k  partir  du  moment  od  elle 
avait  dejoue  ses  seductions ,  elle  sentait  son  dme  alld- 
gee  de  ce  funeste  attachement ;  et ,  dans  les  travaux 
de  son  projet  romanesque ,  elle  trouvait  une  sorte  de 
gaiete  m^lancolique ,  qui  lui  faisait  repeter  tout  bas 
b  chaque  instant :  «  Mon  corps  souffre ,  mais  il  sauve 
mon  ^me.  L'oiseau  qui  ne  pent  se  defendre  a  des  ailes 
pour  se  sauTer ,  et  qnand  il  est  dans  les  plaines  de 
Fair,  il  se  rit  des  pieges  et  des  embftcbes. » 

Le  souvenir  d' Albert ,  Tidee  de  son  effroi  et  de  sa 
douleur,  se  presentaient  bien  diffi^remment  a  Tesprit 
de  Gonsuelo;  mais  elle  combattait  de  ioute  sa  force 
Fattendrissement  qui  la  gagnait  k  cette  pens^e.  Elle 
avait  form^  la  resolution  de  repousser  son  image,  tant 
qu'elle  nese  seraitpas  mise  k  I'abrid'nnrepentir  trop 
prompt  et  d'une  tendresse  imprudente.  <c  Cher  Albert, 
ami  sublime,  disait-elle,  je  ne  puis  m'emp^cher  de 
soupirer  profond^ment  quand  je  me  represente  ta 
souffrance  I  Mais  c'est  k  Vienne  seulement  que  je 
m'arf6terai  a  la  partager  et  k  la  plaindre.  C'est  k 
Vienne  que  je  permettrai  k  mon  coeur  de  me  dire 
combien  il  te  ventre  et  te  regrette  I » 

AHons,  en  marche !  se  dit  Gonsuelo  en  essayant  de 
se  lever.  Mais  deux  ou  trots  fois  elle  tenta  en  vain 
d'abandonner  cetle  fontaine  si  sauvage  et  si  jolie, 
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dont  le  doux  bruissement  semblait  TiDviter  k  prolon- 
ger  les  instants  de  son  repos.  Le  sommeil,  qn'elle 
avait  Youlu  remettre  a  I'beure  du  midi ,  appesantis- 
sait  ses  paupi^res;  et  la  faim,  qu'elle  n'etait  plus  ha- 
bituee  a  supporter  aus'si  bien  qu'elle  s'en  flattait,  la 
jetait  dans  une  irresistible  defaillance.  EUe  voulsdt 
en  vain  se  faire  illusion  k  cet  egard.  Elle  n'avait 
presque  rien  mange  la  veille;  trop  d'agitations  et 
d'anxietes  nelui  ayaientpas  permis  d'y  songer.  Un  voile 
s'etendait  sur  ses  yeux ;  une  sueur  froide  et  p^nible 
allanguissait  tout  son  corps.  Elle  ceda  h  la  fatigue  sans 
en  avoir  conscience ;  et  tout  en  formant  une  derni^re 
resolution  de  se  relever  et  de  reprendre  sa  marche , 
ses  membres  s'affaissferent  sur  Tberbe ,  sa  tSte  tomba 
sur  son  petit  paquet  de  voyage,  et  elle  s*endormit  pro- 
fondement.  Le  soleil,  rouge  et  chaud,  comme  il  Test 
parfois  dans  ces  courts  etes  de  la  BohSme ,  montait 
gaiement  dans  le  del;  la  fontaine  bouillonnait  sur 
les  cailloux,  comme  si  elle  ei!it  voulu  bercer  de  sa 
chanson  mbnotone  le  sommeil  de  la  voyageuse,  et  les 
oiseaux  voltigeaient  en  chantani  aussi  leurs  refrains 
babillards  au-dessus  de  sa  t6te. 
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II  y  avait  presque  trots  beures  que  I'oubliease  fill6 
reposait  ainsi ,  lorsqu'un  autre  bruit  que  celui  de  la 
fontaine  et  des  oiseaux  jaseurs  la  tira  de  sa  l^tbargie. 
Elle  entr'ouvrit  les  yeux  sans  avoir  la  force  de  se 
releyer,  sans  comprendre  encore  od  elle  etait ,  et  vit 
k  deux  pas  d*elle  uu  bomme  courb6  sur  les  rocbers  , 
occupe  a  boire  k  la  source  comme  elle  avait  fait  elle- 
in^me ,  sans  plus  de  ceremonie  et  de  recbercbe  que 
de  placer  sa  bouche  au  courant  de  Teau.  Le  premier 
sentiment  de  Gonsuelo  fut  la  frayeur ;  mats  le  second 
coup  d'oeil  jete  sur  Tbdte  de  sa  retratte  lui  rendit  la 
confiance.  Gar,  soit  qu'il  eiki  d^ja  regarde  a  loisir  les 
traits  de  la  voyageuse  durant  son  sommeil ,  soit  qu'il 
ne  prit  pas  grand  inter^t  a  cette  rencontre,  il  ne  pa-» 
raissait  pas  faire  beaucoup  d*attention  a  elle.  D'ail- 
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leurs  c'etait  moins  un  homme  qu'un  enfant ;  il  parais- 
sait  ^g6  de  quinze  ou  seize  ans  tout  au  plus ,  fort 
petit,  maigre,  extr^mement  jaune  et  h&16,  et  sa 
figure,  qui  n*etait  ni  belle  ni  laide,  n'annon^ait  rien 
dans  cet  instant  qu'une  tranquille  insouciance. 

Par  un  mouvement  instinctif,Gonsueloramena  son 
voile  sur  sa  figure ,  et  ne  changea  pas  d'attitude,  pen- 
sant  que  si  le  voyageur  ne  s'occupait  pas  d*elle  plus 
qu'il  ne  semblait  dispose  k  le  faire  ,  il  valait  mieux 
feindre  de  dormir  que  de  s'attirer  des  questions 
embarrassantes.  A  travers  son  voile  elle  ne  perdait 
cependant  pas  un  des  mouvements  de  Tinconnu, 
attendant  qu'il  reprlt  son  bissac  et  son  bdton  deposes 
sur  rberbe  et  qu'il  continu^'t  son  chemin. 

Maifr  elle  vit  bientdt  qu'il  6tait  r^sdu  k  se  reposer 
aussf ,  et  m6me  a  dejeuner ;  car  il  ouvrit  son  petit  sac 
de  p^lerin,  et  en  tira  un  gros  morceau  de  pain  bis, 
qu'il  sc  mil  k  couper  avec  gravite  et  k  ronger  a 
belles  dents ,  tout  en  jetant  de  temps  en  temps  sur  la 
dormeuse  un  regard  assez  timide,  et  en  prenant  le 
soin  de  ne  pas  faire  de  bruit  en  ouvrant  et  en  fermant 
son  couteau  k  ressort,  comme  s'il  ei!it  craint  de  la 
ri§veiller  en  sursaut.  Cette  marque  de  deference  rendit 
une  pleine  confiance  k  Gonsuelo,  et  la  vue  de  ce  pain 
que  son  compagnon  mangeait  de  si  bon  cceur  reveilla 
en  elle  les  angoisses  de  la  faiin.  Apr^s  s'^tre  bien 
assuree ,  a  la  toilette  delabr^e  de  I'enfant  et  k  sa 
cfaaussure  poudreuse,  que  c'etait  un  pauvre  voya- 
geur Stranger  au  pays,  elle  jugea  que  la  Providence 
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laieiiToyait  Cm  lecours  !ne8per6,dont  eile  devait  pro- 
filer. Le  morceau  de  pain  etait  enorme,  et  l-enfaQt 
(MiUTait,  sans  rabattre  beaucoup  de  son  app^tit^  lui 
en  e6der  uae  petite  portion.  ElJe  se  releva  done, 
afiecta  de  se  ft*otter  les  yeux  comme  si  elle  s'eveillail 
a  rinstant  m^me,  et  regarda  le  jeune  gars  d*un  air 
assure,  afin  de  lui  imposer^  au  cas  oCi  il  perdrait  le 
respect  dont  jusque-1^  il  avail  fait  preuve. 

Gette  precaution  n'etait  pas  necessaire.  D^s  qu'il 
rit  la  dormeuse  debout,  Fenfant  se  troubla  un 
peu,  baissa  les  yeux,  les  releva  avec  effort  h  plu* 
sienrs  reprises,  et  enfin,  enbardi  par  la  physio-* 
nomie  de  Consuelo  qui  demeurait  irresistiblement 
bonne  et  sympathique,  en  depit  du  soin  qu'elle 
prenait  de  la  composer ,  il  lui  adressa  la  parole  d*un 
son  de  voix  si  doux  et  si  harmonieux  que  la  jeune 
musicieiine  fut  subitement  impressionnee  en  sa 
favour. 

ei  Eh  bien!  nbademoiselle ,  lui  dit-il  en  souriant, 
vous  voila  done  enfin  reveill6e  7  Voas  dormiez  la  de 
si  bon  coeur,  que  si  ce  n^ett  et^  la  crainte  d'etre 
impoli ,  j'en  autais  fait  autant  de  mbn  c6te. 

—  Si  vous  Stes  aussi  obligeant  que  poll,  lui  fepon- 
dit  Consuelo  en  prenant  un  ton  maternel ,  vous  atlez 
me  ren(U*e  un  petit  service* 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez ,  reprit  le  jeune  voya- 
geur ,  a  qui  le  son  de  voix  de  Consuelo  parut  6ga1e- 
ment  agr^able  et  penetrant. 

-^  Vous  allez  me  vendre  un  petit  morceau  de  votre 
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dejeuner  r  reprit  Gonsuelo,  si  tous  le  pouvez  sans  vous 
priver. 

—  Vous  le  vendre  I  s'ecria  renfant  tout  surpris  et 
en  rougissant :  oh  I  si  j'avais  un  dejeuner ,  je  ne  vous 
le  vendrais  pas !  je  ne  suis  pas  aubergiste ;  mais  je 
voudrais  vous  Toffrir  et  vous  le  donner. 

—  Vous  me  le  donnerez  done,  a  condition  que  je 
vous  donnerai  en  echange  de  quoi  acheter  un  meil- 
leur  dejeuner. 

— Non  pas ,  non  pas,  reprit-iL  Vous  moquez-vous? 
£tes-vous  trop  fiere  pour  accepter  de  moi  un  pauvre 
morceau  de  pain?  HelasI  vous  voyez,  je  n'ai  que 
ccla  a  vous  offrir . 

—  £h  bien  I  je  Taccepte ,  dit  Gonsuelo  en  tendant 
la  inain  ;  votre  bon  coeur  me  ferait  rougir  d'y  metlre 
de  la  fierte. 

—  Tenez,  tenez,  ma  belle  demoiselle,  s'ecria  le 
jeune  homme  tout  joyeux.  Prenez  le  pain  et  le  cou- 
teau ,  et  taillez  vous-mSme.  Mais  n'y  mettez  p>as  de 
fagons,  au  moinsl  Je  ne  suis  pas  gros  mangeur  ,  et 
j'en  avais  \k  pour  toute  ma  journee. 

—  Mais  aurez-vous  la  facillte  d*en  acheter  d'aulre 
pour  votre  journee? 

—  £st-ce  qu'on  ne  trouve  pas  du  pain  partout  ? 
AUons,  mangez  done,  si  vous  voulezme  faire  plaisir  b 

Gonsuelone  sefitpas  prierdavantage ;  etsentantbien 
que  ce  serait  mal  reconnaitre  Telan  fraternel  de  son 
amphitryon  que  de  ne  pas  manger  en  sa  compagnie, 
die  se  rassit  non  loin  de  lui.,  et  se  mit  a  devorer  ce 
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pain,  au  prix  duquel  les  mets  les  plas  succulents 
qu'elle  eti  jamais  goMes  k  la  table  des  riches  lui 
parurent  fades  et  grossiers. 

a  Quel  bon  appetit  vous  avez  I  dit  Fenfant;  cela  fait 
plaisir  k  vous  voir.  Eh  bien !  j'ai  du  bonheur  de  vous 
avoir  rencontree ;  cela  me  rend  tout  content.  Tenez , 
croyez-moi,  mangeons-le  tout;  nous  retrouverons 
bien  une  maison  sur  la  route  aujourd'hui ,  quoique 
ce  pays  semble  un  desert. 

—  Yous  ne  le  connaissez  done  pas?  dit  Gonsuelo 
d'un  air  d'indifference. 

—  C'esl  la  premiere  fois  que  j*y  passe ,  quoique  je 
connaisse  la  route  de  Yienne  a  Pilsen ,  que  je  viens  de 
faire,  et  que  je  reprends  maintenant  pour  retourner 
Ik-bas. 

—  Oil,  la-bas,  k  Yienne? 

—  Oui,  a  Yienne ;  est-ce  que  vousy  allez  aussi?  » 
Gonsuelo ,  incertaine  si  elie  accepterait  ce  compa- 

gnon  de  voyage,  ou  si  elle  Teviterait ,  feignit  d'etre 
distraite  pour  ne  pas  repondre  tout  de  suite. 

«  Bah  I  qu'est-ce  que  je  dis  ?  reprit  le  jeune 
homme.  Une  belle  demoiselle  comme  vous  n'irait  pas 
comme  cela  toute  seule  a  Yienne.  Gependant  vous 
6tes  en  voyage ,  car  vous  avez  un  paquet  comme  moi, 
et  vous  dtes  a  pied  comme  moi !  » 

Gonsuelo,  decidee  a  61uder  ses  questions  jusqu'a  ce 
qu'elle  vit  k  quel  point  elle  pouvait  se  tier  a  lui ,  prit 
le  parti  de  repondre  a  une  interrogation  par  une  autre. 
«  Est-ce  que  vous  ^tes  de  Pilsen ,  lui  demanda-t^lle. 
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—-Non ,  r^pondit  Tenfantqui  n'avait  aucun  ip^UncI 
ni  aucuQ  motif  de  m^flance;  je  sois  de  Rohraa  en 
Hongrie;  mon  p^re  y  est  cbarron  de  son  metier. 

^^  Et  comment  voyagez-vous  si  lojq  4o  cbez  yous? 
Yous  ne  suivez  done  pas  Tetat  de  votr^  p^re  ? 

— -Qui  et  poo.  Mon  p^e  est  cbarron,  et  je  ne  le 
suis  pas;  mais  il  est  en  m^me  temps  musicieuy  et 
j'aspire  h  I'^tre. 

—  Musicien  ?  Bravo  I  c*est  un  bel  etat  I 

—  Cost  peat-6tre  le  v6lre  aussi? 

—  Yous  n'alliez  pourtant  pas  ^tudier  ia  musique 
k  Pilsen,  qu'on  dit  ^tre  une  triste  ville  de  guerre? 

—  Ob  I  non  I  J'ai  ete  cbarg6  d'une  commissioa 
pour  cet  endroit-lli,  et  je  m'en  retourne  k  Yienne  pour 
t^cber  d*y  gagner  ma  vie  tout  en  continuant  mes 
etudes  musicales. 

—  Quelle  partie  avez-vous  embrassee?  la  musique 
Tocale  ou  instrumentale  ? 

—  L'une  et  Tautre  jusqu'k  present.  J'ai  une  assez 
bonne  voix;  et  tcnez,  j'ai  1^  un  pauvre  petit  violon 
sur  lequel  je  me  fSus  comprendre.  Mais  mon  ambition 
est  grande,  et  je  voudrais  aller  plus  loin  que  tout 
cela. 

—  Composer ,  peutr^tre  1 

—  Yous  Tavez  dit.  Je  h'ai  dans  la  t^te  que  cette 
maudite  composition.  Je  vais  vous  montrer  que  j'ai 
encore  dans  mon  sac  un  bon  compagnon  de  voyage: 
e'est  un  livre  que  j'ai  coup^  par  morceaux,  afin  de 
pouvoir  en  emporter  quelques  fragments  en  courant 


-do- 
le pays;  et  quand  je  suis  fatigue  de marcher,  je  m'as- 
sieds  dans  un  coin  et  j'etudie  un  pea ;  cela  me  repose. 
-^  G'est  fort  bien  yu.  Je  parie  que  c'est  le  (rrodiM 
ad  Pamasmm  de  Fuchs? 

—  Precisement.  Ah  I  je  vois  bien  que  yous  vous  y 
connaissez ,  et  je  suis  stir  k  present  que  vous  6tes 
musicienne ,  tous  aussi.  Tout  a  Theure ,  pendant  que 
Yous  dermiez ,  je  yous  regardais ,  et  je  me  disais  : 
Voll^  une  figure  qui  n'est  pas  allemande ;  c'esl  une 
figure  m6ridionale,itaIienne  peut-£tre;etqui  plus  est, 
c'est  une  figure  d'artiste  I  Aussi  vous  m'avez  fait  bien 
plaisir  en  me  demandant  de  mon  pain ;  et  je  vois 
maintenant  que  vous  avez  I'accent  etranger ,  quoique 
YOUS  parliez  I'allemand  on  ne  pent  mieux. 

—  Vous  pourriez  yous  y  troraper.  Vous  n'avez  pas 
non  plus  la  figure  allemande ,  vous  avez  le  teint  d'un 
Italien ,  et  cependant... 

—  Oh  I  YOUS  ^tes  bien  honn^te,  mademoiselle.  J*ai 
le  teint  d'un  Africain ,  et  mes  camarades  de  choeur 
a  Saint-£tienne  avaient  coutume  de  m'appeler  le 
More.  Mais  pour  en  revenir  k  ce  que  je  disais ,  qiiand 
je  YOUS  ai  trouvee  1^  dormant  toute  seule  au  milieu  du 
bois ,  j'ai  ete  un  peu  6tonne.  Et  puis  je  me  suis  fait 
mille  idees  sur  yous  :  G'est  peut-^tre,  pensais-je,.ma 
bonne  etoile  qui  m'a  conduit  ici  pour  y  rencontrer 
une  bonne  dme  qui  pent  m'^tre  secourable.  Enfin... 
YOUS  dirai-jetout? 

—  Dites  sans  rien  craindre. 

—  Vous  voyant  trop  bien  habillec  et  Irop  blanche 

CORSOELO.  —  T.     V.  S 


—  so- 
cle visage  pour  one  pauvre  courease  de  chemins, 
voyant  cependant  que  vous  aviez  un  paquet,  je  me 
suis  imagine  que  vous  deviez  ^tre  quelque  personne 
atlachee  hune  autre  personne  ^trang^re...  et  artiste! 
Oh  I  une  grande  artiste,  celle-lk,  que  je  cberche  h 
voir,  et  dont  la  protection  serait  mon  sahit.et  ma  joie. 
Voyons,  mademoiselle,  avouez-moi  la  veritel  Vous 
6tes  de  quelque  chateau  voisin ,  et  vous  alliez  ou  vous 
Teniezde  faire  quelque  commission  aux  environs?  Et 
vous  connaissez  certainement ,  oh ,  oui  I  vous  derez 
connaitre  le  chzileau  des  Geants. 

—  Riesenburg?  Vous  allez  h  Riesenburg? 

—  Je  cherche  k  y  aller,  du  moins;  car  je  me  suis 
si  bien  egare  dans  ce  maudit  bois  ,  raalgre  les  indica- 
tions qu'on  m'avait  donnees  k  Klatau ,  que  je  ne  sais 
si  j'en  sortirai.  Heureusement  vous  connaissez  Rie- 
senburg ,  et  vous  aurcz  la  bont6  de  me  dire  si  j'en 
suis  encore  bien  loin. 

—  Mais  que  voulez-vous  allez  faire  h  Riesen- 
burg? 

—  Je  veux  aller  voir  la  Porporina. 

—  En  verite?  »  Et  Consuelo,  craignant  de  se  trahir 
devant  un  voyageur  qui  pourr9it  parler  d'elle  au  ch4- 
teau  des  Geants ,  se  reprit  pour  demander  d'un  air 
indifferent : 

«  Et  qu'est-ce  que  cette  Porporina ,  s'il  vous  plait? 

—  Vous7ie  le  savez  pas?  HelasI  je  vois  bien  que 
vous  6tes  tout  a  fait  elrang^re  en  ce  pays.  Mais  puisque 
vous  Hes  musicienne  et  que  vous  connaissez  le  nom 


—  51  — 

de  Fochs ,  vous  connaissez  bien  sans  doute  celui  du 
Porpora? 

—  £t  vous,  vous  connaissei  le  Porpora? 

—  Pas  encore ,  et  c'est  parce  que  je  voudrais  le 
connaitre  que  je  cberche  k  obtenir  ia  protectiou  de 
son  eleve  fameuse  et  cherie ,  la  signora  Porporina. 

—  Gontez-moi  done  commenl  cette  idee  vous  est 
venue.  Je  pourrai  peut-^tre  chercher  avec  vous  a 
approcher  du  chateau  et  de  cette  Porporina. 

—  Je  vais  vous  conter  toute  mon  histoire.  Je  suis, 
Gomme  je  vous  Tai  dit,  fils  d'un  brave  cbarron ,  et 
natif  d'un  petit  bonrg  aux  confins  de  TAutriche  et  de 
la  Hongrie.  Mon  p^re  est  sacristain  et  organiste  de 
SOD  village;  ma  mere,  qui  a  ete  cuisini^re  cbez  le  sei- 
gneur de  notre  endroit ,  a  une  belle  voix ;  et  mon 
p^re,  pourse  reposer  de  son  travail,  Taccompagnait 
le  soir  sur  laharpe.  Le  goi^t  de  lamusique  m'est  venu 
ainsi  tout  naturellement,  et  je  me  rappelleque  mon 
plus  grand  plaisir,  quand  j'etais  tout  petit  enfant, 
c'etait  de  faire  ma  partie  dans  nos  concerts  de  fiaimille 
sur  un  morceau  de  bois  que  je  r&clais  avec  un  bout 
de  latle ,  me  Ogurant  que  je  tenais  un  violon  et  un 
archet  dans  mes  mains  et  que  j'en  tirais  des  sons 
magniOques.  Ob,  ouil  il  me  semble  encore  que  mes 
chores  bdches  n'etaient  pas  muettes,  et  qu*une  voix 
divine,  que  les  autres  n*entendaient  pas,  s'exbalait 
autour  de  moi  el  m'enivrait  des  plus  celestes  melo- 
dies. 

Notre  cousin  Franck,  mattre  d'ecole  k  Haimburg, 
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viut  nous  voir,  un  jour  que  je  jouais  aiusi  de  mon 
violon  imaginaire,  et  s'amusa  de  Tesp^ce  d'extaae  oik 
j'etais  plonge.  U  pretendit  que  c'etait  le  presage  d'ua 
talent  prodigieux,  et  il  m*emmenaa  Haimburg,  oik, 
pendant  trois  aos ,  il  me  donna  une  bien  rude  educa- 
tion musicale »  je  vous  assure !  Quels  beaux  points 
d'orgue ,  avec  traits  et  iioritures ,  il  executait  avec  son 
b&ton  k  marquer  la  mesure  sur  mes  doigts  et  sur  mes 
oreillesIGependant  je  ne  me  rebutaispas.  J'apprenais 
h  lire,  a  ecrire;  j'avais  un  violon  veritable,  dont  j'ap- 
prenais aussi  Tusage  ^ementaire ,  ainsi  que  les  pre- 
miers principes  de  chant,  et  ceux  de  la  langue  latine. 
ie  faisais  d'aussi  rapides  progr^s  qu*il  m'etait  pos- 
sible avec  un  maitre  aussi  peu  endurant  que  moo 
cousin  Franck. 

J'avais  environ  huit  ans ,  lorsque  le  hasard ,  ou  plo- 
t6t  la  Providence ,  k  laquelle  j*ai  toujours  cru  en  bon 
Chretien ,  amena  chez  mon  cousin  M.  Reuter » le  maitre 
de  chapelle  de  la  cathedrale  de  Yienne.  Oa  me  pre- 
senta  k  lui  comme  une  petite  merveille  f  et  lorsque 
j'eus  dechiffre  facilement  un  morceau  k  premiere  vue, 
il  me  prit  en  amitie,  m'emmena^  Yienne,  et  me  fit 
entrer  a  Saint-£tienne  comme  enfant  de  choBur. 

Nous  n'avions  1^  que  deux  heures  de  travail  par 
jour;  et  le  reste  du  temps,  abandonnes  k  nous- 
m^mes,  nouspouvions  vagabonder  en  liberie.  Mais  la 
passion  de  la  musique  etouffait  en  moi  les  godts  dis- 
sip6s  et  la  paresse  de  Teufance.  Occupe  a  jouer  sur  la 
place  avec  mes  camarades ,  a  peine  entendais^je  les 
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sons  de  Torgue,  que  je  qaittais  tout  pour*  rentrer 
dans  FegUse,  et  me  delecter  a  boater  les  chants  et 
rbarmonie.  Je  m'oubliais  le  soir  dans  la  rue ,  sous  les 
fendtres  d'od  partaient  les  bruits  entrecoupes  d'un 
concert,  ou  seulement  les  sons  d'une  voix  agreable; 
j'elais  curJenx ,  j'etais  avide  de  connaStre  et  de  com- 
prendre  tout  ce  qui  frappait  mon  oreille.  Je  voulais 
sm*tout  composer.  A  treize  ans,  sans  connaltre  aucune 
des  regies,  j'osai  bien  ecrire  une  messe  dont  je  montrai 
la  partition  k  notre  maltre  Renter.  II  semoquade  moi, 
et  me  conseilla  d'apprendre  avant  de  creer.  Gela  lui 
etait  bien  facile  k  dire.  Je  n'avais  pas  le  moyen  de 
payer  un  maltre,  et  mes  parents  etaient  trop  pauvres 
pour  m*envoyer  Targent  necessaire  a  la  fois  k  mon 
entretien  et  k  mon  ^ucation.  Enfin ,  je  re^us  d*eux 
un  jour  six  florins ,  avec  lesquels  j'achetai  le  livre 
que  voos  voyez ,  et  celui  de  Mattheson ;  je  me  mis  k 
les  ^tudier  avecardeur,  et  j'y  prisun  plaisir  extreme. 
Ma  voix  progressait  et  passait  pour  la  plus  belle  du 
choeur.  Au  milieu  des  doutes  et  des  incertitudes  de 
rignoranceque  je  m'efforgais  de  dissiper,  je  sentais  bien 
moncerveausedeveIopper,etdes  ideesecloreen  moi; 
mais  j'approchais  avec  effroi  de  TAge  oil  il  faudrait, 
confbrm^ment  aux  r^glements  de  la  chapelle ,  sortir 
de  maltrise ,  et  me  voyant  sans  ressources,  sans  pro* 
tection  et  sans  maltres  ;*  je  me  demandais  si  oes  buit 
ann^es  de  travail  k  la  cath^drale  n'allaient  pas  ^tre 
mes  derni^res  etudes ,  et  s'il  ne  faudrait  pas  retour- 
ner  chex  mes  parents  pour  y  apprendre  Tetat  de  char- 


—  54  — 

ron.  Pour  comble  de  chagrin,  je  voyais  bien  que 
maitre  Reuter,  au  lieu  de  s'int^resser  k  moi,  ne  me 
traitait  plus  qu'avec  duret^ ,  et  ne  songeait  qu*^  hAter 
le  moment  fatal  de  mon  renvoi.  J'ignore  les  causes 
de  cette  antipathic,  que  je  n*ai  merit^e  en  rien. 
Quelques-uns  de  mes  camarades  avaient  la  legeret^ 
de  me  dire  qu'il  etait  jaloux  de  moi ,  parce  quil  trou- 
Tait  dans  mes  essais  de  composition  une  sorte  de 
revelation  du  genie  musical ,  et  qu'il  avail  coutume 
de  hair  et  de.decourager  les  jeunes  gens  chez  lesquels 
il  d^ouvrait  un  elan  superieur  au  sien  propre.  Je 
suis  loin  d'accepter  cette  vaniteuse  interpretation  de 
ma  disgrace ;  mais  je  crois  bien  que  j'avais  commis 
une  faute  en  lui  montrant  mes  essais.  II  me  prit  pour 
un  ambitieux  sans  cervelle  et  un  presomptueuK 
impertinent. 

—  Et  puis,  dit  Gonsuelo  en  interrompant  le  nar- 
rateur ,  les  vieux  precepteurs  n'aiment  pas  les  el^ves 
qui  ont  Fair  de  comprendre  plus  vite  qu*ils  n'ensei- 
gnent.  Mais  dites-moi  votre  nom ,  mon  enfant. 

—  Je  m'appelle  Joseph. 

—  Joseph  qui? 

—  Joseph  Haydn. 

—  Je  veux  me  rappeler  ce  nom ,  afin  de  savoir  un 
jour,  si  vous  devenez  quelque  chose,  h  quoi  m'en 
tenir  sur  Taversion  de  votre  maitre,  el  sur  I'inter^t 
que  m'inspire  votre  histoire.  Gontinuez-la,  je  vous 
prie.  x> 

Le  jeune  Haydn  reprit  en  ces  termes ,  tandis  que 
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Ck>nsuelo,  frappee  du  rapport  de  leurs  destinies  de 
pauvres  etd*artistes,  regardait  attentivement  la  phy- 
sionomiede  Tenfant  de  cboeur.  Gette  figure  chitive  et 
bilieuse  prenait  dans  Tepanchement  du  recit  une  sin- 
guli^re  animation.  Ses  yeux  bleus  petillaient  d'une 
finesse  a  la  fois  maligne  et  bienveillante ,  et  rien  dans 
sa  mani^re  d'etre  et  de  dire  n'annon^ait  un  esprit 
ordinaire. 


LXVI 


«  Quoiqu'il  en  soil  des  causes  de  Tantipathie  de 
mailre  Reuter,  il  me  la  t^moigna  bien  duremeut,  et 
pour  une  faute  bien  I^g^re.  J'ayais  des  ciseaux  neufs, 
et,  comme  un  y^ritable  6colier,  je  les  essayais  sur 
tout  cequi  me  tombait  sous  la  main.  Un  de  mes  cama- 
rades  ayanl  le  dos  tourne,  et  sa  longue  queue  dontil 
^tait  ti^s-vain ,  Tenant  toujours  a  balayer  les  carac- 
t^res  que  je  tra^is  avec  de  la  craie  sur  mon  ardoise, 
j'eus  une  id^e  rapide,  fatale!  ce  fut  Taffaire  d'un 
instant.  Grac!  yoil^  mes  ciseaux  ouverts,  voil^  la 
queue  par  terre.  Le  maitre  suivait  tons  mes  mouye- 
ments  de  son  ceil  de  yautour.  Ayant  que  mon  pauyre 
camarade  se  f(it  aper^u  de  la  perte  douloureuse  qu'il 
yenait  de  faire,  j'etais  d^jk  reprimande,  note  d'infa- 
mie,  et  renvoy^  sans  autre  forme  deproces. 
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Je  sortis  de  mallrise  au  mois  de  noYembre  de  Tan- 
nee  derhiere,  k  sept  heures  du  soir,  et  me  trouvai  sur 
la  place ,  sans  argent  et  sans  autre  vStemeut  que  les 
mechants  habits  que  j'avais  sur  le  corps.  J*eus  un 
moment  de  desespoir.  Je  m'imaginai ,  en  me  voyant 
gronde  et  cbasse  avec  tant  de  colere  et  de  scandale, 
que  j'avais  commis  une  faute  enorme.  Je  me  mis  a  pleu- 
rer  de  toute  mon  ^me  cette  mSche  de  cheveux  etce  bout 
de  ruban  tombes  sous  mes  fatals  ciseaux.  Mon  cama- 
rade,  dont  j'avais  ainsi  deshonore  le  chef,  passa 
aupr^s  de  moi  en  pleurant  aussi.  Jamais  on  n*a 
repandu  tant  de  larmes ,  jamais  on  n'a  eprouv6  tant 
de  regrets  et  de  remords  pour  une  queue  a  la  pnis- 
sienne.  J'eus  envie  d'aller  me  jeter  dans  ses  bras,  k 
ses  pieds  I  Je  ne  Tosai  pas  ,  et  cachai  ma  honte  dans 
I'ombre.  Peut-Stre  le  pauvre  gar^on  pleurait-il  ma 
disgrace  encore  plus  que  sa  chevelure. 

Je  passai  la  nuitsur  le  pave  ;et  comme  je  soupirais^ 
le  lendemain  matin,  en  songeant  k  la  necessite  et  a 
rimpossibilite  de  dejeuner ,  je  fus  aborde  par  Keller, 
le  perruquier  de  la  maltrise  de  Saint-^tienne.  II 
venait  de  coiffer  maltre  Renter ,  et  celui-ci,  toujours 
furieux  contre  moi ,  ne  lui  avait  parle  que  de  la  ter- 
rible aventure  de  la  queue  coupee.  Aussi  le  facetieux 
Keller,  en  apercevantma  piteuse  6gure,  partit  d'un 
grand  eclat  de  rire ,  et  m*accabla  de  ses  sarcasmes. 
«  Oui-da !  me  cria-t-il  d'aussi  loin  qu'il  me  vit,  voilk 
done  le  fleau.des  perruquiers,  Fennemi  general  et 
particulier  de  tous  ceux  qui » comme  moi ,  font  profefr- 
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sion  d'entretenir  la  chevjelure !  H^ !  mon  petit  bour- 
reau  des  queues,  mon  beau  saccageur  de  toupetsi 
venezici  un  peu  que  je  coupe  tous  vos  beaux  cheveux 
noirs ,  pour  remplacer  toutes  les  queues  qui  tombe- 
ront  sous  vos  coups!  »  J'etais  desespere ,  furieux.  Je 
cachai  mon  visage  dans  mes  mains,  et,  me  croyant 
I'objet  de  la  vindicte  publique,  j'allais  m'enfuir, 
lorsque  le  bon  Keller  m'arr^tant :  u  Oil  allez-vous 
ainsi,  petit  malheureux?  me  dit-il  d'une  voix  adou- 
cie.  Qu'allez-vous  devenir  sans  pain ,  sans  amis ,  sans 
▼Stements,  et  avec  un  pareil  crime  sur  la  conscience? 
Allons,  j'ai  pitie  de  vous,  surtout  a  cause  de  votre 
belle  voix ,  que  j'ai  pris  si  souvent  plaisir  a  entendre 
k  la  cathedrale ;  venez  chez  moi.  Je  n*ai  pour  moi , 
ma  femme  et  mes  enfants,  qu'une  chambre  au  cin* 
qui^me  6tage.  G'est  encore  plus  qn'il  nous  en  faut , 
car  la  mansarde  que  je  loue  au  sixieme  n'est  pas 
occupee.  Vous  vous  en  accommoderez ,  et  yous  man- 
gerez  avec  nous  jusqu'a  ce  que  vous  ayez  trouv^  de 
Touvrage,  k  condition  toutefois  que  vous  respecterez 
les  cheveux  de  mes  clients ,  et  que  vous  n*essayerez 
pas  vos  beaux  ciseaux  sur  mes  perruques.  » 

Je  suivis  mon  genereux' Keller,  mon  sauveur,  mon 
p^re  1  Outre  le  logement  et  la  table ,  il  eut  la  bonte , 
tout  pauvre artisan  qu'il  6taitlui-m^me,  dem*avancer 
quelque  argent ,  atin  que  je  pusse  continuer  mes 
etudes.  Je  louai  un  mauvais  clavecin  tout  rong^  des 
vers ;  et ,  refugie  dans  mon  galetas  avec  mon  Fuchs 
et  mon  Mattbeson ,  je  me  livrai  sans  contrainte  a  mon 
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ardour  pour  la  composition.  G'est  de  ce  moment  que 
je  puis  me  consid^rer  comme  le  protege  de  la  Provi- 
dence. Les  six  premieres  senates  d'Emmanuel  Bach 
ont  fait  mes  delices  pendant  tout  cet  hiver ,  et  je 
crois  les  avoir  bien  comprises.  En  m6me  temps ,  le 
ciel  r^compensant  mon  z^le  et  ma  perseverance,  a 
permis  que  je  trouvasse  un  peu  d'occupation  pour 
vivre  et  m'acquitter  en  vers  mon  cher  h^te.  J'ai  joue 
de  I'orgue  tousles  dimanches  a  la  cbapelledu  comte  de 
Haugwilz,  apr^s  avoir  fait  le  matin  ma  partie  de  pre- 
mier violon  a  Teglise  des  Peres  de  la  Misericorde. 
En  outre,  j'ai  trouvedeux  protecteors.  L'un  est  un 
abbe  qui  fait  beaucoup  de  vers  italiens ,  tres-beaux 
a  ce  qu'on  assure,  etqui  est  fort  bien  vu  de  SaMajeste 
I'imperatrice-reine.  On  Tappelle  M.  de  Melasta8io;et 
comme  il  demeure  dans  la  m^me  maison  que  Keller 
et  moi ,  je  donne  des  lemons  h  une  jeune  personne  qui 
est  sa  ni^e.  Mon  autre  proiecleur  est  monseigneur 
Tambassadeur  de  Venise. 

— II  signor  Comer  ?demanda  Gonsuelo  vivement. 

—  Ah  I  vous  le  connaissez?  repril  Haydn;  c'est 
M.  Tabbe  de  Metastasio  qui  m*a  introduit  dans  cette 
maison.  Mes  petits  talents  y  ont  plu,  et  Son  Excel- 
\enee  m'a  promis  de  me  faire  avoir  des  lemons  de 
maitre  Porpora ,  qui  est  en  ce  moment  aux  bains  de 
Maoensdorf  avec  madame  Wilhelmine ,  la  femme  ou 
la  maitresse  deSon  Excellence.  Gette  promesse  m'avait 
comble  de  joie;  devenir  Tel^ve  d'un  aussi  grand  pro- 
fesseur,  du  premier  maltrc  de  chant  de  i'univers! 
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Apprendre  la  composition ,  les  principes  purs  et  cor- 
rects de  Tart  italien!  Je  me  regardais  comme  sauve, 
je  benissais  mon  etoile ,  je  me  croyais  dej^  un  grand 
maitre  moi-m^me.  Mais,  helasi  malgre  les  bonnes 
intentions  de  Son  Excellence,  sa  promesse  n'a  pas 
ete  aussi  facile  k  realiser  que  je  m'en  flattais;  et  si  je 
ne  trouve  une  recommandation  plus  puissante  aupres 
du  Porpora,  je  crains  bien  de  ne  jamais  approcfaer 
seulement  de  sa  personne.  On  dit  que  cet  illustre 
maitre  estd'un  caract^  bizarre,  rude  et  chagrin, 
et  qu*autant  il  se  montre  atlentif ,  gen^reux  et  devout 
k  certains  Aleves ,  autant  il  est  capricieux  et  cruel 
pour  certains  autres.  Ilparait  que  maitre  Reuter  n'est 
rien  au  prix  du  Porpora,  et  je  tremble  a  la  seule  idee 
de  le  Yoir.  Gependant  quoiqu'il  ait  commence  par 
refuser  net  les  propositions  de  Tambassadeur  a  mon 
sujet,  et  qu'il  ait  signifie  ne  vouloir  plus  faire  d'^1^- 
▼es ,  comme  je  sais  que  monseigneur  Corner  insis- 
tera,  j'esp^re  encore;  et  je  suis  determine  k  subir 
patiemment  les  plus  cruelles  mortifications,  pounru 
qu'il  m'enseigne  quelque  chose  en  me  grondant 

—  Yous  avez  form6  la,  dit  Gonsuelo ,  une  salutaire 
r^lution.  On  ne  vous  a  pas  exag^re  les  mani^res 
brusques  et  Taspect  terrible  de  ce  grand  mattre.  Mais 
vous  avei  raison  d*esperer;  car  si  vous  avez  de  la 
patience,  une  soumission  aveugle,  et  les  veritables 
dispositions  musicales  que  je  pressens  en  vous,  si 
vous  ne  perdez  pas  la  t^te  au  milieu  des  premieres 
bourrasqdes ,  et  que  vous  reussissiez  a  loi  montrer 
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de rintelligence  etdela  rapidite  de  jugement  ,au  bout 
de  trois  on  quatre  lemons ,  je  yous  promets  qu'il  sera 
pour  vous  le  plus  doux  et  le  plus  consciencieux  des 
maitres.  Peut-^tre  m^me,  si  voire  ccBur  repond, 
comme  je  le  crois,  k  votre  espril,  Porpora  deviendra 
pour  Tous  un  ami  solide,  un  p^re  equilable  et  bien- 
faisant. 

—  Ob  I  vous  me  comUes  de  joie.  Je  vols  bien  que 
vous  le  connaissez,  et  vous  devez  aussi  connaltre  sa 
fameuse  eleve ,  la  nouvelie  comtesse  de  Rudolsladt... 
la  Porporina... 

—  Mais  od  avez-vous  done  entendu  parler  de  cette 
Porporina )  et  qu'attendez-vous  d'elle? 

—  J'atlends  d*eile  une  lettre  pour  le  Porpora,  et  sa 
proleclion  active  aupr^s  de  lui ,  quand  elle  viendra  a 
Yienne ;  car  elle  va  y  venir  sans  doute  apres  son  ma- 
nage avec  le  riche  seigneur  de  Riesenburg. 

—  D'oti  savez-vous  ce  mariage? 

— Par  le  plus  grand  basard  du  monde.  II  faut  vous 
dire  que,  le  mois  dernier,  mon  ami  Keller  apprit 
qu*un  parent  qu'il  avait  a  Pilsen  venait  de  mourir, 
lui  laissant  un  peu  de  bien.  Keller  n'avait  ni  le  temps 
ni  le  moyen  de  faire  le  voyage,  et  n'osait  s'y  deter- 
miner, dans  la  crainte  que  la  succession  ne  valtit  pas 
les  frais  de  son  deplacement  et  la  perte  de  son  temps* 
Je  venais  de  recevoir  quelque  argent  de  mon  travail. 
Je  lui  ai  offert  de  faire  le  voyage,  et  de  prendre  en 
main  ses  int6r£ts.  J'ai  done  ^te k  Pilsen ; et,  dans  une 
seroaine  que  j'y  ai  passee,  j'ai  eu  la  satisfaction  de 
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▼oir  r^aliser  Th^ritage  de  Keller.  G^est  peu  de  chose 
sans  doute,  mais  ce  peu  n'est  pas  k  dedaigner  pour 
lai ;  et  je  lui  rapporte  les  litres  d'une  petite  propri^t6 
qu'il  pourra  faire  vendre  ou  exploiter  selon  quil  le 
jugera  a  propos.  En  revenant  de  Pilsen ,  }e  me  suis 
trouve  hier  soir  dans  un  endroit  qu'on  appelle  Klatau, 
et  od  j'ai  passe  la  nuit.  U  y  avait  eu  un  marche  dans 
la  journee ,  et  Tauberge  etait  pleine  de  monde.  J'etais 
assis  aupres  d'une  table  od  mangeaitun  gros  homme, 
qu'on  traitait  de  docteur  Wetzelius ,  et  qui  est  bten 
le  plus  grand  gourmand  et  le  plus  grand  bavard  que 
j'aie  jamais  rencontre,  a  Savez-vous  la  nouvelle? 
disait-il  k  ses  voisins :  \e  comte  Albert  de  Rudolstadt, 
celui  qui  est  fou,  archifou  ,  et  quasi  enrage,  epouse 
la  maltresse  de  musique  de  sa  cousine  Amelie ,  une 
aveuturiere  ^  une  mendiante ,  qui  a  ete ,  dit-on ,  come- 
dienne en  Italic,  et  qui  s'est  fait  enlever  par  le  vieux 
rausicien  Porpora,  lequel  s'en  est  degodte  et  Fa 
enyoyee  faire  ses  couches  k  Riesenburg.  On  a  tenu 
Tev^nement  fort  secret;  et  d'abord,  comme  on  ne 
comprenait  rien  a  la  maladie  et  aux  convulsions  de  la 
demoiselle ,  que  Ton  croyait  tres-vertueuse ,  on  m'a 
fait  appeler  comme  pour  une  fi^vre  putride  etmaligne. 
Mais  k  peine  avais-je  tdte  le  pouls  de  la  raalade ,  que 
le  comte  Albert,  qui  savait  sans  doute  a  quoi  s'en 
tenir  sur  cette  vertu-l^,  m'a  repousse  en  se  jetant  sur 
moi  comme  un  furieux ,  et  n'a  pas  souffert  que  je  ren- 
trasse  dans  Tappartement.  Tout  s'est  passe  fort  secr^- 
tement.  ie  croisquelavieillechanoinessea  fait  Tofficis 
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de  8age-*femroe;  la  pauvre  fiUe  ne  s'^laitlamais  Tue^ 
pareille  fftte.  L'enfant  a  disparu.  Mais  ce  qa'il  y 
a  d'admirable ,  c'est  que  le  jeune  eomte »  qui ,  tous 
le  $avez  tous,  ne  connait  pas  la  mesure  du  temps, 
et  prend  les  mois  pour  des  ann^s,  s'est  imagine 
^tre  le  p^re  de  cet  enfant-ia ,  et  a  parl^  si  ^nergi- 
quement  k  sa  famille,  que  plui^t  que  de  le  voir 
retomber  dans  ses  acc^s  de  fureur,  on  a  consent!  a  ce 
beau  manage.  » 

—  Oh !  c'est  horrible ,  c'est  inf4me  I  s'ecria  Con- 
suelo  horsd'elle-m^me;  c'est  un  tissu  d'abominables 
calomnies  et  d'absurdites  revoltantes  I 

—  Ne  croyez  pas  que  j'y  aie  ajout^  foi  un  instant, 
repartit  Joseph  Haydn ;  la  figure  de  ce  vienx  docteur 
etait  aussi  sotte  que  mechante,  et,  avant  qu'on  TeCit 
dementi,  j'etais  deja  s(kr  qu'il  ne  debttait  que  des 
foussetes  et  des  folies.  Mais  h  peine  avait-il  achev^ 
son  conte,  que  cinq  ou  six  jeunes  gens  qui  Tentoo- 
raient  out  pris  le  parti  de  la  jeune  personne ;  et  c'est 
ainsique  j'ai  appris  la  verite.  C'elait  a  qui  louerait  la 
beaute,  la  gr^ce,  la  pudeur,  I'esprit  et  Tincompa- 
rable  talent  de  la  Porporina.  Tous  approuvaient  la 
passion  du  comle  Albert  pour  elle,  enviaient  son 
bonbeur,  et  admiraient  le  vieux  comte  d'avoir  con- 
senti  h  celte  union.  Le  docteur  Wetz^lius  a  ^te  traits 
de  radoteur  et  d'insense;  et  comme  on  parlait  de  la 
grande  estime  de  maitre  Porpora  pour  une  el^ve  k 
laquelle  11  a  youIu  donner  son  nom ,  je  me  suis  mis 
dans  la  l^te  d'aller  k  Riesenburg,  de  me  jeter  aux 
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pieds  de  la  future  ou  pefit-4tre  de  la  nouvelle  con^' 
tesse  ( car  on  dit  que  le  mariage  a  e(6  d^&  celebr^, 
mais  qo'on  le  tient  encore  secret  pour  ne  pas  indis* 
poser  la  cour),  et  de.lui  raconter  men  histoire,  pour 
obtenir  d'elle  la  faveur  de  devenir  Televe  de  sou 
illustre  maitre. » 

Gonsuelo  resta  quelques  instants  pensive;  les  der* 
nitres  paroles  de  Joseph  k  propos  de  la  couc  Favaient 
frapp^e.  Mais  revenant  bient6t  a  lui : 

«  Mod  enfant,  lui  dit-elle,  n'allez  point  k  Riesen- 
burg,  Tous  n*y  trouveriez  pas  la  Porporina«  Eile  n'est 
point  mariee  avec  le  comte  de  Rudolstadt,  et  rien 
n'est  moins  assure  que  ce  mariage-la.  II  en  a  ete  ques- 
tion, il  est  vrai,  et  je  crois  que  les  flauoes  etaient 
digues  run  de  Tautre;  mais  la  Porporina,  quoiqu'elle 
e<kt  pour  le  comte  Albert  une  amitie  solide,  une 
estime  profonde  et  un  respect  sans  bornes,  n'^a  pas 
cm  devoir  se  decider  legerement  k  une  chose  aussi 
serieuse.  Elleapese,  d'une  part,  le  tort  qu'elle  ferait 
a  cette  illustre  famille ,  en  lui  faisant  perdre  les  bonnes 
graces  et  peut^^tre  la  protection  de  Timp^ratrice,  en 
m6me  temps  que  I'estime  des  autres  seigneurs  et  la 
consideration  de  tout  le  pays;  de  Tautre,  le  mal 
qu'elle  se  ferait  k  elle-m^me ,  en  renon^ant  k  ezeroer 
I'artdivin  qu'elle  avaitetudie  avec  passion  etembrass^ 
avec  courage.  EUe  s'est  dit  que  le  sacrifice  6tait 
grand  de  part  et  d'autre,  et  qu'avant  de  s'y  jeter  t^te 
baissee,  elle  devait  consulter  le  Porpora,  et  donner 
au  jeune  comte  le  temps  de  savoir  si  sa  passion  resis- 

6. 
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(erait  h  I'absence.  De  sorte  qu'eile  est  partie  pour 
Yienne  a  rimproviste ,  k  pied ,  sans  guide  et  presque 
sans  argent:  mais  avec  l*esp6rance  de  rendre  le  repos 
et  la  raison  k  cdui  qui  Faime,  et  n'emportant,  de 
toates  les  ricbesses  qui  lui  ^taient  offertes^  que  le 
t^moignage  de  sa  conscience  et  la  fiert^  de  sa  condi- 
tion d'artiste. 

—  Oh  I  e'est  une  veritable  artiste ,  en  efifet  I  c'est 
une  forte  t6te  et  une  kme  noble  y  si  elle  a  agi  ainsl ! 
s'toia  Joseph  en  fixant  ses  yeux  brillants  sur  Gon- 
suelo;  et  si  je  ne  me  trompe  pas,  c'est  k  elle  que  je 
parle ,  c'est  devant  elle  que  je  me  prosterne. 

*—  C'est  elle  qui  vous  tend  la  main  et  qui  vous  offre 
son  amiti^,  ses  conseiis  et  son  appui  aupr^  du  Porpora; 
car  nous  allons  faire  route  ensemble,  k  ce  que  je  vois ; 
etsi  Dieu  nous  protege,  comme  il  nous  a  proteges  jus- 
qu'id  Tun  et  Tautre,  comme  il  protege  tons  ceux  qui 
nese  reposent  qu'en  lui,  nous  serons  bientdtk  Yienne, 
et  nous  prendrons  les  legons  du  m6me  mattre. 

—  Dieu  soit  lou^ !  s'ecria  Haydn  en  pleurant  de 
joie,  et  en  levant  les  bras  au  ciel  avec  enthousiasme, 
je  devinais  bien ,  en  vous  regardant  dormir,  qu*il  y 
avait  en  vous  quelque  chose  de  surnaturel  ,et  que  ma 
vie,  mon  avenir,  ^taient  entre  vos  mains. » 
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Quand  les  deux  jeunes  gens  eurent  fait  une  plus 
ample  connaissance ,  en  revenant  de  part  et  d'autre  sur 
les  details  de  leur  situation  dans  un  entretien  amical, 
lis  song^rent  aux  precautions  et  aux  arrangements  k 
prendre  pour  retourner  a  Yienne.  La  premiere  chose 
qu'ils  firent  fut  de  tirer  leurs  bourses  et  de  compter 
leur  argent.  Gonsuelo  etait  encore  la  plus  riche  des 
deux ;  mais  leurs  fonds  reunis  pouvaient  fournir  de 
quoi  faire  agreablement  la  route  k  pied ,  sans  sou£Erir 
de  la  faim  et  sans  coucher  a  la  belle  ^toile.  II  ne  fal- 
lait  pas  songer  k  autre  chose ,  et  Gonsuelo  en  avait 
dejk  pris  son  parti.  Gependant ,  malgre  la  gaiet6  phi- 
losophique  qu'elle  montrait  k  cet  egard,  Joseph  etait 
soucieux  et  pensif. 

tf  Qu'aTez-vous  ?  lui  dit-elle ;  vous  craignez  peut- 
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6tre  Tembarras  de  ma  compagnie.  Je  gage  pourtant 
que  je  marche  mieux  que  vous^ 

— Yous  de vez  tout  faire  mieux  que  moi ,  repondit-il ; 
ce  n'est  pas  1^  ce  qui  m'inqui^le.  Mais  je  m'attriste 
el  je  m'epouvantequand  je  songe  que  vous  6tes  jeune 
et  belle,  et  que  tous  les  regards  vont  s'attacher  sur 
vous  avec  convoitise,  tandis  que  je  suis  si  petit  et  si 
chetif  que,  bien  resolu  a  me  faire  .tuer  pour  vous, 
je  n'aurai  peul-^tre  pas  la  force  de  vous  preserver. 

—  A  quoi  allez-vous  songer,  mon  pauvre  enfant? 
Si  j'etais  assez  belle  pour  fixer  les  regards  des  pas- 
sants ,  je  pense  qu'une  femme  qui  se  respecte  salt 
imposer  toujours  par  sa  contenance... 

—  Que  vous  soyez  laide  ou  belle ,  jeune  ou  sur  le 
retour,  effrontee  ou  modeste ,  vous  n'^tes  pas  en  si^te 
sur  ces  routes  couvertes  de  soldats  et  de  vauriens  de 
toute  esp^ce.  Depuis  que  la  paix  est  faile,  le  pays  esl 
inoude  de  militaires  qui  retournent  dans  leurs  garni- 
sons 9  et  surtout  de  ces  volontaires  aventuriers  qui, 
se  voyantlicencies,  et  ne  sacbant  plus  od  trouver 
fortune,  se  mettent  k  piller  les  passants ,  a  ran^on- 
ner  les  campagnes,  et^  traiter  les  provinces  en  pays 
conquis.  Notre  pauvrete  nous  met  a  I'abri  de  leur 
talent  de  ce  c6te-l^;  mais  il  suffil  que  vous  soyes 
femme  pour  eveiller  leur  brutalile.  Je  pense  serieuse- 
ment  a  cbanger  de  route ;  et  au  lieu  de  nous  en  aller 
par  Piseck  et  Budweiss ,  qui  son  I  des  places  de  guerre, 
offrant  un  conlinuel  pr6texte  au  passage  des  troupes 
licenciees  et  autres  qui  ne  valent  guere  mieux » nous 
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ferons  bien  de  descendre  le  cours  do  la  Moldau ,  en 
saivant  les  gorges  de  montagnes  h  peu  pr^s  desertes, 
oik  la  cupidity  et  les  brigandages  de  ces  messieurs  ne 
trouyent  rien  qui  puisse  les  amorcer.  Nous  coloie- 
rons  la  riviere  jusque  vers  Reicbenau ,  et  nous  en- 
trerons  tout  de  suite  en  Autriche  par  Freistadt.  Une 
fois  sur  les  terres  de  Tfimpire,  nous  seroDS  prote- 
ges par  une  police  moins  impuissante  que  celle  de  la 
Bohtoe. 

—  Vous  connaissez  done  cette  route-la? 

—  Je  ne  sais  m^me  pas  s'il  y  en  a  une;  mais  j*ai 
une  petite  carte  dans  ma  poche ,  et  j'avais  projete  en 
quittant  Pilsen,  d'essayer  de  m'en  revenir  par  les 
montagnes,  aGn  de  changer  et  de  voir  du  pays. 

—  Eb  bien  soit!  votre  idee  me  pa  rait  bonne,  dit 
Gonsuelo  en  regardant  la  carte  que  Joseph  venait 
d'onvrir.  II  y  a  partout  des  sentiers  pour  les  pietons , 
et  des  chaumieres  pour  recueillir  les  gens  sobres  et  k 
court  d'argent.  Je  rois  la ,  en  effet ,  une  chaine  de 
montagnes  qui  nous  conduit  jusqu'a  la  source  de  la 
Moldau ,  et  qui  continue  le  long  du  fleuve. 

—  G'est  le  grand  Boehmer-Wald,  dont  les  cimes 
les  plus  elevees  se  trouvent  la ,  et  servent  de  fronti^re 
entre  la  Bavi^re  et  la  Boh^me.  Nous  le  rejoindrons 
facilement,  en  nous  tenant  toujours  sur  ces  hauteurs; 
elles  nous  indiquent  qu'k  droite  et  a  gauche  sont  les 
valines  qui  descendent  vers  les  deux  provinces. 
Puisque,  Dieu  merci,  je  n'ai  plus  affaire  k  cet  introu^ 
vable  ch&teau  .des  Geants,  je  snis  si^r  de  vous  bien 
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diriger,  et  de  ne  pas  rous  faire  faire  plus  de  chemin 
qu'jl  ne  faut. 

—  En  route  done!  dit  Gonsuelo;  je me  sens  toulli 
fait  reposee.  Le  sommeil  et  votre  bon  pain  m'ont 
rendu  mes  forces ,  et  je  peux  encore  faire  au  moins 
deux  miiles  aujourd'hui.  D'aiiieurs,  j'ai  h^te  de  m'eloi* 
gner  de  ces  environs,  od  je  crains  toujours  de  ren- 
contrer  quelque  visage  de^connaissance. 

—  Attendez ,  dit  Joseph ;  j*ai  une  idee  singuli^re 
qui  me  trolte  par  la  cervelle. 

—  Voyons-la. 

—Si  vous  n'aviez  pas  de  repugnance  a  vous  habll- 
ler  en  homme,  voire  incognito  serait  assure,  et  vous 
echapperiez  h  toutes  les  mauvaises  suppositions  qu'on 
pourra  faire  dans  nos  gites  sur  lecompte  d'une  jeune 
fille  voyageant  seule  avec  un  jeune  garcon. 

—  L'idee  n'est  pas  mauvaise ;  mais  vous  oubiiez 
que  nous  ne  sommes  pas  assez  riches  pour  faire  des 
emplettes.  Oil  trouverais-je  d'ailleurs  des  habits  a  ma 
taille? 

—  Ecoutez ;  je  n'aurais  pas  eu  cette  id6e ,  si  ne 
m'etais  senti  pourvu  de  ce  qu'il  fallait  pour  la  mettre 
k  execution.  Nous  sommes  absolument  de  la  m£me 
taille ,  ce  qui  fait  plus  d'honneur  a  vous  qu'a  moi ;  et 
j'ai  dans  mon  sac  un  habillement  complet,  absolu- 
ment neuf,  qui  vous  deguisera  parfaitement.  Void 
rhistoire  de  cet  habillement :  c'est  un  envoi  de  ma 
brave  femme  de  m^re ,  qui ,  croyant  me  faire  un 
cadeau  tr^s-utile,  et  voulant  me  savoir  6quipe  conve* 
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nablement  pour  me  presenter  k  I'ambassade,  et  don- 
ner  des  lemons  aux  demoiselles ,  s'est  avisee  de  me 
faire  faire  dans  son  village  un  costume  des  plus  ele- 
gants, a  la  mode  de  chez  nous.  Gertes  le  costume  est 
pittoresque ,  et  les  etoffes  bien  choisies ;  vous  allez 
▼oir !  Mais  imaginez-vous  Teffet  que  j*aurais  produit 
a  Fambassade ,  et  le  fou  rire  qui  se  serait  empare  de 
la  nitodeM.de  Metastasio,  si  je  m'etais  montre  avec 
cette  rustique  casaque  et  ce  large  pantalon  bouffant  I 
J*ai  remercie  ma  pauvre  mere  de  ses  bonnes  inten- 
tions ,  et  je  me  suis  promis  de  vendre  le  costume  k 
quelque  paysan  au  depourvu ,  ou  a  quelque  come- 
dien  en  voyage.  Voilli  pourquoi  je  Tai  emporte  avec 
moi;  mais  par  bonheur  je  n*ai  pu  trouver  Toccasion 
de  m'en  defaire.  Les  gens  de  ce  pays-ci  pretendent 
que  la  mode  de  cet  habit  est  antique,  et  ils  demandent 
si  cela  est  polonais  ou  turc. 

—  Eh  bien  I  Foccasion  est  trouvee ,  s'ecria  Gon- 
suelo  en  riant;  votre  idee  etailexcellente,  etla  come- 
dienne en  voyage  s'accommode  de  votre  habit  li  la 
turque,  qui  ressemble  assez  a  un  jupon.  Je  vous 
achete  ceci ,  a  credit  toutefois ,  ou  pour  mieux  dire  a 
condition  que  vous  allez  6tre  le  caissier  de  notre  chor 
louiHe  y  corome  dit  le  roi  de  Prusse  de  son  tresor,  et 
que  vous  m'avancerez  la  depense  de  mon  voyage 
jusqn'li  Yienne. 

—  Nous  verrons  cela ,  dit  Joseph  en  mettant  la 
bourse  dans  sa  poche ,  et  en  se  promettant  bien  de 
ne  pas  se  laisser  payer.  Maintenant  reste  a  savoir  si 
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I'habit  vous  est  commode.  Je  vais  m'enfoncer  dans  ce 
bois ,  tandis  que  tous  entrerez  dans  ces  rochers.  lis 
vous  oflriront  plus  d'un  cabinet  de  toilette  stir  el 
spacieux. 

—  Allez ,  et  paraissez  sur  la  sc^ne,  repondit  €k>ii- 
suelo  en  lui  montrant  la  for^t;  moi,  je  rentre  dans 
la  coulisse. » 

En  se  retirant  dans  les  rochers,  tandis  que  son  res- 
pectueux  compagnon  s'^loignait  consciencieusement, 
elle  proceda  sur- le -champ  a  sa  transformation.  La 
fontaine  lui  servit  de  miroir  lorsqu'elle  sorlit  de  sa 
retraite ,  et  ce  ne  fut  pas  sans  un  certain  plaisir  qu'elle  y 
vit  apparaitre  le  plus  joli  petit  paysan  que  la  race 
slave  eti  jamais  produit.  Sa  taille  fine  et  souple 
comme  un  jonc  jouait  dans  une  large  ceinture  de 
laine  rouge ,  et  sa  jambe  deliee  comme  celle  d'une 
biche ,  sortait  modestement  un  pen  au-dessus  de  la 
cheville  des  larges  plis  du  pantalon.  Ses  cheveux 
noirs,  qu'elle  avait  persevere  a  ne  pas  poudrer, 
avaient  ete  coupes  dans  sa  maladie,  et  bouclaieni 
naturellement  autour  de  son  visage.  Elle  y  passa  ses 
doigts  pour  leur  donner  tout  a  fait  la  negligence  ros- 
tique  qui  oonvient  a  un  jeune  p&tre;  et  portant  son 
costume  avec  Taisance  du  theatre,  sachant  ra^me, 
grdce  a  son  talent  mimique ,  donner  tout  ^  coup  une 
expression  de  simplicite  sauvage  k  sa  physionomie  , 
elle  se  trouva  si  bien  d^uisee ,  que  le  courage  et  la 
securite  lui  vinrent  en  un  instant.  Ainsi  qu'il  arrive 
aux  acteurs  d^  qu*iis  ont  rev^tu  leur  costume  9  elle 
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se  seutit  dans  son  r61e,  et  s'ldentifia  indme  avec  le 
personnage  qu*elle  allait  jouer ,  au  point  d'eprouver 
en  elle-m^me  comme  Tinsouciance ,  ]e  plaisir  d*uii 
vagabondage  innocent,  la  gaiete,  la  vigueur  et  la 
legerete  de  corps  d*un  gargon  faisant  Tecole  buis- 
sonniere. 

Elle  eut  a  siffler  trois  fois  avant  que  Haydn ,  qui 
s'etait  eloigne  dans  le  bois  plus  qu'il  n'etait  neces- 
saire,  soit  pour  temoigner  son  respect,  soit  pour 
echapper  a  la  teniation  de  tourner  ses  yeux  vers  les 
fentes  du  rocher,  revlnt  aupres  d'elle.  II  fit  un  eri  de 
surprise  et  d*admiration  en  la  voyant  ainsi;  et  mdme, 
quoiqu'il  s'attendlt  a  la  retrouver  bien  deguisee ,  il 
eut  peine  a  en  croire  ses  yeux  dans  le  premier  mo- 
ment. Gette  transformation  embellissait  prodigieuse- 
ment  Consuelo ,  et  en  mSme  temps  elle  lui  donnait 
un  aspect  tout  different  pour  Timagination  du  jeune 
musicien. 

L'esp^ce  de  plaisir  que  la  beaute  de  la  femme  pro- 
duit  sur  un  adolescent  est  toujours  m^le  de  frayeur; 
et  le  v^tement  qui  en  fait,  m^me  aux  yeux  du  moins 
chaste,  un  ^tre  si  voil6  et  si  mysterieux,  est  pour 
beaucoup  dans  cette  impression  de  trouble  et  d'an- 
goisse.  Joseph  etait  une  ame  pure ,  et ,  quoi  qu'eo 
aient  dit  quelques  biographes,  un  jeune  homme 
chaste  et  crainlif.  II  avait  ele  ebloui  en  voyant  Con- 
suelo, animee  par  les  rayons  du  soleil  qui  Tinon- 
daient,  dormir  au  bord  de  la  source,  immobile  pour- 
lant  comme  une  belie  statue.  En  lui  parlant,  en 
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Tecoutant,  son  coeur  s'etait  senti  agit^  de  mouve- 
ments  inconnus,  qu'il  n'avait  attribues  qn'k  Ten- 
thousiasme  et  h  la  joie  d'une  si  heureuse  rencontre. 
Mais  dansle  quart  d'heurequ'il  avail  passe  loin  d'elle 
dans  le  bois ,  pendant  cette  mysterieuse  toilette ,  il 
avait  eprouv^  de  violentes  palpitations.  La  premiere 
Amotion  etait  revenue;  et  il  s'approchait,  resolu  k 
faire  de  grands  efforts  pour  cacher  encore  sous  un 
air  d'insouciance  et  d'enjouement  le  trouble  mortel 
qui  s'elevait  dans  son  kme. 

Le  changement  de  costume,  si  bien  rituii  qu'il 
semblait  6tre  un  veritable  changement  de  sexe,  chan- 
gea  subitement  aussi  la  disposition  d'esprit  du  jeune 
homme.  II  ne  sentit  plus  en  apparence  que  T^lan  fra- 
ternel  d'une  vive  amitie  improvis^e  entre  lui  et  son 
agreable  compagnon  de  voyage.  La  m^me  ardeur  de 
courir  et  de  voir  du  pays ,  la  m6me  securite  quant 
aux  dangers  de  la  route ,  la  m^me  gaiete  sympathique 
qui  animait  Gonsuelo  dans  cet  instant ,  s'emparferent 
de  lui ;  et  ils  se  mirent  en  marche  k  Iravers  bois  et 
prairies ,  aussi  legers  que  deux  oiseaux  de  passage. 

Cependant,  apr^s  quelques  pas,  il  oublia  qu'elle 
^lait  garden,  en  lui  voyant  porter  sur  I'epaule,  au 
bout  d'un  bdton,  son  petit  paquet  de  hardes,  grossi 
des  habillements  de  femme  dont  elle  venait  de  se 
depouiller.  Une  contestation  s'eleva  entre  eux  k  ce 
sujet.  Gonsuelo  pretendait  qu'avec  son  sac ,  son  vio- 
Ion ,  et  son  cahier  du  gradm  ad  Pamassum ,  Joseph 
etait  bien  assez  charge.  Joseph,  de  son  c6te,  jurait 
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qu'il  mettrait  tout  le  paquet  de  Consuelo  dans  son 
sac,  et  qu'elle  ne  porterait  rien.Il  fallut  qu'elle  cedM; 
mais,  pour  la  vraisemblance  de  son  personnage,et 
afin  qu'il  y  edt  apparence  d'6galite  entre  eux ,  il  con* 
senlit  a  lui  laisser  porter  le  violon  en  bandouli^re, 

a  Savez-voas ,  lui  disait  Consuelo  pour  le  decider 
Il  cette  concession ,  qu'il  Taut  que  j'aie  Tair  de  votre 
serviteur,  ou  toutau  moins  de  Totre  guide?  car  je 
suis  un  paysan,  il  n'y  a  pas  a  dire;  et  tous  ,  vous  6tes 
un  citadin. 

—  Quel  citadin  I  repondait  Haydn  en  riant.  Je  n'ai 
pas  mal  la  tournure  dugar^onperruquier  de  Keller. » 
Et  en  disant  ceci ,  le  bon  jeune  homme  se  sentait  un 
peumortiGe  de  ne  pouvoir  se  montrer  a  Consuelo  sous 
un  accoutrement  plus  coquet  que  ses  habits  fanes  par 
le  soleil  et  un  pen  delabres  par  le  voyage. 

ffNon!  Tous  avez  Tair^dit  Consuelo  pour  lui  6ter 
ce  petit  chagrin ,  d'un  ills  de  famille  ruine ,  repre* 
Dant  le  chemin  de  la  maison  paternelle  avec  son  gar* 
^on  jardinier ,  compagnon  de  ses  escapades. 

—  Je  crois  bien  que  nous  ferons  miedx  de  jouer 
des  rdles  appropries  k  notre  situation ,  reprit  Joseph. 
Nous  ne  pouvons  passer  que  pour  ce  que  nous  sommes 
(vous  du  moins  pour  le  moment),  de  pauvres  artistes 
ambulants ;  et,  comme  c'est  la  coutume  du  metier  de 
s'habiller  comme  on  pent,  avec  ce  que  Ton  trouve,  et 
selon  Targent  qu'on  a,  comme  on  voit  souvent  les 
troubadours  de  notre  espece  trainer  par  les  champs 
la  defroque  d*un  marquis  ou  celle  d'un  soldat,  nous 
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pouvons  bien  avoir,  moi,  Tbabit  noir  rap^  d'un  petit 
professeur ,  et  vous ,  la  toilette  inusitee  dans  ce 
pays-ci ,  d'un  villageois  de  la  Hongrie.  Nous  ferons 
m^me  bien  de  dire ,  si  Ton  nous  interroge,  que  nous 
avons  6t^  derni^rement  faire  une  tournee  de  ce 
cdte-!^.  Je  pourrai  parler  ex  professo  du  c61^bre  vil- 
lage de  Robran  que  personne  ne  connalt,  et  de  la 
superbe  ville  de  Haimburg  dont  personne  ne  se  sou- 
cie.  Quant  k  vous ,  comme  voire  petit  accent  si  joli 
vous  trahira  toujours ,  vous  ferez  bien  de  ne  pas  nier 
que  vous  6tes  Italien ,  et  chanteur  de  profession. 

—  A  propos,  il  faut  que  nous  ayons  des  noms  de 
guerre,  c'est  Tusage;  le  vdtre  est  tout  trouv6  pour 
moi.  Je  dois,  conformement  h  mes  mani^res  ita- 
liennes,  voiis  appeler  Beppo;  c'est  Tabreviation  de 
Josepb. 

—  Appelez-moi  comme  vous  voudrez.  J'ai  Tavan- 
tage  d'etre  aussi  inconnu  sous  un  nom  que  sous  un 
autre.  Vous ,  c'est  different.  II  vous  faut  un  nom  abso- 
lument  :  lequel  choisissez-vous? 

—  La  premiere  abr^viation  venitienne  venue, 
Nello,  Maso,  Renzo,  Zoto...  Obi  non  pas  celui-I^, 
s'ecria-t-elle  apr^s  avoir  laisse  echapper  par  babitude 
la  contraction  enfantine  du  nom  d*Anzo1eto. 

—  Pourquoi  pas  celui-la?  reprit  Josepb  qui  remar- 
qua  Tenergie  de  son  exclamation. 

—  II  me  porterait  malbeur.  On  dit  qu'il  y  a  des 
noms  comme  cela. 

-^Eb  bien  done ,  comment  vous  baptiserons-nons? 
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—  Bertoni.  Ge  sera  un  nom  italien  quelconque , 
et  une  esp^ce  de  diminutif  du  nom  d' Albert. 

—  II  signor  Bertoni  I  cela  fait  bien  I  »  dit  Joseph 
en  s'efforcant  de  sourire;  mais  ce  souvenir  de  Con- 
suelo  pour  son  noble  fianc6  lui  enfonga  un  poignard 
dans  le  coeur.  II  la  regarda  marcher  devant  lui,  leste 
el  degagee  :  <c  A  propos,  se  dit-il,  pour  se  consoler, 
j'oubliais  que  c'est  un  gargonI» 
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lis  trouv^ent  bientdt  la  lisi^re  du  bois ,  et  se  diri- 
g^rent  vers  le  sud-est.Gonsuelo  marchait  la  t^te  nue» 
et  Joseph  voyant  le  soleil  enflammer  son  teint  blanc  et 
uniy  n'osait  en  exprimerson  chagrin.  Lechapeau  qu'il 
portait  lui-m6me  n'etait  pas  neuf ,  il  ne  pouvait  pas 
le  lui  offrir ;  et  sentant  sa  sollicitude  inutile ,  il  ne 
▼oulait  pas  Texprimer.  Mais  il  nut  son  chapeau  sous 
son  bras  avec  un  mouvement  brusque  qui  fut  remar- 
qu^  de  sa  compagne. 

a  Yoil^  une  singuli^re  idee,  lui  dit-elle.  II  paralt 
que  Tous  trouvez  le  temps  couvert  et  la  plaineombra- 
g^e?  Gela  me  fait  penser  que  je  n'ai  rien  sur  la 
t^te;  mais  comme  je  n'ai  pas  toujours  eu  toutes  mes 
aises ,  je  sais  bien  des  mani^res  de  me  les  procurer  k 
peu  de  frais.  En  parlant  ainsi ,  elle  arracha  a  un  buisson 
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un  rameau  de  pampre  sauvage,  et,  le  roulant  sur  lui- 
m6me ,  elle  s'en  fit  un  chapeau  de  verdure. 

ftVoil^  qu'elle  aTair  d'uneMuse,  pensa Joseph,  et 
le  gar^on  disparaitencore  I » lis  travers^rent  un  village, 
oh ,  apercevant  une  de  ces  boutiques  oh  Ton  vend  de 
tout ,  il  y  entra  precipitamment  sans  qu*elle  pdt  pre- 
voir  son  dessein,  et  en  sortit  bient6t  avec  un  petit 
chapeau  de  paille  k  larges  bords  retrousses  sur  les 
oreilles,  comme  les  portent  les  paysans  des.vallees 
danubiennes. 

cc  Si  vous  commencez  par  nous  jeter  dans  le  luxe, 
lui  dit-elleen  essayant  cette  nouvelle  coiffure,  songez 
que  le  pain  pourra  bien  manquer  vers  la  fin  du 
voyage. 

— *  Le  pain  vous  manquer  I  s'ecria  losepfa  vite- 
meat;  j'aimerafs  mieux  tendre  la  main  tux  voya* 
gears,  faire  des  cabrioles  sur  les  places  pabliques 
pour  recevoir  des  gros  sous  I  que  sais-jel  Obi  noD, 
vousne  manqaerez  de  rien  avecmoi. »  Et  Toyantque 
800  enthousiasme^tonnait  un  pen  Gonsuelo,  il  ajouta, 
en  tAchantderabaisser  ses  bons  sentiments :  a  Songez, 
siffnor  BerUmi,  que  mon  avenir  depend  de  voas,  que 
ma  fortune  est  dans  vos  mains,  et  qu'il  est  de  met 
intdr^ts  de  vous  ramener  saine  et  sauve  k  maltre 
Porpora.  n 

L'idee  que  son  compagnon  poovait  bien  lomber 
subitement  amomreiix  d'eUe  ne  Tint  paa  k  CionsQelo* 
Left  femmes  chastes  et  simples  ont  rarement  ces  pro- 
visions ,  que  les  coquettes  cot  aa  contraire  en  toote 
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rencontre,  peut-6tre  a  cause  de  la  preoccupation  o^ 
elles  sont  d'en  faire  nallre  la  cause.  En  outre ,  il  est 
rare  qu'une  femme  tris>jeune  ne  regarde  pas  comme 
un  enfant  un  homme  de  son  dge.  Gonsuelo  avait  deui 
ans  de  plus  qu'Haydn ,  et  ce  dernier  ^tait  si  petit  et 
si  malingre  qu'on  lui  en  edt  donne  k  peine  quinze. 
EUe  savait  bien  qu'il  en  avait  davantage ,  mais  elle 
ne  pouvait  s'ayiser  de  penser  que  son  imagination  et 
ses  sens  fussent  deja  eveitles  pour  I'amour.  Elle 
s*aperQut  cependant  4i'une  emotion  extraordinaire 
lorsque,  s'etant  arr^t^epour  reprendre  haleine  dans 
un  autre  endroit  d'od  elle  admirait  un  des  tieaux 
sites  qui  s'offrent  k  cbaque  pas  dans  ces  regions  ele« 
veeS)  elle  surprit  les  regards  de  Joseph  attaches  sur 
les  siens  avec  une  sorte  d'extase. 

a  Qu'aTez-Yous,  ami  Beppo?  lui  dit-elle  naivement. 
II  me  semble  que  rous  ^tes  soucieux,  et  je  ne 
puis  m'dter  de  Tidee  que  ma  compagnie  vous  embar- 
rasse. 

— Ne  dites  pas  cela !  s'ecria-t-il  avec  douleur ;  c'esi 
manquer  d'estime  pour  moi ,  c'est  m^  refuser  votre 
confiance  et  votre  amitie  que  je  voudrais  payer  de 
ma  vie. 

—  En  ce  cas ,  ne  soyez  pas  triste ,  k  moins  que 
vous  n'ayez  quelque  autre  sujet  de  chagrin  que  voui 
ne  m'ayez  pas  confie.  m 

Joseph  tomba  dans  un  morne  silence ,  et  ils  mar^' 
ch^rent  longtemps  sans  qu'il  ptiit  trouyer  la  force  de 
le  rompre.  Plus  ce  silence  se  prolongeait ,  plus  le 
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jeune  homme  en  ressentail  d'embarras ;  il  craigoait 
de  se  laisser  deviner.  Mais  il  ne  trouvait  rien  de  con- 
Yenable  a  dire  pour  renouer  la  conversation.  EnGn, 
faisant  un  grand  effort  sur  lui-m6me  : 

«  Savez-vous ,  lui  dit^il ,  a  quoi  je  songe  Ir^s-serieu- 
sement? 

—  Non,  je  ne  le  devine  pas,  repondit  Gonsuelo, 
qui ,  pendant  tout  ce  temps ,  s'etait  perdue  dans  ses 
propres  preoccupations ,  et  qui  n'avait  rien  trouve 
d'etrange  k  son  silence. 

—  Je  pensais, cbemin  faisant,  que  si  cela  ne  yous 
ennuyait  pas ,  vous  devriez  m'enseigner  Titalien.  Je 
Tai  commence  avec  des  livres  cet  biver ;  mais  n'ayant 
personne  pour  me  guider  dans  la  prononciation ,  je 
n'ose  pas  articuler  un  seul  mot  devant  vous.  Gepen- 
dant  jecomprends  ce  que  je  lis ,  et  si ,  pendant  notre 
Yoyage,  vous  iiiez  assez  bonne  pour  me  forcer  h 
secouer  ma  mauYaise  bonte ,  et  pour  me  reprendre  k 
cbaque  syllabe ,  il  me  semble  que  j'aurais  Toreille 
assez  musicale  pour  que  Votre  peine  ne  fiit  pas 
perdue. 

—  Obi  de  tout  mon  coBur,  repondit  Gonsuelo. 
J'aime  qu'on  ne  perde  pas  un  seul  des  pr6cieux 
instants  de  la  vie  pour  s'instruire ;  et  comme  on  s'in- 
struit  soi-m^me  en  enseignant,  il  ne  pent  6lre  qae 
tr^s-bon  pour  nous  deux  de  nous  exercer  k  bien  pro- 
noncer  la  langue  musicale  par  excellence.  Vous  me 
croyez  Italienne,  et  je  ne  le  suis  pas,  quoique  j'aie 
tr^s-peu  d'accent  dans  cette  langue.  Mais  je  ne  la  pro- 
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nonce  vraiment  bien  qu'en  chantant;  et  quand  je 
Toudrai  vous  faire  bien  saisir  rharmonie  des  sons 
italiens ,  je  cbanterai  les  mots  qui  vous  presenteront 
des  difficultes.  Je  suis  persuadee  qu'on  ne  prononce 
mal  que  parce  qu'on  entend  mal.  Si  voire  oreille  per- 
^oit  completement  les  nuances ,  ce  ne  sera  plus  pour 
vous  qu'une  affaire  de  memoire  de  les  bien  repeter. 

—  Ge  sera  done  a  la  fois  une  logon  d'italien  et  une 
logon  de  cbant!  s*ecria  Joseph.  Et  une  legon  qui 
durera  cinquante  lieues  I  pensa-t-il  dans  son  ravisse- 
ment.  Ah !  ma  foi ,  vive  Tart !  le  moins  dangereux , 
le  moins  ingrat  de  tons  les  amours !  » 

La  logon  commenca  sur  Theure,  et  Gonsuelo,  qui 
eut  d'abord  de  la  peine  a  ne  pas  eclater  de  rire  k 
chaque  mot  que  Joseph  disait  en  italien ,  s'emerveilla 
bientdt  de  la  facilite  et  de  la  justesse  avec  lesquelles 
il  se  corrigeait.  Cependant  le  jeune  musicien,  qui 
souhaitait  avec  ardeur  d'entendre  la  voix  de  la  can- 
tatrice^  et  qui  n'en  voyait  pas  venir  Toccasion  assez 
vite,  la  fit  naitre  par  une  petite  ruse.  II  feignit  d'etre 
tr^s-embarrasse  de  donner  a  Vd  italien  la  franchise  et 
la  nettete  convenable ,  et  il  chanta  une  phrase  de  Leo 
oil  le  mot  felkitd  se  trouvait  repete  plusieurs  fois 
Aussit6t  Gonsuelo ,  sans  s'arr^ter ,  et  sans  ^tre  plus 
essoufQee  que  si  elle  etit  ete  assise  k  son  piano ,  lui 
chanta  la  phrase  a  plusieurs  reprises.  A  cet  accent  si 
g^nereux  et  si  penetrant  qu'aucun  autre  ne  pouvait 
a  cette  epoque,  lui  ^tre  compare  dans  le  monde 
Joseph  sentit  un  frisson  passer  dans  tout  son  corps 
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et  froissa  ses  mains  Tune  contre  I'autre  avec  un  mou- 
Yementconvulsif  et  une  exclamalion  passionn^e. 

a  A  votre  tour ,  essayez  done , »  dit  Consuelo  sans 
s'apercevoir  de  ses  transports. 

Haydn  essay  a  la  phrase ,  et  la  dit  si  bien  que  son 
jeune  professeur  batiit  des  mains. 

a  C'est  k  merreille,  lui  dit-elle  avec  un  accent  de 
franchise  et  de  bonte.  Yous  apprenez  vite,  et  vous 
avez  une  voix  magniGque. 

—  Yous  pouvez  me  dire  la-dessus  tout  ce  qu'il 
vous  plaira,  repondit  Joseph;  mais  moi  je  sens  que 
je  ne  pourrai  jamais  vous  rien  dire  de  vous*m6me. 

—  Et  pourquoi  done?  »  dit  Consuelo.  Mais,  en  se 
retournant  vers  lui » elle  vit  qu'il  avait  les  yeuz  gros 
de  larmes,  et  qu'il  serrait  encore  les  mains,  en  fai- 
sant  craquer  les  phalanges ,  comme  un  enfant  foUtre 
et  comme  un  homme  enthousiaste. 

«  Ne  chantons  plus ,  lui  dit-elle.  Yoici  des  cava- 
liers qui  viennent  k  notre  rencontre. 

—  Ah !  mon  Dieu ,  oui ,  taisez-vous !  s'6cria  Joseph 
tout  hors  de  lui.  Qu'ils  ne  vous  entendent  pas;  car  ils 
mettraient  pied  a  terre ,  et  vous  salueraient  a  genoui. 

—  Je  ne  crains  pas  ces  melomanes;  ce  sont  des 
garQons  bouchers  qui  portent  des  veaux  en  croupe. 

—  Ah  I  baissez  votre  chapeau,  detournez  la  t^te! 
dit  Joseph  en  se  rapprochant  d'elle  avec  un  sentiment 
de  jalousie  exaltee.  Qu'ils  ne  vous  voient  pas  I  qu'ils 
ne  vous  entendent  pas  1  que  personne  autre  que  moi 
ne  vous  voie  et  ne  vous  entende !  p 
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Le  reste  de  la  journee  s'^coula  dans  une  alterna- 
tive  d'^tudes  s^rieuses  et  de  causeries  enfantines.  Au 
milieu  de  ses  agitations,  Joseph  eprouvait  une  joie 
enivrante,  et  ne  sairait  s'il  etait  le  plus  tremblant  des 
adorateurs  de  la  beaute,  ou  le  plus  rayon nant  des 
amis  de  Tart.  Tour  k  tour  idole  resplendissante  et 
camarade  delicieux,  Gonsuelo  remplissail  toute  sa 
vie  et  transportait  tout  son  6tre.  Vers  le  soir  il  s'aper- 
^ut  qu'elle  se  trainait  avec  peine,  et  que  la  fatigue 
avait  vaincu  son  enjouement.  II  est  vrai  aussi  que 
depuis  plusieurs  heures  ,malgre  les  frequentes  haltes 
qu'iis  faisaient  sous  les  ombrages  du  chemin ,  elle  se 
sentait  brisee  de  lassitude :  mais  elle  voulait  qu*il  en 
fOitainsi ;  et  n'eftt-il  pas  et^  demontre  qu'elle  devait 
s'eloigner  de  ce  pays  au  plus  vite,  elle  ei^t  encore 
cherche,  dans  lemouTement  et  dans  Tetourdissement 
d'une  gaiety  un  pen  forcee ,  une  distraction  contre  le 
decbirement  de  son  coeur.  Les  premieres  ombres  du 
soir, en  r^pandantde  lamelancolie  sur  la  campagne, 
ramenerent  les  sentiments  douloureux  qu'elle  com- 
batlait  avec  un  si  grand  courage.  Elle  se  representa 
la  morne  soiree  qqi  commengait  au  chateau  des  Geants, 
et  Ja  nuit,  peulr^tre  terrible ,  qu^ Albert  allait  passer. 
Yaincue  par  cette  idee,  elle  s'arr^ta  involontairement 
au  pied  d'une  grande  croix  de  bois ,  qui  marquait , 
au  sommet  d'une  colline  nue ,  le  theatre  de  quelque 
miracle  ou  de  quelque  crime  traditionnels. 

<x  Helas  I  vous  6tes  plus  fatiguee  que  yous  nevoulez 
en  convenir,  lui  dit  Joseph;  mais  notre  etape  touche 
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^  M  fin ,  ear  je  vois  briller  au  fond  de  cette  gorge  les 
lumi^res  d'nn  hameau.  Vous  croyez  peut-6tre  que  je 
n'aurais  pas  la  force  de  vous  porter,  et  cependant  si 
▼ous  vouliec... 

< —  Mon  enfant ,  lui  repoiidit-elle  en  souriaiit ,  yon% 
#te8  bien  fier  de  voire  sexe.  Je  vous  prie  de  ne  pas 
tant  tnepris«r  le  mien ,  et  de  croire  que  j'ai  plus  de 
fbrce  qu'il  ne  vous  en  reste  pour  vous  porter  voas* 
mdme.  le  ftttis  essoufQi§e  d'avoir  gritnp6  ce  sentier, 
Voita  tout ;  et  si  je  me  repose ,  t^'est  que  j'ai  envie  4e 
chanter. 

—  Dieu  soit  !ou^ !  s'ecria  Josepli  :  chauteK  done 
\h ,  au  pied  de  la  croii*  Je  vais  me  meltre  h  genoux... 
Et  cependant ,  si  cela  aliait  vous  fatiguer  davantage  I 

—  Ge  ne  sera  pas  long,  dit  Consuelo;  mais  c'est 
une  fantaisie  que  j'ai  dedire  ici  un  verset  de  cantiqoe 
que  ma  m^re  me  faisait  chanter  avec  eile ,  soir  et 
matin  dans  la  campagne ,  quand  nous  rencontrions 
une  chapelle  ou  une  croix  plantee  tommt  eelle-ci  k 
la  jonctton  de  quatre  sentiers. » 

L'id^  de  Gonsuelo  etait  encore  pins  romanesque 
qu'elle  ne  voulait  le  dire,  fin  sotigeant  h  Albert ,  elle 
s'^taitrepr^sent^iiette  faculty  quasi -suruaturelle  qu'il 
avail  souvent  de  voir  et  d*entendre  k  distance.  EUe 
s'imagina  fortemeutqu'li  cette  heuremdme  il  pensait 
k  elle,  et  la  voyait  peut-^tre;  et  croyant  trouver  ub 
all^gement  h  sa  peine ,  en  lui  parlant  par  un  chant 
sympa'Oiiqute  k  travers  la  nuit  et  l^e8pace,  «l(e  taonta 
sur  les  pienres  qui  assujettassaient  16  pied  de  la  croix. 
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Akm  ta  tourQ«nl  da  c6le  de  Thoriion  derri^re  leqi^el 
<^wt  £tre  lUeseutHirg,  die  dooaa  sa  voix  d^JQs  toutq 
SOD  et^ndae  pour  cfaanAer  )e  ve99et  du  cantMiae 
espagnol : 

O  oonsuelo  de  mi  alma ,  etc. 

«  Mon  Dieo « mon  Dieu  I  disait  Haydn  em  ae  parlani 
a  lui-m^me  lorsqu'elle  eut  fioi,  je  n'avai&  jamaM 
entendu  chanter;  je  ne  savaia  pas  oe  que  c'eat  que  le 
chant.  Ya<rt4l  done  d'autres  Toixbuniaines  semblaUes 
a  eelle-ci  ?  Pourrai*-je  jamais  entendre  qoelque  chose 
de  comparable  a  ce  qui  m'est  reveU  aujourd'hui? 
O  musiquel  sainte  musiquel  6  genie  de  Tarti  que  tu 
m'enbrases ,  et  que  tu  m'epouvantes  I  » 

Gonsuelo  redeseendit  de  la  pierre ,  od  j  oomme  une 
madone,  elle  avait  dessin^  sa  silhouette  elegante  dans 
le  k>leu  transparent  de  la  iiuit.  A  son  tour,  inspirte 
k  la  maniere  d* Albert ,  elle  s'imagina  qu'elle  le  voyait, 
a  travers  tes  )M>is,  les  monlagnes  et  les  vall^s,  assia 
sur  la  pierre  du  Schreckenstein  9  eahne,  resign^,  el 
rempli  d*iiBe  sainte  esperance.  ((Ilni'aettteqdue,pen- 
sait-elie,  il  a  reoonnu  ma  voix  et  le  chant  qu'il 
aime.  11  iQ*a  comprise,  et  maintenant  il  va  rentrer  an 
ehAlieatt ,  embrasser  son  p^re  et  peut-^tre  s'endormir 
paisiblement. » 

«  Tout  ya  bien,»dit««lle^loseph  sans  prendre  garde 
a  son  delire  d'adqairation.  Puis ,  retournant  sur  sea 
pas,  elle  deposa  uu  baiser  sw  le  bois  grossier  de  la 
crojx.  Peul-^lre  en  cet  instant, par  nn  rapprocbemeiM 
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biiarre ,  Albert  ^rou?a-Ml  comme  one  commotioa 
^iectriqne  qui  dtondit  les  ressorte  de  sa  voloDt6 
sombre ,  et  fit  passer  jusqu'eux  profondeurs  les  plus 
myst^rieuses  de  son  Ame  lesd^lices  d'un  calme  divin. 
Peut-^tre  fut-ce  le  moment  precis  du  profood  et  bieu- 
faisant  sommeil  oil  i\  tomba ,  et  odi  son  p^re ,  plus 
inquiet  et  matinal ,  eut  la  satisfactioa  de  le  retrouver 
plong6  le  lendemain  au  retour  de  Taurore. 

Le  hameau  dont  ils  avaient  apergu  les  feux  dans 
Fombre  n'etait  qu'une  vaste  ferme  oik  ils  fureotregas 
arec  hospitalite.  Unefamille  de  bonslaboureurs  man- 
geait  en  plein  air  devant  la  porte,  sur  une  table  de 
bois  brut ,  k  laqoelle  on  leur  fit  place ,  saos  difficolte 
eomme  sans  empressement.'On  ne  lenr  adressa  point 
de  questions,  on  les  regarda  k  peine.  Ges  braves 
gens,  fatigues  d'une  longue  et  chaude  journee  de 
travail,  prenaient  leur  repas  en  silence,  livres  a  la 
beate  jouissanced'une  alimentation  simple  etcopieuse. 
Gonsuelo  trouva  le  souper  delicieux ,  et  y  fit  honneur. 
Joseph  oublia  de  manger ,  occupe  qu!il  etait  k  regar- 
der  cette  p41e  et  noble  figure  de  €k>nsueio  au  milieu 
de  ces  larges  faces  h416es  de  paysans ,  douces  et  stu- 
pides  comme  celles  de  leurs  ,b<Bufs  qui  paissaient 
rherbe  autour  d*eux ,  et  ne  faisaient  gu^re  un  plus 
grand  bruit  de  m&cboires  en  ruminant  avec  lenteur. 

Ghacun  des  convives  se  retira  silencieusement  en 
faisant  un  signe  de  croix ,  aussit6t  qu'il  se  sentil  repu, 
et  alia  se  livrer  au  sommeil  $  laissant  les  plus  robustes 
prolonger  les  douceurs  de  la  table  comme  ils  le  juge- 
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raient  k  propos.  Les  femmes  qui  les  servaient  s'as- 
sirent  h  leurs  places ,  d^s  qu'ils  se  furent  tous  lev^s , 
et  se  mirent  a  souper  2(vec  les  enfants.  Plus  animees 
et  plus  curieuses ,  elles  retinrent  et  questionn^rent 
les  jeunes  voyageurs.  Joseph  se  chargea  des  contes 
qu'iltenait  toutprdts  pour  les  satisfaire ,  et  ne  s'ecarta 
guere  de  la  verite,  quant  au  fond,  en  leur  disant  que 
Itti  et  son  camarade  etaient  de  pauvres  musiciens 
ambulants. 

tn  Quel  dommage  que  nous  ne  soyons  pas  au  di- 
manche ,  repondit  une  des  plus  jeunes,  tous  nous 
auriez  fait  danserl  »  Elles  examin^rent  beaucoup 
Consuelo,  qui  leur  parut  un  fort  j  oil  gar^on,  et  qiu 
affectait,  pour  bien  rempiir  son  rdle ,  de  les  regarder 
avec  des  yeux  hardis  et  bien  ereilles.  £lle  avail  sou- 
pire  un  instant  en  se  representant  la  douceur  de  ces 
moBurs  patriarcales  dont  sa  profession  active  et  vaga- 
bondeTeloignait  si  fort.  Mais  en  observant  ces  pauvres 
femmes  se  tenir  debout  derriere  leurs  maris ,  les  sen- 
vir  avec  respect,  et  manger  ensuite  l^urs  restes  avec 
gaiete ,  les  unes  allaitant  un  petit ,  les  autres  esolaves 
deja ,  par  instinct ,  de  leurs  jeunes  garcons ,  s'occu*- 
pant  d'eux  avant  de  songer  k  leurs  fiUeset  a  eUes- 
m^mes,  elle  ne  vit  plus  dans  tous  ces  bons  cultiva- 
teurs  que  des  sujets  de  la  faim  et  de  la  necessite;  les 
miles  encfaaines  a  la  terre ,  valets  de  charrue  et  die 
bestiaux ;  les  femelles  enchainees  au  maltre ,  c'est-a* 
dire  a  Thomme,  cloitrees  a  la  maison,.  servantes  k 
perpetuite,  et  condamnees  k  un  travail  sans  reldche 

8. 
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au  milieu  des  souffrances  et  d^s  embarras  de  la  ma- 
ternite.  D'un  g6{^  le  possessenr  de  la  lerre»  preasant 
ou  ran^oDoant  le  travailleur  jusqu'^  lui  6ter  son 
neces$aire  dans  le$  profits  de  soq  aride  labeur;  de 
Tautre  Tavarice  et  la  peur  qui  se  commuBiquent 
du  maltre  au  tenancier,  et  condamnent  celuiH:i  a 
gouverner  despoUquement  et  parcimonieusement  sa 
propre  famille  et  sa  propre  yie.  Alors  cette  ser^niU 
apparente  ne  sembla  plus  a  Consuelo  queTabrutisso- 
ment  du  malheur  ou  rengourdissement  de  la  fatigue, 
et  elle  se  dit  qu*il  valait  mieux  6tre  artiste  ou  bohe* 
mieu ,  que  seigneur  ou  paysan ,  puisqu'^  la  possesr 
sion  d'une  terre  comme  k  celle  d*une  gerbe  de  ble 
s'attachaieut  ou  la  tyrannie  injuste»  ou  le  morne 
assujettissement  de  la  cupidity,  a  Vwala  2ifrer(a/i>  dit- 
elle  k  Joseph ,  k  qui  elle  exprimait  ses  pensees  en 
italien ,  tandis  que  les  femmes  lavaient  et  rangeaient 
la  vaisselle  k  grand  bruit,  et  qu'une  vieille  impotente 
tournait  son  rouet  avec  la  regularite  d'une  machine. 
Joseph  etait  surpris  de  voir  quelquefr*unes  de  ces 
paysannes  parler  allemand  tant  bien  que  mal.Ilapprit 
d'elles  que  le  chef  de  la  famille ,  qu'il  avait  vu  habille 
en  paysan,  etait  d'origine  noble,  et  avait  eu  un  pea 
de  fortune  et  d'education  dans  sa  jeunesse ;  mais  que, 
ruine  enU^rement  dans  la  guerre  de  la  succession, 
il  n'avait  plus  eu  d'autres  ressourees  pour  elever  sa 
nombreuse  famille  que  de  s'attacher  comme  fermier 
a  une  abbaye  voi&ine.  Gette  abbaye  le  ran^onnait 
horribtement,  et  il  venait  de  payer  le  droit  de  mitre, 
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c^tr4-dire  Timpdl  lev^  par  ie  fise  imperial  sur  les 
commuoautes  religieusei  a  cbaque  mutation  d'abbe. 
Odi  imp6l  ii'6tait  jamais  pay6  en  reality  que:  par  k4 
fassaux  et  tenaaciers  deft  biens  ecclesiafttiques,  eo 
surplus  de  leurs  redevances  et  menus  suffrages.  Les 
sfiirviteurs  de  la  f^rme  etaient  serfs » et  ne  s'estimaient 
pas  plus  malheureux  que  le  chef  qui  les  employaient, 
Le  fermier  du  fisc  etait  juif ,  et  renvoye*  de  Vabbaye 
qu'il  tourmentaity  aux  cultivateurs  qu'il  tourmentait 
plus  encore » il  etait  venu  dans  la  matinee  reclamer 
et  toucher  unesommequi  6tait  Tepargne  de  plusieurs 
annees.  Entre  les  pr^tres  catboliques  et  les  exacteura 
iara^Utes,  le  pauvre  agriculteur  ne  savait  lequcl  baur 
et  redouter  le  plus. 

«  Yoyez ,  Joseph ,  dit  Gonauelo  a  son  eompagnon^ 
ne  vous  disais-je  pas  bien  que  nous  etions  seuU 
riches  en  ce  monde  j  nous  qui  ne  payons  pas  d'iixip^t 
sur  nos  tqix  >  et  qui  ne  travaillons  que  quand  il  nous 
plait? » 

L'beure  du  couoher  etant  venue,  Gousuelo  6prou- 
vait  tant  de  fatigue  qu'elle  s'endormit  sur  un  banc  k 
la  porte  de  la  maison.  Joseph  profita  de  ce  moment 
pour  demander  des  Uts  a  la  fermi^re. 

a  Des  lits,  mon  enfant  ?  repondit^Ue  ensouriant ; 
si  nous  pouvions  vous  en  donner  un ,  oe  serait  beau- 
coup,  et  vous  sauriea  bien  vous  en  contenter  pour 
deux. » 

Gettereponsefit  monter  le  sang  au  visage  du  pauvre 
Joseph.  11  regarda  Gonsuelo;  et  voyant  qu'elle  n'en- 
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tendalt  rien  de  ce  dialogue ,  il  surmonta  son  emotion. 

«  Mon  camarade  est  tr^s-fatigue,  dit-il,  et  si  vous 
pouvez  lui  ceder  un  petit  lit,  nous  le  payerons  ce  que 
▼ous  voudrez.  Pour  moi ,  un  coin  dans  la  grange  on 
dans  rotable  me  suffira. 

—  Eh  bien  I  si  cet  enfant  est  malade ,  par  huma- 
nity nous  lui  donnerons  un  lit  dans  la  chambre  com- 
mune. Nos  trois  fiUes  coucheront  ensemble.  Mais 
dites  k  votre  camarade  de  se  tenir  tranquille,  an 
moins,  et  de  se  comporter  decemment;  car  mon 
mari  et  mon  gendre,  qui  dorment  dans  la  m^me 
pi^ce ,  le  mettraient  a  la  raison. 

^-  Je  yous  reponds  de  la  douceur  et  de  Thonn^tete 
de  mon  camarade ;  reste  k  savoir  s^il  ne  pr^ferera  pas 
encore  dormir  dans  le  foin  que  dans  ;une  chambre 
oh  Yous  ^tes  tant  de  monde.  » 

II  faliut  bien  que  lebon  Joseph  reveillftt  le  signor 
Bertoni  pour  lui  proposer  cet  arrangement.  Consuelo 
n'en  fut  pas  effarouchee  comme  il  s'y  attendait.  EUe 
trouva  que  puisque  les  jeunes  filles  de  la  maison 
reposaient  dans  la  m^me  pi^ce  que  le  pere  et  le 
gendre,  elle  y  seraitplas  en  sixreth  que  partout  aillenrs; 
et  ayant  souhait^  le  bonsoir  k  Joseph ,  elle  se  glissa 
derri^re  les  quatre  rideaux  de  laine  brune  qui  enfer- 
maient  le  lit  designe,  odi,  prenant  a  peine  le  temps 
de  se  deshabiUer,  elle  s'endormit  profcmdement. 
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Gependant,  apr^s  les  premieres  heures  de  ce  som- 
meilaccablant,  elle  fut  reveillee  par  le  bruit  conti- 
nuel  qui  se  faisait  autour  d'elle.  D*un  c6te,  la  vieille 
grand'm^re ,  dont  le  lit  touchait  presque  au  sien  , 
toussait  et  rdlait  $ur  le  ton  le  plus  aigu  et  le  plus 
dechirant;  de  Tautre,  une  jeune  femme  allaitaitson 
petit  enfant  et  chantait  pour  le  rendormir ;  les  ronfle- 
ments  des  bommesressemblaient  h  des  rugissements; 
uo  autre  enfant,  quatri^me  dans  un  lit,  pleurait  en  se 
querellant  avec  ses  fr^res ;  les  femmes  se  relevaient 
pour  les  mettre  d'accord,  et  faisaient  plus  de  bruit 
encore  par  leurs  reprimandes  el  leurs  menaces.  Ge 
mouvement  perpetuel,  ces  cris  d'enfants,.  la  malpro- 
prete,  la  mauvaise  odeur  et  la  cbaleur  de  Tatmosph^re 
cbargee  de  miasmes  6pais,  devinrent  si  desagreables 


—  94  — 

a  Gonsuelo ,  qu'elle  n'y  put  tenir  looglemps.  £Ue  se 
rhabilla  sans  bruit,  et,  profitant  d'un  moment  ot  tout 
le  monde  ^tait  rendormi ,  elle  sortit  de  la  maison ,  et 
chercha  un  coin  pour  dormir  jusqu'au  jour»  qui  ne 
paraissait  pas  encore. 

Elle  se  flattait  de  dormir  mieux  en  plein  air.  Ayant 
passe  la  nuit  pr6cedente  a  marcher ,  elle  ne  s'etait 
pas  aper^ue  du  froid;  mais,  outre  qu'elle  etait  dans 
une  disposition  d'accablement  biendifferente  de  Tex- 
citation  de  son  depart,  le  climat  de  cette  region  elevee 
se  manifestait  dejk  plus  ^pre  qu'aux  environs  de 
Riesenburg.  Elle  sentit  le  frisson  la  saisir,  et  un  hor- 
rible malaise  lui  fit  craindre  de  ne  pouvoir  supporter 
une  suite  de  journees  de  marche  et  de  nuits  sans 
repos,  dont  le  debut  s'annoq^ait  si  d^sagreablement. 
C'est  en  vain  qu'elle  se  reprocha  d'etre  devenue  prin- 
cesse  dans  les  douceurs  de  la  vie  de  chateau  ;  elle  eti 
donne  le  reste  de  ses  jours  en  cet  instant  pour  uoe 
beure  de  bon  sommeil. 

Gependant,  n'osant  rentrer  dans  la  maison,  de  peur 
d'eveiller  et  d'indisposer  ses  h6tes ,  elle  chercha  la 
porte  des  granges;  et,  trouvant  Tetable  ouverte  li 
demi,  elle  y  penetra  k  tdlons.  Un  profond  silence  y 
regnait.  Jugeant  cet  endroit  desert  >  elle  s'etendit 
sur  une  creche  remplie  de  paille  dont  la  chaleur  et 
Todeur  saine  lui  parurent  delicieuses* 

Elle  commen^ait  a  s'endormir ,  lorsqu'elle  sentit 
sur  son  front  une  haleine  chaude  et  humide,  qui  se 
retira  avec  un  souflle  violent  et  une  sorte  d'imprecatioo 
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etoiitlfi&e.  La  premiere  frayeurpassee,  elle  ap^rcut,  dans 
le  crepti$cttle  qui  coinmencait  h  poindre ,  une  longue 
^tire  et  deux  formSdables  comes  au-dessus  de  sa 
t^te  :  c'^it  utie  belle  vache  qui  avait  passe  le  cou  an 
ratelier,  et  qui,  apr^s  Favoir  fiairee  avec  etonnement^ 
se  retirait  avec  epouvaute^  Gonsuelo  se  tapit  daus  le 
coin,  de  mani^re  k  ne  pas  la  contrarier,  et  dormit 
fort  tranquillement.  Son  oreille  fut  bient6t  habituee 
k  tous  les  bruits  de  Tetable,  au  cri  des  cbaines  dans 
lenrs  anneaux,  au  mogissement  des  genisses  et  au 
frottemetit  des  comes  contre  les  barres  de  la  creche. 
Elle  ne  s*eveilla  m^me  pas  lorsque  les  laiti^res  entr^- 
rent  pour  faire  sortir  leurs  bStes  et  les  traire  en  plein 
air.  L'etable  se  trouva  vide;  I'endriHt  sombre  od  Gon- 
suelo s'etait  retiree  avait  emp^be  qu'on  ne  la  decou* 
vr!t,  et  le  soleil  etaitleve  lorsqu'elleouvrit  denouveau 
les  yeux.  Enfoncee  dans  la  paille,  elle  gotita  encore 
qtielques  instants  le  bien-^tre  de  sa  situation ,  et  se 
rejouit  de  se  sentir  >rafraicbie  et  reposee,  pr6te  k  re- 
prendre  sa  marche  satis  effort  et  sans  inquietude. 

Lorsqu'elle  sauta  k  bas  de  la  cr^be  pour  chercher 
Joseph,  le  premier  objet  qu'elle  rencontra  fut  Joseph 
Ini-m^me,  assis  vis-a-vis  d*elle  sur  la  creche  d*en 
face. 

«  Yous  m'avez  donn^  bien  de  I'inqui^tude,  cher 
signor  fiertoni,  lui  dit-il.  Lorsque  les  jeunes  fiUes 
m'ont  appris  que  vous  n'etiez  plus  dans  la  chambre, 
et  qu'elles  ne  savaient  ce  que  vous  etiez  devenu,  je 
vous  ai  cherchi6  partout,  et  ce  n'est  qu'en  d^sespoir 


A. 
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de  cause  que  je  suis  revenu  ici  od  j'avais  pass^  la  noit, 
et  odi  je  Yous  ai  Irouvee,  k  ma  grande  sarprise.  J'en 
^tais  sorti  dans  robscurite  du  matin,  et  ne  m'^tais  pas 
avise  de  vous  decouvrir,  la  vis-^-vis  de  moi,  blottie 
dans  cette  paille  et  sous  le  nez  de  ces  animaux  qui 
eussent  pu  vous  blesser.  Vraiment,  signora,  vous  ^tes 
tem^raire  et  vous  ne  songez  pas  auz  perils  de  toute 
espice  que  vous  aflrontez. 

—  Quels  perrls,  mon  cber  Beppo?  dit  Gonsuelo  en 
souriant  et  en  lui  tendant  la  main.  Ces  bonnes  vaches 
ne  sont  pas  des  animaux  bien  feroces,  et  je  leur  ai 
fait  plus  de  peur  qu'elles  ne  pouvaient  me  faire  de 
mal. 

—  Mais,  signora,  reprit  Joseph  en  baissant  la  voiXt 
vous  venez  au  milieu  de  la  nuit  vous  refugier  dans  le 
premier  endroitqui  sepresente.  D'autreshommes  que 
moi  pouvaient  se  trouver  dans  cette  etable,  quelque 
vagabond  moins  respectueux  que  votre  fiddle  et  de- 
voue  Beppo,  quelque  serf  grossierl...  Si,  au  lieu  de  la 
creche  oi^  vous  avez  dormi,  vous  aviez  choisi  Tautre, 
et  qu'au  lieu  de  moi  vous  y  eussiez  eveille  en  sursaut 
quelque  soldat  ou  quelque  rustre !...)» 

Gonsuelo  rougit  en  songeant  qu'elle  avait  dormi  si 
pr^s  de  Joseph  et  toute  seule  avec  lui  dans  les  ten^- 
bres;  mais  cette  hontenefitqu'augmenter  saconiiance 
et  son  amitie  pour  le  bon  jeune  bomme.  a  Joseph, 
lui  dil-elle,  vous  voyez  que,  dans  mes  imprudences, 
le  ciel  ne  m'abandonnepas,  puisqu'il  m'avait  conduile 
aupr^s  de  vous.  G'est  lui  qui  m'a  fait  vous  reneontrer 
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bier  matin  an  bord  de  la  fontaine  od  vous  m'avez 
donne  voire  pain,  votre  confiance  et  votreamitie;  c'est 
lui  encore  qui  a  place,  cette  nuit,  mon  sommeil  insoa- 
ciant  sous  votre  sauvegarde  fraternelle.  » 

EUe  lui  raconta  en  riant  la  mauvaise  nuit  qu'elle 
avait  passeedansla  chambre  commune  avecla  bruyante 
famine  de  la  ferme,  et  combien  elle  s'etait  sentie  heu- 
reuse  et  tranquille  au  milieu  des  vaches. 

«  11  est  done  vrai,  dit  Joseph,  que  les  animaux  onl 
ane  habitation  plus  agreable  et  des  moBurs  plus  (Ele- 
gantes que  rhomme  qui  les  soigne  I 

—  G'est  a  quoi  je  songeais  tout  en  m'endormant 
snr  cette  creche.  Ges  b^tesne  mecausaient  ni  fra^eur  ni 
degodt,  et  je  me  reprochais  d'avolrcontracte  des  habi- 
tudes tenement  aristocratiques,  que  la  societe  de  mes 
semblaMes  et  le  contact  de  leur  indigence  me  fussent 
deveous  insupportables.  D'od  vient  cela,  Joseph? 
Gelui  qui  est  ne  dans  la  misere  devrait,  lorsqu'il  y 
retombe,  ne  pas  eprouver  cette  repugnance  dedai- 
gaeuse  a  laquelle  j'ai  cede.  £t  quand  le  coBur.ne  s'est 
pas  vicie  dans  Tatmosph^re  de  la  richesse,  pourquoi 
reste-t-on  delicat  d'habitudes,  comme  je  Fai  et^  cette 
nuit  «n  futyant  la  chaleur  nauseabonde  el  la  confusion 
bruyante  de  cette  pauvre  couvee  humaine? 

—  G'est  que  la  proprete,  Tair  pur  et  le  bon  ordre 
domestique  sont  sans  doute  des  besoins  legitimes  et 
imperieux  pour  toutes  les  organisations  choisies,  r^- 
pondit  Joseph.  Quiconque  est  ne  artiste  a  le  sentiment 
du  beau  et  du  bien,  Tantipathie  du  grossier  et  du  laid. 

TOMB    !▼.  9 
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£t  la  ojiis^re  est  laidel  Je  suis  paysao,  moi  aassi,  et 
mes  parents  rn'ont  donne  le  jour  sous  le  cbaiune ; 
mais  ilselaient  artistes :  notre  maison^  quoique  pauvre 
et  petite,  etait  propre  et  bien  rangee.  11  est  vrai  qoe 
notre  pauvrete  etait  voisine  de  I'aisance ,  tandis  que 
Texcessive  privation  6te  peutr^tre  jusqu'au  sentijoent 
du  mieux. 

—  Pauvres  gens!  dit  Gonsuelo.  Si  j'etais  riche,  je 
▼oudrais  tout  de  suite  leur  faire  bdtir  une  maison ;  et 
si  j'etais  reine,  je  leur  6terais  ces  impdts,  ces  mmnes 
et  ces  juifs  qui  les  deyorent. 

—  Si  Tous  ^tiez  itcbe,  vous  n'y  penseriez  pas; 
et  si  vous  etiez  nee  reine ,  vous  ne  le  voudriez  pas. 
Ainsi  va  le  monde  I 

—  Le  monde  va  done  bien  mal  I 

—  Helas  oui !  et.  sans  la  musique  qui  transporte 
TAme  dans  un  monde  id^l,  il  faudrait  se  tuer,  qoand 
on  a  le  sentiment  de  ce  qu^  se  passe  dans  celui-ci. 

—  Se  taer  est  fort  commode,  mais  ne  fait  de  bien 
qa'h  SOI.  Joseph,  il  faudrait  devenir  ridie  et  restar 
humain. 

—  Et  comme  oda  ne.  paratt  gu^e  posnble  j  il  fan- 
drait,  da  mohis,  que  tous  les  pauvres  fosseot  ar- 
tistes. 

— Vous  n'avez  pas  Ik  une  mauvaise  idee,  Joseph.  Si 
les  malheureux  avaient  tous  le  sentiment  et  Tamour  de 
Tart  pour  poetiser  la  souffrance  et  embellir  la  mis^ret 
il  n'y  auraitpfaus  ni  malproprete,  nidecouragement,Di 
oubii  de  soi-m^me,  et  alors  les  riches  ne  se  perroet- 
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traieDi  plus  de  taot  fooler  et  m^priser  les  miterables. 
On  respecte  toojours  un  peu  les  artistes. 

—  Eh  I  vous  m'y  failes  songer  poor  la  premiere 
foisy  reprit  Haydn.  L'art  peat  done  avoir  un  but  bien 
s^rieux,  bien  utile  pour  les  hommes?... 

—  Aviez-vous  done  pense  jusqu'lci  que  oe  n'etait 
qu'un  amusement? 

—  Non,  mais  une  maladie,  une  passion,  un  orage 
qui  gronde  dans  le  coBur,  une  fi^vre  qui  s'allume  en 
nous  et  que  nous  communiquons  aux  autres...  Si 
vous  savez  ce  que  c'est,  dites*»le-moi. 

-—  Je  vous  le  dirai  quand  je  le  comprendrai  bien 
moi-m^me;  mais  c'est  quelque  chose  de  grand,  n'en 
doutez  pas,  Joseph.  AUons,  partons,  et  n'oublions  pas 
le  violon,  votre  unique  propriete,  ami  Beppo,  la 
source  de  votre  future  opulence.  » 

lis  commencerent  par  faire  leurs  petites  provisions 
pour  le  dejeuner  qu'ils  meditaient  de  manger  sur 
I'herbe  dans  quelque  lieu  romantique.  Mais  quand 
Joseph  tira  la  bourse  et  voulut  payer,  la  fermi^re  soo- 
rit,  et  refusa  sans  affectation,  quoique  avec  fermete. 
Quelles  que  fussent  les  inlances  de  Gonsuelo,  elle  ne 
voulut  jamais  rien  accepter^  et  m6me  elle  surveilla 
ses  jeunes  hdtes  de  mani^re  a  ce  qu'ils  ne  pussent 
pas  glisser  le  plus  leger  don  aux  enfants.  «  Rappe- 
lez-vous,  dit-^lie  enfin  avec  un  peu  de  hauteur  k 
Joseph  qui  insistait,  que  mon  mari  est  noble  de  nais- 
sance,  et  croyez  bien  que  le  malheur  ne  I'a  pas  avili 
au  point  de  lui  faire  vendre  Thospitaiite. 
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—  €elte  fiert^lft  me  semble  on  pea  ontrie,  dit 
Joseph  a  sa  compagne,  lorsqn'ils  furent  sur  le  che- 
mill.  II  y  a  plus  d'orgneil  que  de  charity  dans  le  sen- 
timent qui  les  anime. 

—  Je  n'y  veux  voir  que  de  la  charite,  repondit 
€k>nsuelo,  et  j'ai  le  cceur  gros  de  honte  et  de  repentir 
en  songeant  que  je  n'ai  pu  supporter  rincommodit^ 
decettemaisonqui  n'a  pascraint  d'etre  souillee  et  sur- 
chargee  par  la  presence  du  vagabond  que  je  represente. 
Ab!  maudite  recherche !  sotte  delicatesse  des  enfants 
gfttes  de  cemondet  tn  es  une  maladfe,  puisque  tu  n'es 
la  sant^  pour  les  uns  qu'au  detriment  des  autres  I 

*—  Pour  une  grande  artiste  comme  vous  I'^tes,  Je 
vous  trouve  trop  sensible  aux  choses  d*ici^bas,  lui  dit 
Joseph.  11  me  semble  qu'il  faut  a  Tartiste  un  pea 
plus  d'indifference  et  d'oubli  de  tout  ce  qui  ne  tient 
pas  h  sa  profession.  On  disait  dans  Tauberge  de  Kla- 
tau,  od  j'ai  entendu  parler  de  vous  et  du  chateau  des 
Geanls,  que  Ic  comte  Albert  de  Rudolstadt  etait  un 
grand  philosophe  dans  sa  bizarrerie.  Vous  avez  senti^ 
signora,  qu'on  ne  pouvait  ^tre  artiste  et  philosophe 
en  m6me  temps ;  c'est  pourquoi  vous  avez  pris  la 
foite.  Ne  vous  affectez  done  plus  du  malheur  des  hu- 
mains,  et  reprenons  notre  le^on  d'hier. 

—  Je  le  veux  bien ,  Beppo ;  mais  sachez  anpara- 
vant  que  le  comte  Albert  est  un  plus  grand  artiste 
qae  nous,  tout  philosophe  qu'il  est. 

—  Eo  verite  I II  nelui  manque  done  rien  pour  ftlre 
aim^?  reprit?  Joseph  avec  un  soupir. 
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—  Rienii  mes  yeox  que  d'^re  paxxne  et  sao8  oais- 
sance, »  repondit  Gonsuelo:  et  doucement  gagnee  par 
Tattention  que  Joseph  lui  pr^tait,  stimulee  par  d'^au*- 
tres  questions  naives  qu*il  lui  adressa  en  tremblant, 
elle  se  laissa  entrainer  au  plaisir  de  lui  parler  assez 
longuement  de  son  fiance..  Chaque  reponse  amenait 
une  explication,  et,  de  details  en  details,  elle  en  vint 
a  lui  raconter  minutieusementtoutes  les  particularites 
de  Faffection  qu' Albert  lui  avait  inspiree.  Peut-^tre 
cette  confiance  absolue  en  un  jeune  bomme  qu'elle 
ne  connaissait  que  depuis  la  veille  eCit-elle  ete  in- 
convenante  en  toute  autre  situation.  11  est  vrai  que 
cette  situation  bizarre  etait  seule  capable  de  la  faire 
naitre.  Quo!  qu'il  en  soit,  Gonsuelo  ceda  a  un  besoin 
irresistible  de  se  rappeler  a  elle^m^me  et  de  conGer  a 
un  CQBur  ami  les  vertus  de  son  fiance;  et  tout  en  par- 
lant  ainsi,  elle  sentit,  avec  la  mtoe  satisfaction  qu'on 
eprouve  k  faire  Fessai  de  ses  forces  apres  une  mala- 
die  grave,  qu'eUe  aimait  Albert  plus  qu'elle  ne  s'en 
etait  flattee  en  lui  promeltant  de  travaUler  a  n'aimer 
que  lui.  Son  imagination,  s'exaltait  sans  inquietude^ 
a  mesure  qu'elle  s'eloignait  de  lui ;  et  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  beau,  de  grand  et  de  respectable  dans  son 
caractere,  lui  apparut  sous  un  jour  plus  brillant,  lors- 
qu'elle  ne  sentit  plus  en  elle  la  crainte  de  prendre 
trop  precipitamment  une  resolution  abisolue.  Sa  fi^rte 
ne  souffrait  plus  de  I'idee  qu'on  pouvait  Taccuser 
d'ambition ;  car  elle  fuyait,  elle  renongait  en  quelqiie 
sorte  aux  avantages  materiels  attaches  a  cette  union; 
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elle  pomrait  done,  tans  contrainle  et  tans  honte,  se 
lirrer  h  raffection  dominante  de  son  Ame.  Le  nom 
d'Anzoleto  ne  vint  pas  une  seule  fois  sur  sea  l^vres, 
ei  elie  s'aper^ut  encore  avec  plaisir  qn'elle  n'avait 
paa  m6me  8ong6  h  faire  mention  de  lui  dans  le  recit 
de  son  sejour  en  Boh^me. 

Ges^panchements,  toutdeplaces  et  temerairesqu^ls 
pussent  6tre,  amen^rent  les  meilleurs  resultats.  lis 
firent  comprendre  k  Joseph  combien  TAme  de  Con- 
suelo  etait  serieusement  occupee ;  et  les  esperances 
vagues  qu'il  pouvait  avoir  involontairement  congues 
s'^vanonirent  comme  des  songes,  dont  il  s'effor^ 
m^nie  de  dissiper  le  souvenir.  Apr^s  une  ou  deux 
heures  de  silence  qui  succed^rent  k  cet  entretien 
anime,  il  pril  la  ferine  resolution  de  ne  plus  voir  en 
elle  ni  une  belle  sir^ne ,  ni  un  dangereux  et  proble- 
matique  camarade,  mais  une  grande  artiste  et  une 
noble  femme,  dont  les  conseils  et  ramiti6  ^tendraient 
sur  toute  sa.vie  une  heureuse  influence. 

Autant  pour  repondre  k  saconfiauce  que  pour  met- 
tre  k  ses  temeraires  desirs  une  double  barri^re,  il  lui 
ouvrit  son  4me,  et  lui  raconta  comme  quoi,  lui  aussi, 
^tait  engage,  et  pour  ainsi  dire  fianc6.  Son  roman  de 
eoeur  6tait  moins  poetique  que  oelui  de  Gonsuelo; 
mais  pour  qui  sait  Tissue  de  ce  roman  dans  la  vie 
de  Haydn,  il  n'etait  pas  moins  pur  et  moins  noble.  U 
avait  t^moigne  de  I'amiti^^ii  la  fille  de  son  g^nereui 
h6te,  le  perruquier  Keller,  et  celui-ci,  voyantcette 
innocente  liaison,  lui  avait  dit :  «  Joseph,  je  me  fie  it 
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UA,  Tu  parais  aimer  ma  fille,  et  je  vois  que  tu  ne  lui 
es  pas  indifferent.  Si  tu  es  aussi  loyal  que  laborieax 
et  reconuaissant,  quand  tu  auras  assure  ton  existence, 
ta  seras  mon  gendre.  »  Dans  un  mouvement  de 
gratitude  exaltee,  Joseph  avait  promis,  jure!...  et 
quoique  sa  fiancee  ne  lui  inspirit  pas  la  moindre 
passion ,  il  se  regardait  comme  enchalne  pour  ja-* 
mais. 

.  II  raconta  ceci  avec  une  melancolie  qu'il  ne  put 
vaincre  en  songeant  a  ia  difference  de  sa  position 
reelle  et  des  reves  eniyrants  auxquels  il  lui  fallait 
renoncer.  Gonsuelo  regarda  cettetristesse  comme  Tin* 
dice  d'un  amour  profond  et  invincible  pour  la  fille 
de  Keller.  II  n'osa  la  detromper;  et  son  estime,  son 
abandon  complet  dans  la  loyaute  etla  puretedeBeppo 
en  augment^rent  d'autant. 

Leur  voyage  ne  fut  done  trouble  par  aucune  de 
ces  crises  et  de  ces  explosions  que  Fon  etl  pu  presa- 
[B^er  en  voyant  partir  ensemble  pour  un  tdte-a-t^te  de 
quinze  jours»  et  au  milieu  de  toutes  les  circonstances 
qui  pouvaient  garantir  Fimpunite,  deux  jeunes  gens 
aimables,  intelligents,  et  remplis  de  sympathie  Tun 
pour  Tautre.  Quoique  Joseph  n'aimAt  pas  la  fiUe  de 
Keller,  il  consentit  a  laisser  prendre  sa  fldelite  de 
conscience  pour  une  fidelite  de  coeur;  et  quoiqu'il 
sentit  encore  parfois  Torage  gronder  dans  son  sein, 
il  sut  si  bien  Ty  mattriser,  que  sa  chaste  compagne, 
dormant  au  fond  des  bois  sur  la  bruy^e,  gardee  par 
lui  comme  par  un  chien  fldele,  traversant  a  ses  c6tes 
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des  soKitades  profoodes,  loin  de  tout  regard  humain, 
passaDt  maintes  fois  la  nuit  avec  lui  dans  la  m6me 
grange  ou  dans  la  m6me  grotte,  ne  se  douta  pas  une 
seule  fois  de  ses  combats  et  des  merites  de  sa  victoire. 
Dans  sa  vieillesse ,  lorsque  Haydn  lut  les  premiers 
livres  des  ConfesHons  de  Jean- Jacques  Rousseau,  11 
sourit  avec  des  yeux  baign^s  de  larmes  en  se  rappe- 
lant  sa  traversee  du  Bcehmer-Wald  avec  Gonsuelo , 
Famour  tremblant  et  la  pieuse  innocence  pour  com- 
pagnons  de  voyage. 

Une  fois,  pourtant,  la  vertu  du  jeune  musicien  se 
trouva  k  une  rude  epreuve.  Lorsque  le  temps  6tait 
beau,  leschemins  faciies,  et  la  lune  brillante,  ils  adop- 
taient  la  vraie  et  bonne  mani^re  de  voyager  pedestre- 
mentsans  courir  les  risques  des  mauvais  gltes.  lis 
s'etablissaient  dans  quelque  lieu  tranquiile  et  abrit^ 
pour  y  passer  la  journee  k  causer,  a  diner,  a  faire  de 
la  musique  et  a  dormir.  Aussitdt  que  la  soiree  deve- 
uait  froide,  ils  achevaient  de  souper,  pliaient  bagage, 
et  reprenaieiit  leur  course  jusqu'au  jour.  Ils  echap- 
paient  ainsi  k  la  fatigue  d'une  marche  ail  soleil,  aui 
dangers  d'etre  examines  curieusement,  kh  malpro- 
pret^  et  k  la  depense  des  auberges.  Mais  lorsque  la 
pluie,  qui  devint  assez  fr^quente  dans  la  partie  ^levee 
du  B(Bhmer-Wald  od  la  Moldau  prend  sa  source,  les 
for^ait  de  chercher  un  abri ,  ils  se  retiraient  oiik  ils 
pouvaient,  tant^t  dans  la  cabane  de  quelque  serf, 
tant6t  dans  les  bangars  de  quelque  chAtellenie,  lis 
fuyaient  avec soin  les  cabarets,  od  ils  eussent  pu  trouver 
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« 

phis  facilement  h  se  loger,  dans  la  crainte  des  mau- 
▼aises  renoontres,  des  propos  grossiers,  et  des  scenes 
bruyanles. 

Un  soir  done,  presses  par  Forage,  ils  enMrent 
dans  la  hutte  d'un  cbevrier,  qui,  pour  toute  d6- 
monstration  d'bospitaKte,  leur  diten  b^illant  et  en 
etendant  les  bras  du  cdte  de  sa  bergerie :  a  Allez  au 
foin. » 

Gonsuelo  se  glissa  dans  uncoin  bien  sombre,  comme 
elle  avait  coutume  de  faire,  et  Joseph  allait  s^installer 
k  distance  dans  an  autre  coin ,  lorsqu'ii  heurta  les 
jambes  d'un  homme  endormi  qui  I'apostropha  rude- 
ment.  D'antres  jurements  r6pondirent  h  I'impreca- 
tion  dti  dormeur,  et  Joseph,  effraye  de  cette  compa- 
gnie,  se  rapprocha  de  sa  compagne,  et  lui  saisit  le 
bras  pour  6tre  stir  que  personne  ne  se  mettrait  entre 
eux.  D'abord  leor  pens^  fut  de  sortir ;  mais  la  pluie 
ruisselait  k  grand  bruit  sur  le  toit  de  planches  de  la 
fautte,  et  tout  le  monde  etait  rendormi.  a  Restons, 
dit  Joseph  a  Toix  basse,  jusqu'a  ce  que  la  pluie  ait 
cesse.  Yous  ponvez  dormir  sans  crainte,  je  ne  fermerai 
pas  Foeil,  je  resterai  pr^s  de  vous.  Personne  ne  peut 
se  douter  qu'il  y  ait  une  femme  ici.  Aussitdt  que  le 
temps  redeviendra  supportable,  je  vous  eveillerai,  et 
nous  nous  glisserons  dehors. »  Gonsuelo  n'etait  pas  fort 
rassuree;  mais  il  y  avait  plus  de  danger  a  sortir  tout 
de  suite  qu'a  rester.  Le  chevrier  et  ses  h6tes  remar- 
queraient  cette  crainte  de  demeurer  avec  eux;  ils  en 
prendraient  des  soupcons,  ou  sur  leur  sexe,  ou  sur 
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I'argent  qa*oo  poorrait  leur  supposer ;  et  si  ces  horn- 
mes  etaient  capables  de  mauTaises  intenlionsy  ils  ks 
suivraient  dans  la  campagne  pour  les  attaquer.  Gon- 
suelo,  ayant  fait  toutes  ces  reflexions,  se  tint  tran- 
quille;  mais  elle  enlaga  son  bras  k  oelai  de  losepfa, 
par  un  sentiment  de  frayeur  bien  naturelle,  etde 
confiance  bien  fondee  en  sa  soUicitude: 

Quand  la  pluie  cessa,  comme  ils  n'avaient  dormi  ni 
Tan  ni  Tautre,  ils  se  disposaient  k  partir,  lorsqu'ils 
entendirent  remuer  leurs  compagnons  inconnus,  qui 
se  lev^rent,  et  s'entretinrent  k  toix  basse  dans  un 
argot  incompr^hensibte,  apr^s  avoir  soulev^  de  loords 
paquets  qu'ils  charg^rent  sur  leurs  dos.  Ils  se  retire 
rent  en  ^bangeant  avec  le  cheYrier  quelques  mots 
allemands  qui  firent  juger  a  Joseph  qu41s  faisaient  la 
contrebande,  et  que  leur  b6te  etait  dans  la  confidence. 
II  n'etait  gu^re  que  minuit,  la.  lune  se  levait,  et,  k  la 
lueur  d'un  rayon  qui  tombait  obliquement  sur  laporte 
entr'ouverte,  Gonsuelo  vit  briller  leurs  armes,  tandis 
quails  s'occupaient  h  les  cacher  sous  leurs  manteaux. 
En  m^me  temps,  elle  s'assura  qu'il  n'y  avait  plus  per- 
sonne  dans  la  hutte,  et  le  chevrier  lui-m6me  I'y  laissa 
seule  avec  Haydn;  car  il  suivit  les  contrebandiers, 
pour  les  guider  dans  les  sentiers  de  la  montagne^  et 
leur  enseigner  un  passage  k  la  fronti^re,  connu,  di- 
sait-il,  de  lui  seul.  «  Si  tu  nous  trompes,  au  premier 
soup^on  je  te  fais  sauter  lacervelle, » lui  dit  un  de  ces 
hommes  k  figure  energique  et  grave.  Ge  Cut  la  dernito 
parolequeGonsuelo  entendit.  Leurs  pas  mesures  firent 
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craqaer  le  grayier  pendant  qoeiques  instants.  Le 
bruit  d'un  ruisseau  voisin,  gross!  par  la  pltiie,  cou- 
Trit  celui  de  leur  marches  qui  se  perdait  dans  Teloi- 
gpiement. 

a  Nous  avions  tort  de  les  craindre,  dit  Joseph 
sans  quitter  cqpendant  le  bras  de  Gonsuelo,  qu'ilpres- 
sait  toujours  contre  sa  poitrine.  Ge  sent  des  gens  qui 
evitent  les  regards  encore  plus  que  nous. 

— Et  a  cause  de  cela,  jecrois  que  nous  avons  coum 
qnelque  danger ,  repondit  Consuelo.  Quand  vous  les 
avez  hevrles  dans  Tobscurile,  yous  avez  bien  fait  de 
ne  rien  repondrea  leurs  jurements;  ils  vous  ontpris 
pour  un  des  leurs.  Autrement,  ils  nous  anraient  peut- 
toe  craints  comme  des  espions,  et  nous  auraient  fait 
un  mauvais  parti.  Gr^ce  a  Dieu,  il  n'y  a  plus  rien  h 
craindre,  et  nous  voila  enfin  seuls. 

—  Reposez-Yous  done,  dit  Joseph  en  sentant  k  re- 
gret le  bras  de  Gonsuelo  se  detacher  du  sien.  Je 
veilierat  ^icore,  et  an  jour  nous  partirons.  » 

Gonsuelo  avait  ^te  plus  fatigu^  par  la  peur  que 
par  la  marehe;  elle  etait  si  habitude  a  dormir  sous  la 
garde  de  son  ami,  qu'ellecedaau  sommeil.  Mais  Joseph, 
qui  avait  jMis,  lui  aussi,  apr^  bien  des  agitations, 
Fhabitude  de  dormir  aupr^s  d'elle,  ne  put  cette  fois 
goiter  aucun  repos.  Gette  main  de  Gonsuelo,  qn'il 
avait  tenue  toute  tremblante  dans  la  sienne  pendant 
deux  heures,  ces  emotions  de  terreur  et  de  jalousie 
qui  avaient  reveille  toute  Vintensite  de  son  amour, 
etjnsqu'aoettederni^re  parole  que  Gonsuelo  lui  disait 
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en  s'endormant :  a  Nous  voil^  enfin  seuls!  »  allu- 
maient  en  lui  una  fievre  brCilante.  An  lieu  de  se  re- 
iirer  au  fond  de  la  hutte  pour  lui  temoigner  son  res- 
pect, comme  il  avail  coutume  de  le  faire,  voyani 
qu'elle-mdme  ne  songeait  pas  h  s'eloigner  de  lui,  il 
resta  assis  a  ses  cotes ;  et  les  palpitations  de  son  cgbuf 
devinrent  si  violentes,  que  Gonsuelo  ett  pu  les  en- 
tendre, si  elle  n'ei!it  pas  ^te  endormie.  lout  Tagitait, 
le  bruit  melancolique  du  ruisseau,  les  plainies  du 
vent  dans  les  sapins,  et  les  rayons  de  la  lune  qui  se 
glissaient  par  une  fente  de  la  toiture,  et  venaient 
^clairer  faibiement  le  visage  p^le  de  Gonsuelo  encadre 
dans  ses  cheveux  noirs ;  enfin,  ce  je  ne  sals  quoi  de 
terrible  el  de  sauvage  qui  passe  de  la  nature  eite- 
rieure  dans  le  coeur  de  Thomme  quand  la  vie  est 
sauvage  autour  de  lui.  II  commengail  a  se  calmer 
et  a  s'assoupir,  lorsqu'il  crul  sentir  des  mains  sur  sa 
poitrine.  II  bondit  sur  la  foug^re,  et  saisit  dans  ses 
bras  un  petit  chevreau  qui  elait  venu  s'agenouiller  et 
se  rechauffer  sur  son  sein.  II  le  caressa,  et,sans  savoir 
pourquoi,  il  le  couvrit  de  larmes  et  de  baisers.  Enfioy 
le  jourparut;  et  en  voyant  plus  distinctemenl  le  noble 
front  et  les  traits  graves  et  purs  de  Gonsuelo,  il  eut 
honte  de  ses  lourmenls.  II  sortit  pour  alter  tremper 
son  visage  et  ses  cheveux  dans  I'eau  glacee  du  tor- 
rent. II  semblait  vouloir  se  purifier  des  pensees  coin 
pables  qui  avaient  embrase  son  cerveau. 

Gonsuelo  vint  bientdt  Ty  joindre,  et  faire  la  m^me 
ablution  pour  dissiper  Tappesantissement  du  sommeil 
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et  se  familiariser  courageusement  avec  Tatmospb^re 
du  matin,  comme  elle  faisait  gaiement  tous  les  jours. 
Elle  s'etonna  de  voir  Haydn,  si  defait  et  si  triste. 

<(  Oh  I  pour  le  coup,  frere  Beppo,  lui  dit-elle,  vous 
ne  supportez  pas  aussi  bien  que  moi  les  fatigues  et  les 
emotions ;  vous  voila  aussi  p4Ie  que  ces  petites  fleurs 
qui  ont  Fair  de  pleurer  sur  la  face  de  Teau. 

—  Et  vous,  vous  6tes  aussi  fraiche  que  ces  belles 
roses  sauvages  qui  ont  Tair  de  rire  sur  ses  bords, 
repondit  Joseph.  Je  crois  bien  que  sais  braver  la 
fatigue,  malgre  ma ligure  terne;  mais  Temotion,  il  est 
vrai,  signora,  que  je  ne  sais  guere  la  supporter. » 

II  fut  triste  pendant  toute  la  matinee;  et  lorsqu*ils 
s'arreterent  pour  manger  leur  pain  et  leurs  noix  dans 
une  belle  prairie  en  pente  rapide,  sous  un  berceau 
de  vigne  sauvage,  elle  le  tourmenta  de  questions  si 
ingenues  pour  lui  faire  avouer  la  cause  de  son  hu- 
meur  sombre ,  qu'il  ne  put  s'emp6cher  de  lui  faire 
une  reponse  oti  entrait  un  grand  depit  contre  lui- 
m^me  et  contre  sa  propre  destinee.  a  Eh  bien !  puis- 
que  vous  voulez  le  savoir,  dit-il,  je  songe  que  je  suis 
bien  malheureux ;  car  j'approche  tous  les  jours  un 
peu  plus  de  Yienne  ot  ma  destinee  est  engagee,  bien 
que  mon  coBur  ne  le  soil  pas.  Je  n'aime  pas  ma  Ganc^e; 
je  sens  que  je  ne  Taimerai  jamais ,  et  pourtant  j'ai 
promis,  et  je  tiendrai  parole. 

—  Serait-il  possible?  s'ecria  Consuelo,  frappee  de 
surprise.  En  ce  cas,  mon  pauvre  Beppo,  nos  desti- 
nees  ,  que  je  croyais  conformes  en  bien  des  points 
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sont  done  enti^rementopposees ;  car  voos  pourez  vers 
une  fiancee  que  vous  n*aimez  pas,  et  moi,  je  fuis  un 
fiance  que  j'aime.  Gtrange  fortune  I  qui  donne  aux  uns 
ce  qu'ils  redoutent,  pour  arracher  aux  autres  ce  qu'ils 
ch^rissent.  » 

Elle  lui  serra  affectueusement  la  main  en  'parlant 
ainsi,  et  Joseph  vit  bien  que  cette  reponse  ne  lui  etait 
pas  dictee  par  le  soupgon  de  sa  temerite  et  le  desir  de 
lui  donner  une  le^on.  Mais  la  le^on  n'en  fut  que 
plus  efiicace.  Elle  le  plaignait  de  son  malheur  et  s'en 
afiQigeait  avec  lui,  tout  en  lui  monlrant,  par  un  cri  do 
coeur,  sincere  et  profond,  qu'elle  en  aimait  un  autre 
sans  distraction  et  sans  defaillance. 

Ce  fut  la  derni^re  folic  de  Joseph  envers  elle.  II 
prit  son  violon,  et,  le  r^clant  avec  force,  il  oublia 
cette  nuit  orageuse.  Quand  ils  se  remirent  en  route, 
il  avait  completement  abjure  un  amour  impossible, 
et  les  evenements  qui  suivirent  ne  lui  firent  plus 
sentir  que  la  force  du  devouement  et  de  Tamitie. 
Lorsque  Gonsuelo  voyait  passer  un  nuage  sur  son 
front,  et  qu'elle  t^chait  de  Tecarter  par  de  donees 
paroles  :  <x  Ne  vous  inquietez  pas  de  moi,  lui  repon- 
dait-il.  Si  je  suis  condamne  k  n'avoir  pas  d'amour 
pour  ma  femme,  du  moins  j'aurai  de  Famiti^  pour 
elle,  et  Tamitie  peut  consoler  de  Tamour,  je  le  sens 
mieux  que  vous  ne  croyez !  » 
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Haydn  n'eut  jamais  lieu  de  regretter  ce  voyage  et 
ies  souffrances  qu'il  avail  combattues ;  car  il  y  prit  les 
meilleures  lecons  d*italien,  et  m^me  les  meilleures 
notions  de  musique  qu'il  edt  encore  cues  dans  sa  vie. 
Durant  les  tongues  haltes  qu'ils  firent  dans  les  beaux 
jours,  sous  les  solitaires  ombrages  du  Boehmer-Wald, 
nos  jeunes  artistes  serevelerent  Tun  k  Tautre  tout  ce 
qu'ils  possedaient  d'intelligence  et  de  genie.  Quoique 
Joseph  Haydn  etit  une  belle  voix  et  sdt  en  tirer  grand 
parti  comme  choriste ,  quoiqu'il  jou&t  agreablement 
du  violon  et  de  plusieurs  instruments,  il  comprit 
foientdt,  en  ecoutant  chanter  Gonsuelo,  qu'elle  lui  etait 
infiniment  superieure  comme  virtuose,  etqu'elleei!tt.pu 
faire  de  lui  unchanteur  habile  sans  I'aide  du  Porpora. 
Mais  rambition  et  les  facultes  de  Haydn  ne  se  born^ 


rent  pas  k  cette  brancbe  de  I'art;  et  Gonsuelo,  en  le 
voyantsipeu  ayanc6  dans  la  pratique,  tandisqu'enpar- 
lant  de  la  throne  il  exprimait  des  idees  si  ^levees  et  si 
saines,  lui  dit  un  jour  en  souriant :  «  Je  ne  sais  pas  si 
Je  fais  bien  de  tous  raltacher  k  T^tude  du  cbant;  car 
si  TOUS  renez  k  vous  passionner  pour  la  profession  de 
chanteur,  vous  sacrifierez  peut-^tre  de  plus  bautes 
facultes  qui  sont  en  tous.  Yoyons  done  un  peu  vos 
compositions  I  Malgre  mes  longues  et  s^v^res  etudes 
de  contre-point  avec  un  aussi  grand  maltre  que  le 
Porpora,  ce  que  j'ai  appris  ne  me  sert  qu'a  bien  com- 
prendre  les  creations  du  genie,  et  je  n'aurai  plus  le 
temps,  quand  m6me  j*en  aurais  Taudace,  de  creer 
moi-m6me  des  oeuvres  de  longue  haleine:  au  lieu  que 
si  vous  avez  le  g^nie  createur,  vous  devez  suivre  cette 
route  et  ne  considerer  le  chant  et  Tetude  des  instm* 
ments  que  comme  vos  moyens  mat^riels.  » 

Depuis  que  Haydn  avait  rencontre  Gonsuelo,  il  est 
bien  vrai  qu*il  ne  songeait  plus  qu'a  se  faire  chantenr.  La 
suivre  ou  vivre  aupr^sd'elle,  la  retrouver  partoutdans 
sa  vie  nomade,  tel  etait  son  r6ve  ardent  depuis  quel- 
ques  jours.  II  fit  doncdifficulte  de  lui  montrer  son  der- 
nier manuscrit,  quoiqu'il  TeOt  avec  lui,  et  qu'il  edit 
acheve  de  Tecrire  en  allant  k  Pilsen.  11  craigoait  egale- 
ment  et  de  lui  sembler  mediocre  en  ce  genre,  et  de  loi 
montrer  un  talent  qui  la  porterait  k  combaltre  son  en- 
vie  de  chanter.  Ilceda  enGn,et,  moitie  degre  moiti^de 
force»  se  laissa  arracher  le  cahier  myslerieuK.  G'etait 
une  petite  sonate  pour  piano,  qu*ii  destinait  k  ses 
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jenoes  ^I^Te8.  Consnelo  commenca  par  la  lire  &e» 
yeux,  et  Joseph  s'^merveilla  de  la  lai  roir  saisir  anssi 
parfaitement  par  une  simple  lecture  qae  si  elle  VeiA 
entendu  eieeoter.  Ensuite,  elle  lui  fit  essayer  divers 
passages  sur  le  violon,  et  cfaanta  elle-mtoe  ceux  qui 
^taient  possibles  pour  la  voii.  J'ignore  si  Gonsuelo 
devioa,  d'apr^s  cette  blnette,  le  fulur  auteur  de  la 
Cr^ion  et  de  tant  d'autres  productions  ^minentes , 
mais  il  est  certain  qu'elle  pressentit  un  bon  maitre, 
et  die  lui  dit,  en  lui  rendant  son  manuscrit :  «  Cou- 
rage, Beppo!  tu  es  un  artiste  distingu6,  et  tu  peux 
Mre  un  grand  compositeur,  si  tu  travailles.  Tu  as  des 
idees,  cela  est  certain.  Avec  des  idees  et  de  la  science, 
on  peut  beaucoup.  Acquiers  done  de  la  science,  et 
triompbons  de  la  mauvaise  humeur  du  Porpora ;  c'est 
le  maitre  qu'il  te  faut.  Mais  ne  songe  plus  aux  cou- 
lisses; ta place  estailleurs,  et  ton  b^tonde  comman- 
dement  est  la  plume.  Tu  ne  dois  pas  ob6ir,  mais  im- 
poser.  Quand  on  peut  ^tre  T^me  de  ToBuvre,  com- 
ment songe-t-on  a  se  ranger  parmi  les  machines? 
Allons,  maestro  en  herbe,  n'etudiez  plus  le  trille  et 
la  cadence  avec  votre  gosier.  Sachez  oil  il  faut  les  pla- 
cer, et  non  comment  il  faut  les  faire.  Geci  regarde 
▼otre  tr^s-humble  servante  et  subordonn^,  qui  vous 
retient  le  premier  r61e  de  femme  que  vous  voudrez 
bien  ecrtre  pour  un  mezzo-soprano. 

—  0  Gonsuelo  de  mi  alma!  s'ecria  Joseph  trans- 
porle  de  joie  et  d'esperance  :  ecrire  pour  vous,  dtre 
Gompris  et  exprime  par  vous   quelle  gloire,  queiteft 

10. 
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ambitions  voos  me  suggerez !  Mais  non,  c'esi  ua  r£ve, 
une  folie.  Enseignez-^moi  a  chanter.  J'aime  mieux 
m'exercer  k  rendre,  selon  votre  coeur  et  Totre  intel- 
ligence, les  idees  d*autrui ,  que  de  mettre  sor  tos 
l^vres  divines  des  accents  indignes  de  sous ! 

— •  Voyons,  voyons,  ditConsuelo,  tr6vedec^r6monie. 
Essayez-vous  a  improviser,  tant6t  sor  le  violon,  tantdt 
avec  la  voix.  G'est  ainsi  que  Vkme  vient  sur  les  l^vres 
et  au  boot  des  doigts.  Je  saurai  si  vous  avez  le  soo£Qe 
divin,  ou  si  vous  n'etes  qu'un  ecolter  adroit,  farci  de 
reminiscences.  » 

Haydn  lui  obeit.  GUe  remarqua  avec  plaisir  qu'il 
n'etait  pas  savant,  et  qu'il  y  avait  de  la  jeunesse,  de 
la  fraicheur  et  de  la  simplicite  dans  ses  idees  premie- 
res. EUe  I'encouragea  de  plus  en  plus,  et  ne  voulnt 
desormais  lui  enseigner  le  chant  que  pour  lui  indi- 
•quer,  comme  elle  le  disait,  la  maniere  de  s'en  servir. 

lis  s'amus^rent  ensuite  a  dire  ensemble  de  petits 
duos  italiens  qu'elle  lui  fit  connattre ,  et  qu'il  apprit 
par  coeur.  «  Si  nous  venons  a  manquer  d*argent  avant 
la  fin  du  voyage,  luidit-elle,  il  nous  faudra  bien  chan- 
ter par  les  rues.  D'ailleurs,  la  police  peut  vouloir 
mettre  nos  talents  ^Tepreuve,  si  elle  nous  prend  pour 
des  vagabonds  coupeurs  de  bourses,  comme  il  y  en  a 
tant  qui  desbonorent  la  profession,  les  malheureux ! 
Soyons  done  prSts  a  tout  evenement.  Ma  voix,  en  la 
prenant  tout  k  fait  en  contralto,  peiit  passer  pour  oelle 
d'nn  jeune  garden  avant  la  mue.  II  faut  que  vous 
appreniez  aussi  sur  le  vic^n  quelques  chaiisonneltes 


que  Tous  m'accompagnerez.  Voos  allez  Toir  que  ce 
n'est  pas  une  mauvaise  etude.  Ges  faceties  populaires 
60Dt  pleines  de  verve  el  de  sentiment  original;  et 
quant  a  mes  vienx  chants  espagnols,  c'est  da  genie 
tout  pur,  du  diamant  brut.  Maestro,  faites-en  voire 
profit :  les  idees  engendrent  les  idees.  » 

Ges  etudes  furent  delicieuses  pour  Haydn.  G'est  1^ 
peut-6tre  qu'il  congut  le  genie  de  ces  compositions 
enfantines  et  mignonnes  qu'il  fit  plus  tard  pour  les 
marionnettes  des  petits  princes  Esterhazy.  Gonsuelo 
mellait  a  ces  lecons  tant  de  gaiete,  de  gr^ce,  d'anima- 
lion  et  d'esprit,  que  le  bon  jeune  homme^  ramene  k 
la  petulance  et  au  bonheur  insouciant  de  Tenfance, 
oubliait  ses  pensees  d'amour,  ses  privations,  ses  in- 
quietudes, et  souhaitait  que  cette  education  ambu* 
lante  ne  finit  jamais. 

Nous  ne  pretendons  pas  faire  Titineraire  du  voyage 
de  Gonsuelo  et  d*Haydn.  Peu  familiarise  avec  les 
sentiers  du  BoBbmer-Wald,  nous  donnerions  pent- 
Mre  des  indications  inexactes,  si  nous  en  suivions  la 
trace  dans  les  souvenirs  confus  qui  nous  les  ont 
transmis.  11  nous  suffira  de  dire  que  la  premiere  moi- 
tie  de  ce  voyage  fut,  en  somme,  plus  agreable  que  pe- 
nible,  jusqu'au  moment  d'une  aventure  que  nous  ne 
pouvons  nous  dispenser  de  rapporter. 

lis  avaientsuivi,des  la  source,  la  rive  septentrionale 
de  la  Moldau,  parce  qu'elle  leur  avait  semble  la  moins 
frequentee  et  la  plus  piJUoresque.  lis  descendirent 
done,  pendant  lout  un  jour,  la  gorge  encaiss^  qui  se 
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proloQge  e&  s'abaissant  rapidement  dans  la  m^me  di- 
rection que  ie  Danube.  Mais  quand  ils  furent  k  la  hau- 
teur de  Schenau^  voyant  la  cbalne  de  montagnes  s'a- 
baisser  vers  la  plaine,  ils  regrett^rent  de  n'avoir  pas 
suivi  Tautre  rive  du  fleuve,  et  par  consequent  Tautre 
bras  de  la  chaine  qui  s'eloignait  en  s'elevant  du  cdte 
de  la  Baviere.  Ges  montagnes  boisees  leur  offraient 
plus  d'abris  naturels  et  de  sites  poetiques  que  les  val- 
lees  de  la  Boh6me.  Dans  les  stations  qu'ils  faisaient 
de  jour  dans  les  for6ts  ils  s'amusaient  a  chasserles 
petits  oiseaux  k  la  glu  et  au  lacet;  et  quand,  apr^ 
leur  sieste»  ils  trouvaient  leurs  pieges  approvisionnes 
de  ce  menugibier,  ils  faisaient  avec  du  bois  mort  une 
cuisine  en  plein  vent  qui  leur  paraissait  somptueuse. 
On  n'accordait  la  vie  qu'aux  rossignols,  sous  pretexte 
que  ces  oiseaux  musiciens  etaient  des  confreres. 

Nospauvres  enfants  allaient  donccherchant  un  gue, 
et  ne  le  trouvait  pas;  la  riviere  eUit  rapide,  encaiss^e, 
profonde,  et  grossie  par  les  pluies  des  jours  precedents, 
lis  rencontrerent  enfin  un  abordageauqueletaitamar- 
ree  une  petite  barque  gardee  par  un  enfant.lls  besit^rent 
un  peu  a  s'en  approcher,  en  voyant  plusieurs  personnes 
s'en  approcher  avant  eux  et  marchander  le  passage. 
Ges  hommes  sedivis^ent  apr^s  s'^tre  dit  adieu.  Trois 
se  prepar^ren t  k  suivre  la  rive  septentriouaie  de  la  Mol- 
dau,  tandis  que  les  deux  autresentr^rentdans  le  bateau. 
Gettecirconstance  determina  Gonsuelo. «  Rencontre  k 
droite,  rencontre  k  gauche,  dit-elle  k  Joseph  :  autant 
vaut  traverser,  puisque  c'etait  notre  intention. » 
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Haydn  hesitait  encore  et  pretendait  que  ces  gens 
avaient  maavaise  mine,  le  parler  haut  et  des  maiii^res 
brutales,  lorsqu'un  d'entre  eux,  qui  semblait  voxtloir 
dementir  cetle  opinion  defavorable,  fit  arrSter  le  ba- 
teller,  et  s'adressant  k  Gonsueio  :  «  He  I  mon  enfant ! 
approehez  done,  lui  cria4-il  en  allemand,  et  enlui 
faisant  signe  d*un  air  de  bienveillance  enjouee;  le 
bateau  n'est  pas  bien  charge,  et  vous  pouvez  passer 
avec  nous,  si  vous  en  avez  envie. 

—  Bien  oblige,  monsieur,  repondit  Haydn;  nous 
ppofiterons  de  voire  permission. 

—  Allons,  mes  enfants,  reprit  celui  qui  avait  dejk 
parle,  et  que  son  compagnon  appelait  M.  Mayer ;  al- 
Tons,  sautez !  » 

-  Joseph,  h  peine  assis  dans  la  barque,  remarqua  que 
les  deux  inconnus  regardaient  alternativement  Gon- 
sueio et  lui  avec  beaucoup  d'attention  et  de  curiosity, 
dependant  la  figure  de  M.  Mayer  n'annoncait  que 
(louceur  et  gaiete.  Sa  voix  etait  agreable,  ses  mani^res 
polies,  et  Gonsueio  prenait  confiance  dans  ses  che<- 
veux  grisonnants  et  dans  son  air  paternel. 

«  Vous  ^tes  musicien,  mon  garcon?  dit-il  bient6t  h 
cette  derni^re. 

—  Pour  vous  servir,  mon  bon  monsieur,  repondit 
Joseph, 

—  Vous  aussi?  »  ditM.  Mayer  a  Joseph;  et,  lui 
montrant  Gonsueio  :  «  G'est  voire  frere  sans  doute? 
ajouta-t-il. 

—  Non,  monsieur,  c'^est  mon  ami,  dit  Joseph ;  nous 


-  ii8  — 

06  sommes  pas  de  rn^me  nation,  elil  entend  peu  Tal- 
lemand. 

—  De  quel  pays  est-il  done?  continua  M.  Mayer  en 
regardant  toujours  Gonsuelo. 

—  De  ritalie,  monsieur,  repondit  encore  Haydn. 

—  Yenitien,  Genois,  Romain,  Napolitain,  ou  Cala- 
brais?  dit  M.  Mayer  en  articulant  chacune  de  ces  de- 
nominations dans  le  dialecte  qui  s'y  rapporte,  avec 
une  admirable  facilite. 

—  Oh !  monsieur,  je  vois  bien  que  tous  pourei 
parler  avec  toutes  sortes  d'ltaliens,  repondit  enfio 
Gonsuelo  qui  craignait  de  se  faire  remarquer  par  un 
silence  prolonge ;  moi  je  suis  de  Venise. 

-^  Ah  I  c'est  un  beau  pays  I  reprit  M.  Mayer  en  se 
servant  tout  de  suite  du  dialecte  familier  k  Gonsuelo. 
Est-ce  qu'il  y  a  longtemps  que  vous  I'avez  quitte? 

—  Six  mois  seulement. 

—  £t  vous  courez  le  pays  en  jouant  du  violon? 
•—  Non;  c'est  lui  qui  accompagne,  repondit  Gon- 
suelo en  montrant  Joseph ;  moi  je  cbante. 

—  Et  vous  ne  jouez  d'aucun  instrument!  ni  hautr 
bois,  ni  fltite,  ni  tambourin? 

—  Non ;  cela  m'est  inutile. 

—  Mais  si  vous  6tes  bon  musicien,  vous  appren- 
driez  facilement,  n'est-ce  pas? 

-r  Oh !  certainement,  s'il  le  fallait ! 

—  Mais  vous  ne  vous  en  souciez  pas? 

—  Non,  j'aime  mieux  chanter. 

—  £t  vous  avez  raison;  cependant  vous  serez  force 
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d'en  venir  12i',  ou  de  changer  de  profession,  do  moins 
pendant  un  certain  temps. 

—  Pourquoi  cela,  monsieur? 

—  Parce  que  votre  voix  va  bientdt  muer,  si  elle  n'a 
commence  deja.  Quel  dge  avez-vous?  quatorze  ans, 
quinze  ans,  tout  au  plus? 

—  Quelque  chose  comme  cela. 

—  Eb  bien !  avant  quMl  soit  un  an,  vous  chanterez 
comme  une  petite  grenouille,  et  il  n*est  pas  stir  que 
▼OU8  redeveniez  un  rossignol.  C'est  une  epreuve 
douteuse  pour  un  garcon  que  de  passer  de  Tenfance 
a  la  jeunesse.  Quelquefois  on  perd  la  voix  en  pre- 
nant  de  la  barbe.  A  TOtre  place  j'apprendrais  h  jouer 
du  fifre;  avec  cela  on  trouve  toujours  h  gagner  sa 
vie. 

—  Je  verrai,  quand  j'en  serai  \h. 

—  Et  vous,  mon  brave?  dit  M.  Mayer  en  s'adres- 
sant  k  Joseph  en  allemand,  ne  jouez-vous  que  du 
violon? 

—  Pardon,  monsieur,  repondit  Joseph,  qui  pre* 
nail  confiance  h  son  tour,  en  voyant  que  le  bon  Mayer 
ne  causait  aucun  embarras  a  Gonsuelo ;  je  joue  un  pen 
de  plusieurs  instruments. 

—  Lesquels,  par  exemple? 

—  Le  piano,  la  harpe,  la  fldte ;  un  peu  de  tout 
quand  je  trouve  Foccasion  d'apprendre. 

< —  Avec  tant  de  talents,  vous  avez  grand  tort  de 
courir  les  chemins  comme  vous  faites :  c'est  un  rude 
metier.  Je  vois  que  votre  compagnon,  qui  est  encore 
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plus  jeune  et  plus  d^Ucat  que  tous,  n'en  peot  d^k 
plus,  car  il  boite. 

—  Yous  avez  remarque  cela?  dit  Joseph  qui  ne 
]*avait  que  trop  remarque  aussi,  quoique  sa  compa- 
gne  n'eCit  pas  voulu  avouer  Tenflure  el  la  souffrance 
de  ses  pieds. 

—  Je  Tai  tr^s-bien  vu  se  trainer  avec  peine  jus- 
qu'au  bateau,  reprit  Mayer. 

—  Ah !  que  voulez-Yous,  monsieur  I  dit  Haydn  en 
dissimulant  son  chagrin  sous  un  air  d'indifference 
philosopbique  :  on  n'est  pas  ne  pour  avoir  toutes  ses 
aises,  et  quand  il  faut  souffrir,  on  souffre  I 

—  Mais  quand  on  pourrait  vivre  plus  heureux  et 
plus  honn^le  en  se  fixant!  Je  n'aime  pas  k  voir  des 
enfants  intelligents  et  doux,  comme  vous  me  parais- 
sez  r^tre,  faire  le  metier  de  vagabonds.  Groyez-en  un 
bon  homme  qui  a  des  enfants,  lui  aussi,  et  qui  vrai- 
semblablement  ne  vous  reverra  jamais,  mes  petiU 
amis.  On  se  tue  et  on  se  corrompt  a  courir  les  aven- 
tures.  Souvenez-vous  de  ce  que  je  vous  dis  la. 

—  Merci  de  voire  bon  conseil,  monsieur,  reprit 
Gonsuelo  avec  un  sourire  affectueux;  nous  en  profite- 
rons  peut-^tre. 

—  Dieu  vous  entende,  mon  petit  gondolier!  »  dit 
M.  Mayer  k  Gonsuelo,  qui  avail  pris  une  rame,  et, 
machinalemenl,  par  une  habitude  toute  populaire  et 
venitienne,  s'^tait  mise  k  naviguer. 

La  barque  touchail  au  rivage,  apr^s  avoir  fait  no 
biais  assez  considerable  a  cause  du  courant  de  I'eau 
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qui  ^tajt  un  peu  rude.  M.  Mayer  adr&sa  un  pdieu 
amical  aux  jeunes  artistes  en  leur  souhailant  un  bon 
voyage,  et  sou  compagnon  silencieux  les  emp^cha  de 
payer  leur  part  au  batelier.  Apres  les  remerclments 
convenables,  Gonsuelo  et  Joseph  entrereut  dans  un 
senlier  qui  conduisait  vers  les  montagnes,  tandis  que 
les  deux  etraugers  suivaient  la  rive  aplanie  du  fleuve 
dans  la  m^me  direction. 

a  Ge  M.  Mayer  me  parait  un  brave  bomme,  dil 
Gonsuelo  en  se  retournant  une  derniere  fois  sur  la 
hauteur  au  moment  de  le  perdre  de  vue.  Je  suis  sdre 
que  c'est  un  bon  pcre  de  famille. 

—  11  est  curieux  et  bavard,  dit  Joseph,  et  je  suis 
bien  aise  de  vous  voir  debarrassee  de  ses  questions. 

— 11  aime  a  causer  comme  toutesles  personnes  qui 
ont  beaucoup  voyage.  G*est  un  cosmopolite,  a  en  juger 
par  sa  facilite  a  prouoncer  les  divers  dialcctes.  De 
quel  pays  peut-il  6lrc? 

—  11  a  Taccent  saxon,  qnoiqu'il  parle  bien  le  has 
autrichien.  Je  le  crois  du  nord  de  TAUemagne,  Prus- 
sienpeut4tre! 

— Tant  pis ;  je  n'aime  guere  les  Prussiens,  et  le  roi 
Frederic  encore  moins  que  toute  sa  nation,  d'apr^s  tout 
ceque  j'ai  entendu  raconter  delui  au  chateau  desGeants. 

—  £n  ce  cas,  vous  vous  plairez  a  Vienne;  ce  roi 
batailleur  et  philosophe  n'a  de  partisans  ni  a  la  cour, 
ni  a  la  ville.  » 

En  devisantainsi,  ilsgagnerent  Tepaisseurdes  bois, 
et  suivirent  des  senliers  qui  (ant^t  se  perdaient  sous 
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les  sapins,  et  tantdt  c6toyaient  un  amphitheatre  de 
niantagnes  accidentees.  Gonsuelo  trouvait  ces  monts 
hyrcinio-carpathiens  plas  agr^ables  que  sublimes; 
apr^s  avoir  (ravers^  maintes  fois  les  Alpes,  elle  n'e- 
prouvait  pas  les  tti^mes  transports  que  Joseph ,  qui 
n'avait  jamais  vu  de  cimes  aussi  majestueuses.  Les 
impressions  de  celui-ci  le  portaient  done  h  Tentbou- 
siasme,  tandis  quesa  compagne  se  sentait  plus  dispo- 
see  a  la  r^verie.D'ailleurs,Con8ueloetaittres-fatigu6ece 
jour-I^,  et  faisait  de  grands  efforts  pour  le  dissimuler, 
afin  de  ne  point  affliger  Joseph,  qui  ne  s'en  affligeait 
deja  que  trop. 

lis  prirent  du  sommeil  pendant  quelques  heures, 
et ,  apr^s  le  repas  et  la  musique,  ils  repartireut  an 
coucher  du  soleil.  Mais  bientdt  Gonsuelo,  quoiqu'elle 
eCit  baigne  longtemps  ses  pieds  delicats  dans  le  cristal 
des  fontaines,  a  la  mani^e  des  heroines  de  I'idyile, 
sentit  ses  talons  se  dechirer  sur  les  cailloux,  et  fot 
conlrainte  d'avouer  qu'elle  ne  pouvait  faire  son  etape 
de  nuit.  Malheureuseilaent  le  pays  etait  tout  k  fait  de- 
sert de  ce  c6te-l^  :  pas  une  cabane,  pas  un  moutter, 
pas  un  chalet  sur  le  tersant  de  la  Moldau.  Joseph  etait 
desesper^.  La  nuit  6tait  trop  froide  pour  permettre  le 
repos  en  plein  air.  A  une  ouTerture  entre  deux  col- 
lines,  ils  apercurent  enfln  des  lumi^res  au  bas  du  ver- 
sant  oppose.  GettQ  vallee,  oh  ils  descendirent,  c'^tait 
la  Bavi^re.  Mais  la  ville  qu'ils  apercevaient  ^tait  plus 
eloignee  qu'ils  ne  Tavaient  pense:  il  semblait  au  desole 
Joseph  qu'elle  reculaitdi  roesurequ'ils  marchaient.  Poor 
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comble  de  malheur,  le  temps  se  couvrait  de  tous 
cdles,  et  bientdt  une  pluie  fiae  et  froide  se  mit  a  torn* 
ber.  En  peu  d*iostants  elle  obscurcit  tellement  l>t- 
mosphere,  que  les  lumieres  disparurent,  el  que  no& 
voyageurs,  arrives,  non  sans  peril  et  sans  peine,  an 
bas  de  la  montagne ,  ne  surent  plus  de  quel  c5te  se 
diriger.  lis  etaiei|tcependant  sur  une  route  assez  unie, 
et  ils  conlittuaient  a  s'y  trainer  en  la  descendant  tou- 
jours,  lorsqu'ilsentendirent  le  bruit  d*une  voiture  qui 
venaita  leur  rencontre.  Joseph  n'hesita  pasaTaborder 
pour  demander  des  indications  sur  le  pays  et  sur  la 
possibilite  d'y  trouver  un  gite. 

a Qni  va  la?  )>  lui  repondit  une  voix  forte,  et  il  en"< 
teadit  en  m^me  temps  claquer  la  batterie  d'un  pisto- 
let.  «  £loignez-vou8,  ou  je  vous  fais  sauter  la  tete. 

—  Nous  ne  sommes  pas  bien  redoutables,  repon- 
dit Joseph  sans  se  deconcerler.  Yoyez !  nous  sommes 
deux  enfants,  et  nous  ne  demandons  rien  qu'un  ren- 
seignement. 

—  Eh  raais!  s'ecria  une  autre  voix,  que  Consuelo 
reconnut  aussit6t  pour  celle  de  Thonn^te  M.  Mayer, 
ee  soni  mes  petils  drdles  de  ce  matin.  Je  reconnais 
Faccent  de  Talne.  £tes-vous  la  aussi,  le  gondolier? 
ajouta-t-iLen  venitlen  eten  appelant  Consuelo. 

— '.  G'est  moi,  reponditrelle  dans  le  m^me  dialecte. 
Nous  nous  sommes  egares,  et  nous  vous  demandons, 
mon  bon  monsieur,  oil  nous  pourrons  trouver  un  pa- 
lais  ou  une  ecurie  pour  nous  retirer.  Dites-le-nous,  si 
vous  le  savez. 
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—  Eh!  mes  pauvres  enfants ,  reprit  M.  Mayer,  vous 
^tes  k  deux  grands  milles  au  moim  de  toute  esp^ce 
d'babitation.  Yous  ne  trouverez  pas  seulement  un 
chenil  le  long  de  ces  montagnes.  Mais  j'ai  pitiede 
vous :  montez  dans  mayoiture;  je  puis  tous  y  donner 
deux  places  sans  me  g^ner.  AUons,  point  de  farons, 
montez. 

—  Monsieur,  vous6tes  mille  fois  trop  bon,  dit  Con- 
suelo  attendrie  de  Thospitalite  de  ce  brave  homme; 
tnais  vous  allez  vers  le  nord,  et  nous  vers  TAutricbe. 

—  Non,  je  vais  a  Touest.  Dans  une  beure  au  plus 
je  vous  deposerai  a  Biberek...  Yous  y  passerez  la  nuit, 
et  demain  vous  pourrez  gagner  TAutriche.  Gela 
m^me  abregera  votre  route.  Allons,  decidez-vous,  si 
vous  ne  trouvez  pas  de  plaisir  a  recevoir  la  pluie ,  et 
a  nous  retarder. 

— ^Eb  bien,  courage  etconfiance  I  y>  dit  Consuelo  tout 
bas  a  Joseph ;  et  ils  mont^rent  dans  la  voilure.  lis 
remarqu^rent  qu*il  y  avait  trois  pcrsonnes,  deux  sur 
le  devant,  dont  Tune  conduisait;  rautre,qui  etait 
M.  Mayer,  occupait  la  banquette  de  derriere.  Consuelo 
prit  un  coin,  et  Joseph  le  milieu.  La  voiture  ^tait  une 
chaise  ^  six  places ,  spacieuse  et  solide.  Le  cheval , 
grand  et  fort,  fouette  par  une  main  vigoureuse,  reprit 
ie  trot,  et  Gt  sonner  les  grelots  de  son  collier,  en 
necouant  la  t6te  avec  impatience. 


LXXI 


'  «  Quand  je  vous  le  disais  I  s'ecria  M.  Mayer,  repre- 
nant  son  propos  oi!i  il  Tavait  laisse  le  matin  :  y  a-t-il 
un  metier  plus  rude  et  plus  f^cheux  que  celui  que 
vous  faites?  Quand  le  soleil  luit,  tout  semble  beau; 
mais  le  soleil  ne  luit  pns  loujours,  et  Totre  destinee 
est  aussi  variable  que  Fatmosphere. 

—  Quelle  destinee  n'est  pas  variable  et  incertaine? 
dit  Consuelo.  Qu^nd  le  ciel  est  inclement,  la  Provi- 
dence met  des  coeurs  secourables  sur  notre  route  : 
ce  n'est  done  pas  en  ce  moment  que  nous  sommes 
lentes  de  Taccuser. 

—  Vous  avez  de  Tesprit,"  mon  petit  ami,  repondit 
M.  Mayer;  vous  ^tes  dece  beau  pays  od  tout  le  monde 
en  a.  Mais ,  croyez-moi ,  ni  votre  esprit  ni  votre  belle 
voix  ne  vous  emp^cheront  de  mourir  de  faim  dans 

II. 
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ces  tristes  provinces  autrichiennes.  A  rotre  place, 
j'irais  chercher  fortune  dans  un  pays  riche  et  civilise, 
sous  la  protection  d'un  grand  prince. 

—  Et  lequel?  dit  Gonsuelo  surprise  de  cette  insi 
nuation. 

—  Ab  I  ma  foi,  je  ne  sais ;  il  y  en  a  plusieurs. 

—  Mais  la  reine  de  Hongrie  n'est-elle  pas  une 
grande  princesse?  dit  Haydn;  n'est-on  pas  aussi  bien 
proteg6  dans  ses  £tats?... 

—  Eb  !  sans  doute,  repondit  Mayer;  mais  vous  ne 
savez  pas  que  Sa  Majeste  Marie-Th6r^e  deteste  la 
musique,  les  vagabonds  encore  plus,  et  que  vous  seriez 
cbasses  de  Vienne,  si  vous  y  paraissiez  dans  les  rues 
en  troubadours  comme  vous  voilk. » 

En  ce  moment  Gonsuelo  revit,  a  peu  de  distance, 
dans  une  profondeur  de  terrains  sombres,  au-dessous 
du  cbemin,  les  lumi^res  qu'elle  avait  aper^ues,  et 
fit  part  de  son  observation  k  Joseph,  qui  sur-ie-cbamp 
maoifesta  k  M.  Mayer  le  desir  de  descendre,  pour 
gagner  ce  glte  plus  rapproche  que  la  viile  de  Biberek. 

«  Gela  ?  repondit  M.  Mayer ;  vous  prenez  cela  pour 
des  larai^res?  Ce  sont  des  lumi^res  en  effet;  mai$ 
elles  n'eclairent  d'auires  gites  que  des  marais  dange- 
reux  oik  bien  des  voyageurs  se  sont  perdus  et  englou- 
lis.  Avez-vous  jamais  vu  des  feux  follets? 

-<-  Beaucoup  sur  les  lagunes  de  Venise,  dit  G)o- 
•uelo,  et  soiiveat  sur  les  petits  lacs  de  la  Boh^me. 

—  £b  bien!  mes  entots,  ces  lumiires  que  vous 
voyez  ne  sont  pas  autre  chose.  x> 
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M.  Mayer  repieiria  longteraps  encore  a  nos  jeunes 
gens  de  la  necessile  de  se  fik^r,  et  d.u  peu  de  res- 
^ouroes  qu'ils  Urouver^ent  a  Vienne,  s^ns  toutefois 
determiner  le  lieu  od  il  les  engageait  a  se  rendre. 
D'abord  Joseph  fut  frappe  de  son  obstination,  et  crai- 
guit  qu'il  n'etl  decou?ert  le  sexe  de  sa  compagne; 
mais  la  bonne  foi  avec  laquelle  il  lui  parlait  comme  a 
un  gar^on  (allast  ]usqu*a  lui  dire  qu'elle  ferait  mieu^c 
d'embrasser  F.etat  militaire  quand  elle  serait  en  dge, 
que  de  trainer  la  semelle  a  travers  chaqips)  le  rassura 
sur  ce  point,  et  il  se  persuada  que  le  bon  Mayer  etait 
•un  de  ces  cerveaux  faibles,  k  idees  fixes,  qui  rep^teot 
un  jour  entier  le  premier  propos  qui  leur  ^st  venu  h 
Tesprit  en  s'eveillant.  Consuelo,  de  son  c6te,  le  prit 
pour  un  maltre  d'i6cole,  ou  pour  un  ministre  protes- 
lant  qui  n'avait  en  t^te  qu'educations,  bonnes  mcBurs 
«l  proselytisme. 

Au  bout  d'une  heure,  ils  arriv^rent  k  Biberek,  par 
une  nuit  si  obscure qu*ils  ne  distinguaient  absoluoieat 
jrien.  La  chaise  s'arr^ta  dans  une  cour  d'auberge,  et 
aussit6t  M.  Mayer  fut  aborde  par  deux  hommes  qui 
le  tir^rent  a  part  pour  lui  parler.  Lorsqu'ils  entr^renl 
dans  la  cuisine ,  od  Consuelo  et  Joseph  etaient  occu*- 
p^s  k  se  s6cher  et  a  se  recbauffer  aupres  du  feu, 
Joseph  reconnut  dans  ces,  deux  personnages ,  les 
m6mes  qui  s'elaient  separes  de  M.  Mayer  au  passage 
de  la  Moldauy  lorsque  celui-ci  Tavait  traversee,  les 
laissant  sur  la  rive  gauche.  L*un  des  deux  etait  bor- 
gne,  et  Tautre,  quoiqu'il  edt  ses  deux  yeux,  n'avait 
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pas  une  figure  plus  agreable.  Gdui  qui  avail  passe 
i'eau  a?ec  M.  Mayer ,  et  que  nos  jeunes  voyageurs 
avaient  retrouv6  dans  la  voiture ,  vint  les  rejoindre : 
le'quatri^me  ne  parut  pas.  lis  parl^rent  tous  ensem- 
ble unlanga^e  inintelligible  pourConsuelo  elle-m^me 
qui  enteudait  tant  de  langues.  M.  Mayer  paraissait 
exercer  sur  eux  une  sorte  d'autorite  et  inOuencer 
tout  au  moins  leurs  decisions ;  car,  apr^s  un  entretien 
assez  anim^  a  voix  basse ,  sur  les  derni^res  paroles 
qu'il  leur  dit,  ils  se  retir^rent,  a  I'exception  de  celui 
que  Gonsuelo,  en  le  designant  a  Joseph^  appelait 
le  silendeux  :  c'etait  celui  qui  n'avait  point  quitte 
M.  Mayer. 

Haydn  s'apprdtait  a  faire  servir  le  souper  frugal 
de  sa  compagne  et  le  sien ,  sur  un  bout  de  la  table  de 
cuisine,  lorsque  M.  Mayer,  revenant  vers  eux,  les 
invila  a  partager  son  repas,  et  insista  avec  tant  de 
bonhomie  qu'ils  n'os^rent  le  refuser.  II  les  emmena 
dans  la  salle  a  manger,  od  ils  trouv^rent  un  veritable 
festin ;  du  moins,  e'en  ^tait  un  pour  deux  pauvres  en- 
fants  prives  de  toutes  les  douceurs  de  cc  genre  depuis 
cinq  jours  d'une  marche  assez  penible.  Gependant 
Gonsuelo  n'y  prit  part  qu'avec  retenue;  la  bonne 
ch^re  que  faisait  M.  Mayer,  Tempressement  avecle- 
quel  lesdomestiques  paraissaient  le  servir,  et  la  qaan* 
tite  de  vin  qu'il  absorbait,  ainsi  que  son  muet  com- 
pagnon ,  la  forcaient  un  peu  h  rabattre  de  la  haute 
opinion  qu'elle  avait  prise  des  vertus  presbyteriennes 
de  Tamphitryon.  EUe  elait  choquee  surtout  du  desir 
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qu*il  montrait  de  faire  boire  Joseph  et  elle-mdme  au 
dela  de  leur  soif ,  et  de  renjouement  tr^s-vulgaire 
avec  lequel  il  les  emp6cbait  de  mettre  de  I'eau  dans 
leur  vin.  EUe  voyait  avec  plus  d'inquietude  encore 
que,  soit  distraction,  soil  besoin  reel  de  reparer  ses 
forces,  Joseph  se  laissait  aller,  et  commencait  a  deve- 
nir  plus  communicatif  et  plus  anime  qu'elle  ne  Veti 
souhaite.  Enfin  elle  prit  un  peu  d'humeur  lorsqu'elle 
trouva  SOD  compagnon  insensible  aux  coups  de  coude 
qu'elle  lui  donnait  pour  arr^ter  ses  frequentes  liba- 
tions ;  et  lui  relirant  sonverreaumomtsnt  oix  M.  Mayer 
allait  le  remplir  de  nouTeau  : 

«  Non,  monsieur,  lui  dit-elle,  non;  permettez- 
nOus  dene  pas  vous  imiter ;  cela  ne  nous  convientpas. 

—  Vous  ^tes  de  drdles  de  musiciens!  s'ecria  Mayer 
en  riant,  avec  son  air  de  franchise  et  d'insouciance; 
des  musiciens  qui  ne  boivent  pas!  Vous  6tes  les  pre- 
miers de  ce  caract^re  que  je  rencontre ! 

—  Et  vous^  monsieur,  Mes-vous  musicien?  dit 
Joseph.  Je  gage  que  vous  I'^tes  I  Le  diable  m'emporte 
si  vous  n'6(es  pas  maltre  de  chapelle  de  quelque  prin- 
dpaute  saionne  I 

—  Peut-dtre,  repondil  Mayer  en  souriant;  et  voila 
pourquoi  vous  m*inspirez  de  la  sympathie ,  mes  en- 
fan  ts. 

—  Si  monsieur  est  un  maltre,  reprit  Gonsuelo,  il 
y  a  trop  de  distance  entre  son  talent  et  celui  de  pau- 
vres  cbanteurs  de  rues  comme  nous  pour  rinleresser 
bien  vivemeot. 
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— 11  y  a  de  pauTres  cbanteurB  de  roes  qui  ont  plas 
de  talent  qu'on  ne  pense,  dit  Mayer,  et  il  y  a  de  tr6s- 
grands  maltres,  Toire  de$  maltres  de  chapelle  de$ 
premiers  souverains  du  monde ,  qui  ont  commepce 
par  chanter  dans  les  rues.  Si  je  vous  disais  que,  ce 
matin,  enlre  neuf  et  dix  heures,  j'ai  entendu  partir 
d'un  coin  de  la  montagne,  sur  la  rive  gauche  de  la 
Moldau,  deux  voix  charmantes  qui  disaient  un  joli 
duo  italien,  avec  accompagnement  de  ritournelles 
agreables,  et  m6me  savantes,  sur  le  violon !  eh  hien, 
cela  m'est  arrive ,  tandis  qiie  je  dejeunais  sur  un 
coteau  avec  mes  amis.  Et  cependaot  quand  j'ai  vu 
descendre  de  la  colline  les  musiciens  qui  venaient  de 
me  charmer,  j'ai  ete  fort  surpris  de  trouver  en  eux 
deux  pauvres  enfants,  Tun  v6tu  en  petit  paysan*  I'au- 
tre...  bien  gentil,  bien  sfmple,  mais  peu  fortune  en 
appareuce...  Ne  soyez  done  ni  hoQteux  ui  surpris  de 
Tamitie  que  je  vous  temoigne,  roes  petits  amis,  el 
fiaites-moi  celle  de  boire  aux  Muses,  nos  comomnes 
et  divines  patronnes. 

—  Monsieur  I  maestro  I  s'ecria  Joseph  tout  joyeux 
et  tout  a  fait  gagne,  je  veux  boire  k  la  v6tre.  Oh !  vous 
6tes  un  veritable  musicien,  j'en  suis  certain,  puisque 
vous  avez.ete  enthousiasme  du  talent  de...  du  signer 
Bertoni,  mon  camarade. 

—  Non ,  vous  ne  boirez  pas  davantage ,  dil  Con- 
suelo  impatieutee,  en  Uii  arrachant  son  verre ;  ni  moi 
non  plus ,  ajouta-t-elle  en  retournant  le  sieo.  Nous 
n'avons  que  nos  voix  pour  vivre,  monsieur  le  profes- 
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seiir,  etle  vin  gftte  la  voik ;  voas  deTec  done  noQs  en- 
courager  k  renter  sobres,  au  lieu  de  chercher  a  nous 
debaucher. 

— Eh  bien  I  ?ous  parlez  raisonQablement,  dil  Mayer 
en  replai^nt  au  milieu  de  la  table  la  carafe  qu'il  avatt 
mise  derriere  lui.  Qui,  menageons  la  voix,  c'est  bien 
dit.  Vous  avez  plus  de  sagesse  que  votre  dge  ne  com- 
porte ,  ami  Bertoni ,  et  je  suis  bien  aise  d'avoir  fait 
cette  epreuve  de  vos  bonnes  mceurs.  Yous  irez  loin, 
je  le  vois  k  votre  prudence  aulant  qu*a  Yotre  talent. 
Yous  irez  loin !  et  je  veux  avoir  Thonneur  et  le  merite 
d'y  contribuer. » 

Alors  le  pretendu  professeur ,  se  mettant  k  I'aise , 
et  parlant  avec  un  air  de  bonte  et  de  loyaute  extreme, 
leur  oiTrit  de  les  emmener  avec  lui  a  Dresde ,  od  il 
leur  procurerait  les  lecons  du  cel^bre  Hasse  et  la  pro- 
tection speciale  de  la  reine  de  Pologne,  princesse 
electorale  de  Saxe^ 

Gette  princesse,  Marie-Antoinette  d'Autriche,  fille 
de  Tempereur  Joseph  I^',  et  mariee  a  Auguste  III, 
roi  de  Pologne,  etait  precisement  eleve  du  Porpora. 
C'etait  une  rivalile  de  faveur  entre  ce  maitre  et  le 
Sassone  (1) ,  aupr^s  de  la  souveraine  dilettante ,  qui 
avait  ^te  la  premiere  cause  de  leur  profonde  inimiti^. 
Lors  m^me  que  Gonsuelo  eti  ete  dispos^e  a  chercher 
fortune  dans  le  nord  de  TAllemagne ,  elle  n'etit  pas 


(1)  Surnomqae  les  Ilatiens  donnaient  &  Jean-Adolphe  Haue, 
qui  £tait  Saxon. 
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choisi  pour  son  dibat  cette  Gour»  od  eUe  se  serait 
Irouvee  en  lutte  avec  I'ecole  et  la  coterie  qui  ayaient 
triomphe  de  son  maitre.  Elle  en  avail  assez  entendu 
parler  a  ce  dernier  dans  ses  heures  d'amertume  et  de 
ressentiment ,  pour  6(re,  en  tout  etat  de  choses,  fort 
peu  tentee  de  suivre  le  conseil  du  professeur  Mayer. 

Quant  k  Joseph,  sa  situation  etait  fort  differente. 
La  t^te  montee  par  le  souper,  il  se  figurait  avoir  ren- 
contre un  puissant  protecteur  et  le  promoteur  de  sa 
fortune  future.  La  pensee  ne  lui  venail  pas  d*aban- 
donner  Gonsuelo  pour  suivre  ce  nouvel  ami ;  mais  un 
peu  gris  comme  il  Tetait,  il  se  livrait  k  Tesperance  de 
le  retrouver  un  jour.  II  se  fiait  a  sa  bienveillance,  et 
Ten  remerciait  avec  chaleur.  Dans  cet  enivrement  de 
joie,  il  prit  son  violon,  et  en  joua  tout  de  travers. 
M.  Mayer  ne  Ten  applaudit  que  davantage,  soit  qu'il 
ne  vouldt  pas  le  chagriner  en  lui  faisant  remarquer 
ses  fausses  notes,  soit,  comme  le  pensa  Gonsuelo , 
qu'il  fQt  lui-m^me  un  tres-mediocre  musicien.  L'er- 
reur  ou  il  etait  tres-reellement  sur  le  sexe  de  cette 
derni^re,  quoiqu'il  Tetkl  entendue  chanter,  acbevait 
de  lui  d^monlrer  qu*il  ne  pouvait  pias  6tre  un  profes* 
seur  bien  exerce  d*oreille ,  puisqu*il  s'en  laissait  im- 
poser  comme  etit  pu  le  faire  un  serpent  de  village  ou 
un  professeur  de  trompette. 

Gependant  M.  Mayer  insistait  toujours  pour  qu'ils 
se  laissassent  emmener  a  Dresde.  Tout  en  refusant , 
Joseph  ecoutait  ses  offres  d'un  air  ebloui,  et  faisait  de 
telles  promesscs  de  s'y  rendre  le  plus  i6i  possible , 
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que  €k)n8Uelo  se  vil  forcee  de  detromper  M.  Mayer  ftur 
la  possibilite  de  cet  arrangement.  « li  n'y  faut  pas 
songer»  quant  k  present,  dit-elie  d'un  ton  tr^s- 
ferme  :  Joseph ,  vous  savez  bien  que  cela  ne  se  peut 
pas,  et  que  vous-m^me  vous  avez  d'autres  projets. »» 
Mayer  renouvela  ses  ofTres  seduisantes,  et  ful  surpris 
de  la  trouver  inebranlable ,  aiosi  que  Joseph,  h  qui  la 
raisoD  revenait  lorsque  le  aignor  Bertoni  reprenait  la 
parole. 

.  Sur  ces  entrefaites,  le  voyageur  silencieux,  qui 
D*avait  fait  qu*une  courte  apparition  au  souper,  Tint 
appeler  M.  Mayer,  qui  sortit  avec  lui.  Gonsuelo  profita 
de  ce  moment  pour  gronder  Joseph  de  sa  facilite  a 
ecouler  les  belles  paroles  du  premier  venu  et  les 
inspirations  du  bon  vin. 

«  Ai-je  done  dit  quelque  chose  de  trop?  dit  Joseph 
effraye. 

—  Non,reprit->elle;  mais  c'est  d6jk  une  imprudence 
que  de  faire  societe  aussi  longtemps  avec  des  incoD- 
nus.  A  force  de  me  regarder,  on  peut  s'apercevoir  ou 
tout  au  moins  se  douter  que  je  ne  suis  pas  un  gar^on. 
J'ai  eu  beau  frotter  mes  mains  avec  mon  crayon  pour 
les  noircir,  et  les  tenir  le  plus  possible  sous  la  table , 
il  etit.ete  impossible  qu'on  ne  remarqudt  point  leur 
faiblesse,  siheureusementcesdeux  messieurs  n'avaient 
ete  absorbes,  Tun  par  la  bouteille ,  et  Tautre  par  son 
propre  babil.  Maintenant  le  plus  prudent  serait  de 
nous  eclipser,  et  d'aller  dormir  dans  une  autre  au- 
berge;  car  je  nc  suis  pas  tranquille  avec  ces  nou- 
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velles  connaissances  qui  sembleni  vouloir  s'atlacher  a 
nospas. 

-p-Eh  quoi !  dit  Joseph,  sons  en  aller  honteusement 
oomme  des  ingrato,  sans  saloer  et  saos  remercier  cet 
honn^  homme,  cet  lUustre  professeur,  peut-toe? 
Qui  sail  si  ce  n'est  pas  le  grand  Hasse  lui-ni6me  que 
nous  venous  d'entretenir? 

—  Je  vous  reponds  que  non;  et  si  vous  aviez  eu 
votre  t6te ,  vous  auriez  remarque  une  foule  de  lieax 
communs  miserables  qu'il  a  dits  sur  la  musique.  Un 
mattre  ne  parlepointainsi.G'est  quelque  musicien  des 
derniers  rangs  de  Torchestre,  bonbomme,  grand  par- 
leur  et  passablement  ivrogne.  Je  ne  sais  pourquoi  je 
crois  voir,  a  sa  figure  >  qu'il  n'a  jamais  souffle  que 
dans  du  cuivre;  el,  a  son  regard  de  travers,  on  dirait 
qu*il  a  toujours  la  rampe  dans  les  yeux. 

—  Corno,  ou  clarino  secondo,  s'ecria  Joseph  en 
eclatant  de  rire.  Ce  n*eh  est  pas  moins  un  convive 
agreable. 

— >  £t  vous,  vous  ne  T^tes  gu^re,  r^pliqua  Consuelo 
avec  un  peu  d'humeur :  allons,  d^gnsez*vous,  el  fai- 
sons  nos  adieus ;  mais  parlous. 
.   -—  La  plttie  tombe  a  torrents;  ^outez  comme  elle 
ftat  Ics  vitres ! 

--*  J'esp^re  que  vous  n'alleE  pas  vous  endormir  sur 
ceite  table?  »  dit Consuelo  en  le  secouant  pour  revetl- 
ler. 

M.  Mayer  rentra  en  cet  instant. 

«  En  voici  bien  d'une  autre  I  s'ecrta-tTil  gaiemenl. 
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Je  croyais  pouvoir  concher  id  et  reparlir  desiain  pour 
Cbamb ;  mais  voila  mes  amis  qui  me  font  rebrousser 
efaemiu,  et  qui  pretendent  que  je  leiir  suis  necessaire 
poor  use  affaire  d'lnter^t  qo'ils  out  a  Passau.  II  ftint 
que  je  c^del  Ma  foi,  mes  enfants,  si  j'ai  un  conseil  k 
vous  doBuer,  puisqu'il  me  faut  renoncer  au  piaisir  de 
vous  emmener  a  Dresde,  c'est  de  profiler  de  Tocca* 
sion.  J'ai  (oujours  deux  places  k  vous  donner  dans  ma 
chaise ,  ces  messieurs  ayant  la  leur.  Nous  serous  de- 
main  matin  k  Passau ,  qui  n'est  qu'a  six  milles  d'ici* 
La  9  je  Tous  souhaiterai  un  bon  voyage.  Vous  seres 
pres  de  la  frontiere  d'Autricbe,  et  vous  pourrez  m^me 
descendre  le  Danube  en  bateau  jnsqu'a  Yienne,  k  pen 
de  frais  et  sans  fatigue,  d 

Joseph  trouva  la  proposition  admirable  pour  repo^ 
ser  les  pauvres  pieds  deConsuelo.  L'occasion  semblait 
bonne,  en  effet,  et  la  navigation  sur  le  Danube  etait 
une  ressource  a  laquelle  ils  n'avaient  point  encore 
pense.  Consuelo  accepta  done ,  voyant  d'alUeurs  quo 
Joseph  n'entendrait  rien  aux  precautions  k  prendre 
pour  la  securite  de  leur  glte  ce  soir-la.  Dans  Tobscu- 
rit^,  retranchee  au  fond  de  la  voiture,  elle  n'avait 
rien  a  craindr^e  des  observations  de  ses  compagnons 
de  voyage,  et  M.  Mayer  disait  qu'on  arriverait^  Passau 
avanlle jour.  Joseph  fut  enchante  de  sa  determination. 
Cependant  Consuelo  eprouvait  je  ne  sais  quelle  repu- 
gnance, et  la  tournure  des  amis  de  M.  Mayer  lui  de- 
plaisail  de  plus  en  plus.  Elle  lui  demanda  si  eux  aussi 
^taient  musiciens. 
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«  Tous  plus  ou  moinSyD  lui  r6pondit-il  laconique- 
ment. 

Us  troQv^rent  les  Toitures  attelees,  les  conducteurs 
sur  leur  banquette ,  et  les  valets  d'auberge,  fort  satis- 
faits  des  liberalit^s  de  M .  Mayer,  s'empressant  autour 
de  lui  pour  le  servir  jusqu'au  dernier  moment.  Dans 
un  Jntervalle de  silence,  au  milieu  de  cette  agitation, 
Consuelo  entendil  un  gemissement  qui  semblait  partir 
du  milieu  de  la  cour.  Elle  se  retourna  vers  Joseph, 
qui  n'avait  rien  remarque;  et  ce  gemissement  s'etanl 
r^pete  une  seconde  fois ,  elle  sentit  un  frisson  courir 
dans  ses  yeines.  Gependant  personne  ne  parut  s'aper* 
cevoir  de  rien,  et  elle  put  attribuer  cette  plaintea 
quelque  chien  ennuy6  de  sa  chalne.  Mais,  quoi  qu'elle 
fit  pour  s'en  distraire ,  elle  en  recut  une  impression 
sinistre.  Ce  cri  etoufle  au  milieu  des  ten^Bres ,  du 
vent  el  de  la  pluie,  parti  d'un  groupe  de  personnes 
animees  ou  indifferentes ,  sans  qu'cUe  pdt  savoir  prc* 
cis6ment  si  c'^tait  une  voix  humaine  ou  un  bruit  ima- 
ginaire,  la  frappa  de  terreur  et  de  tristesse.  Elle  pensa 
tout  de  suite  a  Albert;  et  comme  si  elle  eOt  cru  pou- 
voir  participer  k  ces  revelations  mysterieuses  dont  il 
semblait  dou^,  elle  s'efTraya  de  quelque  danger  sus- 
pendu  sur  la  t6te  de  son  fiance  ou  sur  la  sienne 
propre. 

Cependaut  la  voiture  roulait  dejk.  Un  nouveau  che- 
val  plus  robuste  encore  que  le  premier  la  Iralnaitavec 
Vitesse.  L'autre  voiture ,  egalement  rapide ,  roarchait 
tant6t  devanty  tantdt  derri^re.  Joseph  babiUait  sur 
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nouveaux  frais  avec  M.  Mayer,  et  Consuelo  essayait  de 
s'endormir,  faisant  semblant  de  dormir  deja  pour 
autoriser  son  silence. 

La  fatigue  surmonta  enfin  la  trislesse  et  Tinquie- 
lude,  et  elle  tomba  dans  un  profond  sommeil.  Lors- 
qu'elle  s'eveilla,  Joseph  dormait  aussi,  et  M.  Mayer 
ctait  enfin  silencieax.  La  pluie  avait  cesse,  le  ciel  etait 
pur,  et  le  jour  commencait  a  poindre.  Le  pays  avait 
un  aspect  tout  a  fait  inconnu  pour  Consuelo.  Seule- 
ment  elle  voyait  de  temps  en  temps  paraitre  k  Vha- 
rizonles  cimes  d'unechainedemontagnes  quiressem* 
blait  au  Boehmer-Wald. 

A  mesure  que  la  torpeur  du  sommeil  se  dissipait, 
Consuelo  remarquait  avec  surprise  la  position  de  ces 
montagnes,  qui  eussent  dd  se  trouver  a  sa  gauche,  et 
qui  se  trouvaient  a  sa  droite.  Les  etoiles  avaient  dis- 
paru,et  le  soleil,  qu'elle  s*attendait  a  voir  lever  devant 
elle,  ne  se  montrait  pas- encore.  Elle  pensa  que  ce 
qu'elle  voyait  etait  une  autre  chaine  que  celle  du 
Bdehmer-Wald.  M.  Mayer  ronflait,  et  elle  n'osait 
adresser  la  parole  au  conducteur  de  la  voiture,  seul 
personnage  eveille  qui  s'y  trouv^t  en  ce  moment. 

Le  cheval  prit  le  pas  pour  monter  une  cdte  assez 
rapide,  et  le  bruit  des  roues  s'amortit  dans  le  sable 
humide  des  ornieres.  Ce  fut  alors  que  Consuelo  en- 
tendit  tr^&-dis(inctement  le  m6me  sanglot  sourd  et 
douloureux  qu'elle  avait  entendu  dans  la  cour  de 
I'aubergea  Biberek.  Cette  voix  semblait  partir  de  der- 
ridre  elle.  Elle  se  retourna  machinalemcnt,  et  ne  vit 

12. 
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que  le  dossier  de  cuir  conlre  leqtiel  elle  etait  appuyee. 
Elle  crat  ^tre  en  proic  k  une  hallucination ;  et ,  ses 
pensees  se  reportant  toujours  sur  Albert,  elle  se  per- 
suadaavec  angoisse  qu'en  cet  instant  m^me  il  etait  a 
Fagonie,  et  qu'elle  recueillait,  griice  k  la  puissance 
incomprehensible  de  Tamour  que  ressentait  cethomme 
bizarre,  le  bruit  lugubre  et  dechirant  de  ses  derniers 
loupirs.  Gelte  fantaisie  s'empara  tellement  de  son 
eerveau,  qu'elle  se  sentit  defaillir;  et,  craignant  de 
suffoquer  tout  k  fait,  elle  demanda  au  conducteur,  qai 
»*arr6tait  pour  faire  soufiQer  son  cheval  a  mi-c6te,  la 
permission  de  monter  le  reste  h  pied.  II  y  consentit, 
et  mettant  pied  a  terre  lui-^m^met  il  mareha  aupr^s 
du  cheval  en  sifOant. 

Get  homme  etait  trop  bien  habille  pour  6tre  un 
voiturier  de  profession.  Dans  un  mouvement  qu'il  fit, 
Gonsuelo  crut  voir  qu'il  avait  des  pistolets  a  sa  cein^ 
ture.  Cette  precaution  dans  un  pays  aussi  desert  que 
celui  od  ils  se  trouvaient  n'avait  rien  que  de  naturel ; 
el  d'ailleurs  la  forme  de  la  voiture ,  que  Gonsuelo 
examina  en  marchant  k  c6te  de  la  roue ,  annoncait 
qu*elle  portait  des  marchandises.  Elle  etait  trop  pro* 
fonde  pour  qu'il  n*y  ett  pas,  derri^re  la  banquette  da 
fond,  une  double  caisse,  comme  celles  od  Ton  met 
les  valeurs  et  les  deptebes.  Cependant  elle  ne  parais- 
sait  pas  tr^s-chargee ,  un  seul  cheval  la  trainait  sans 
peine.  Une  observation  qui  frappa  Gonsuelo  bien 
davantage  fut  devoir  son  ombre  g'allongerdevantelle; 
et,  en  se  retournant,  elle  trouva  le  soleil  tout  a  fail 
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»orti  db  rhorixon  aa  point oppos^  oil  die  edt  dt  le  voir^ 
si  la  Yoitare  edt  march^  dans  la  direction  de  Passau. 

«  De  quel  c6te  allons-nous  done  ?  demanda<-elle  au 
condaeteur  en  se  rapprochant  de  lut  avec  empresse- 
ment :  nous  tournons  le  dos  ^  TAutriche. 

— Qui,  pour  une  demi-heure,  repondit-*iI  avec  beai»- 
eoup  de  tranquiUite;  nous  reveoons  sur  nos  pas, 
parce  que  le  pont  de  la  riviere  que  nous  avons  a  tra- 
verser est  rompu  et  qu'il  nous  (aut  laire  un  detour 
d'un  demiHoiille  pour  en  retrouver  on  autre.  » 

Gottsuelo,  un  pen  tranquillis^e,  remonta  dans  Is 
voiturct  echangea  qoelques  paroles  indiiferentes  avec 
M.  Mayer,  qui  s*etait  eveille,  et  qui  se  rendormit  biem 
tdt  (Joseph  ne  s'etait  pas  derange  un  moment  de  soo 
somme),  et  Ton  arriva  au  sommet  de  la  c6te.  Con-^ 
suelo  vit  se  derouler  devant  elle  un  long  chemin 
escarp^  et  sinueux,  et  la  riviere  dont  lui  avait  parle  le 
oonducteur  se  montra  au  fond  d'une  gorge;  mais 
aussi  loin  que  roeil  pouvait  s'etendre,  on  n'apercevait 
ancun  pont,  et  Ton  marcfaait  toujours  vers  ie  nord. 
Gonsuelo  inquiete  et  surprise  ne  put  se  rendormir. 

Une  nouvelle  mbntee  se  presenla  bientdtf  le  cbe« 
val  semblait  tres-fatigue«  Les  voyageurs  deseeqdirent 
tous,  eiccepte  Gonsuelo,  qui  sonffirait  toujours  des 
pieds*  C'est  alors  que  le  gemissement  frappa  de  nou<* 
v«au  ses  oreilles ,  mais  si  nettement  el  h  tant  de  ce^ 
prises  diflerentes,  qu'elle  ne  put  Tattribuer  davantage 
9  une  illusion  de  ses  sens ;  le  bruit  partait  sans  aucun 
doute  du  double  fond  de  la  voiture.  Elle  Texaraina 
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aviecsoiD,  etdecouvrit,  dans  le  coin  oil  s'etaittou- 
jours  tenu  M.  Mayer,  une  petite  lucarne  de  cuir  en. 
forme  de  guichet,  qui  communiqnait  avec  ce  double 
*  fond.  Elle  essaya  de  la  pousser,  mais  elie  n'y  reussit 
pas.  n  y  avail  une  serrure,  dont  la  clef  etait  probable- 
ment  dans  la  pocbe  du  pretendu  professeur. 

Consuelo,  ardente  et  courageuse  dans  ces  sortes 
d'aventures ,  tira  de  sbn  gousset  un  couteau  a  lame 
forte  et  bien  coupante,  dont  elle  s*elait  munie  en  par- 
tant,  peut-6tre  par  une  inspiration  de  la  pudeur,  et 
avec  Tapprebension  vague  de  dangers  auxquels  le 
suicide  pent  toujours  soustraire  unefemmeenergique. 
Elle  profita  d'un  moment  oil  touslesvoyageurs  etaient 
en  avant  sur  le  cbemin ,  m^me  le  conducteur,  qui 
n'avait  plus  rien  a  craindre  de  Tardeur  de  son  cheval ; 
et  elargissant,  d'une  main  prompte  et  assuree^la  fente 
etroite  que  pr^sentail  la  lucarne  k  son  point  de  jonc- 
tion  avec  le  dossier,  elle  parvint  a  Tecarter  assez  pour 
y  coller  son  oeil  et  voir  dans  Tinterieur  de  eette  case 
mys(6rieuse.  Quels  furent  sa  surprise  et  son  effroi » 
lorsqu*elle  distingua,  dans  cette  logette  etroite  el 
sombre ,  qui  ne  recevait  d'air  et  de  jour  que  par  une 
fente  pratiquee  en  haul,  un  bomme  d'une  taille 
albletique,  bdillonne,  convert  de  sang,  les  mains  et 
les  pieds  elroitement  lies  et  garrottes,  et  le  corps  repUe 
sur  lui-m^me,  dans  un  etat  de  gSne  et  de  soufiraace 
horribles!  Ge  qu'on  pouvait  distinguer  de  son  visage 
etait  d'une  p&leurlivide,  et  il  paraissaiten  proie  aux. 
convulsions  de  Tagonie- 
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Glacee  d'horreur,  Gonsuelo  sauta  k  terre  9  et ,  allaiit 
rejoindre  Joseph ,  elle  lui  pressa  le  bras  k  la  derob^e, 
pour  qu'il  s'eloigndt  du  groupe  avec  elle,  Lorsqu'iU 
eurent  one  avance  de  qaelques  pas  : 

<x  Nous  sommes  perdas  si  nous  ne  prenons  la  fuite 
a  rinstant  m^me,  lui  dil-elle k  voix  basse ;  ces  gens-ci 
sont  des  voleurs  et  des  assassins.  Jc  viens  d'en  avoir 
la  preuve.  Doublons  le  pas  et  jetons-nous  k  travers 
ehamps;  car  ils  ont  leurs  raisons  pour  nous  tromper 
comme  ils  le  font.  » 

Joseph  crut  qu'un  mauvais  r^ve  avait  trouble  Vima- 
gination  de  sa  compagne.  II  comprenait  k  peine  ce' 
qu'elle  lui  disait.  Lui-m^me  se  sentaitappesanli  par 
une  langueur  inusitee;  et  les  tiraillements  d'estomac 
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qu'ii  eprouvait  lui  faisaient  croire  que  le  viii  qu*il 
avait  bu  la  veille  etait  frelale  par  Taubergiste  et  m^le 
de  vilaines  drogues  capiteuses.  II  est  certain  qa'il 
ii'avait  pas  fait  une  assez  notable  infraction  ^  sa  so- 
bri^te  habituelle  pour  se  sentir  assoupi  et  abatlu 
comroe  il  Telait. 

«  Ghire  signora,  r6pondil-il,  yous  avez  eu  le  can- 
chemar,  et  je  orois  I'avoir  en  vous  ecoutant.  Quand 
in^me  ces  braves  gens  seraient  des  bandits,  comme 
il  vous  plait  de  Timaginer  y  qoelle  riche  capture  pour* 
raienl-ils  esperer  en  s'emparanl  de  nous? 

—  Je  rignore,  mais  j'ai  peur;  et  si  vous  aylez  vu 
comme  moi  un  homme  assassin^  dans  cette  m^me  voi- 
ture  oh  nous  voyageons...  » 

Joseph  ne  put  s'emp^cher  de  rire;  car  cette  affirma- 
tion de  GoDsuelo  avait  en  effet  Tair  d'une  vision. 

«  £h !  ne  voyez-vous  done  pas  tout  au  moins  qu'ila 
sous  egarent?  reprit-elle  avec  feu ;  qu'ils  nous  con- 
duisent  vers  le  nord,  tandis  que  Passau  et  le  Danube 
sunt  derri^re  nous?  Regardez  od  est  le  solell,  et 
voyez  dans  quel  desert  nous  marcbons,  au  lieu  d'ap« 
procber  d'une  graiide  yille  I  » 

La  jnstesse  de  ces  observations  frappaenfin  Joseph, 
ei  Gommen^a  h  dissiper  la  securtte  pour  ainsi  dire 
lethargique  oCl  il  etait  plough. 

«  Eh  bieni  dit-il^  avan^ns;  et  s'ils  oot  Fair  de 
vouloir  nous  retenir  malgre  nous ,  nous  verroDs  bieii 
leurs  intentions. 

— -Et  si  nous  oe  pouvons  lenr  ecbapper  tout  de  suite. 
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dn  Kang-rroid,^seph,ei]t6ndez-Yoos?  llFaodra  jouer 
mi  plus  fin  et  leur  echapperdans  on  autre  moment,  w 

Alors  elle  le  tira  par  le  bras ,  feignant  de  boiter 
plus  encore  que  la  souffrance  ne  J'y  forcait ,  et  gagnant 
du  terrain  neanmoins.  Mais  rls  ne  parent  faire  dix  pas 
de  la  sorte  sans  etre  rappeles  par  M.  Mayer,  d'abord 
d'un  ton  amical ,  bient6t  avec  un  accent  plus  severe , 
et  enfin,  comme  ils  n'en  tenaient  compte,  par  les 
jurements  energiques  des  antres.  Joseph  tournalatftle 
et  vil  avec  terreur  un  pistolet  braque  sur  eux  par  le 
conducteur  qui  accourait  a  leur  poursuite. 

« lis  vonl  nous  tuer,  dit-il  a  Gonsuelo  en  ralentissant 
sa  marche. 

—  Sommes-nous  horsde  portee?  dit-«lle  avec  sang-» 
froid  en  Tentralnant  toujours  eten  commencant  a  courir; 

—  Je  ne  sais,  repondit  Joseph  en  t^chant  de  Tarr^-^ 
ter ;  croyez-moi ,  le  mom^t  n*est  pas  Tenu.  Ils  ront 
tirer  sur  nous. 

—  Arr^tez*vous,  ou  vous  dies  mortsl  cria  le  con- 
ducteur qui  courait  plus  vite  qu'eux,  et  les  tenait  k 
port^  du  pistolet ,  le  bras  etendu. 

—  G'est  le  moment  de  payer  d'assurance ,  dit  Con* 
suelo  en  s'arr^tant :  Joseph ,  failes  et  dites  comme 
moi.  Ah!  ma  foi,  dit-elle  h  haute  voix  en  se  retour* 
nant,  et  en  riant  avec  Taplomb  d'une  bonne  come-^ 
dienne,  si  je  n'avais  pas  Irop  de  mal  aux  pieds  pour 
courir  davanlage,  je  vous  ferais  bien  voir  que  la 
plaisantcrie  ne  prend  pas.  » 

Et ,  regardant  Joseph  qui  etait  p^le  comme  la  mort , 
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elle  affecta  de  rire  aux  eclats  en  montrant  cette  figure 
bouleversee  aux  autres  voyageurs  qui  s'etaient  rap- 
proch^s  d'eux. 

«  II  Ta  cru !  s'ecri.a*t-elle  avec  une  gaiete  parfaite* 
ment  jouee.  II  Ta  cru,  mon  pauvre  camaradel  Ahl 
Beppo,  jene  tecroyais  pas  si  poltron.  Eh !  monsieur  le 
professeur ,  voyez  done  Beppo,  qui  s'est  imagine  tout 
de  bon  que  monsieur  voulait  lui  envoyer  une  balle.  » 

Gonsuelo  affectait  de  parler  venitien ,  tenant  ainsi 
en  respect  par  sa  gaiete  I'homme  au  pistolet,  qui  n'y 
entendait  rien.  M.  Mayer  affecta  de  rire  aussi.  Puis  se 
tournant  vers  le  conducteur : 

«  Quelle  est  done  cette  mauvaise  plaisanterie?  lui 
dit-il  non  sans  un  clignement  d'oeil  que  Gonsuelo 
observa  tr^s-bien.  Pourquoi  effrayer  ainsi  ces  pauvres 
enfants? 

-^  Je  voulais  voir  s'ils  avaient  du  cceur ,  repondit 
Tautre ,  en  remettant  ses  pistolels  dans  son  ceinturoo. 

— Helas  I  dit  malignementConsuelo,  monsieur  aura 
maintenant  une  pauvre  opinion  de  toi,  mon  ami  Jo- 
seph I  Quant  k  moi,  je  n'ai  pas  eu  peuTi  rendes-moi 
justice,  M.  Pistolet. 

—  Vous  ^tes  un  brave  I  repondit  M.  Mayer ;  vous 
feriez  un  joli  tambour,  et  vous  battriez  la  charge  a  la 
l£te  d'un  regiment  sans  sourcilier,  au  milieu  de  la 
mitraille. 

—  Ah!  cela,  je  n'en  sais  rien,  repliqua-l-elle; 
peut-^tre  aurais-je  eu  peur,  si  j'avais  cru  que  mon- 
sieur vouldt  nous  tuer  tout  de  bon.  Mais  nous  autres 
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VeniUens,  nous  coonaissons  tous  les  jeux,  et  on  ne 
nous  attrape  pas.comme  cela. 

— G'est  egal,  la  mystification  est  de  mauYais  goOit,)i 
reprit  M.  Mayer. 

Et,  adressant  la  parole  au  conducteur,  il  parut  le 
gronder  un  peu ;  mais  Gonsuelo  n'en  fut  pas  dupe,  et 
Yit  bien  aux  intonalious.de  leur  dialogue  qu*il  s'agis* 
sait  d'une  explication  dont  le  resultat  etait  qufon 
eroyait  s'6lre  mi6pris  sur  son  intention  de  fuir. 

Gonsuelo  etant  remontee  dans  la  voilure  avec  les 
autres  : 

«  Gonrenez,  dit-elle  en  riant  a  M.  Mayer,  que  votre 
conducteur  k  pistolets  est  un  dr61e  de  corps  I  Je  vais 
I'appeler  a  present  signor  PUlola.  Eh.  bien,  pourtant, 
monsieur  le  professeur ,  conTenez  que  ce  b'etait  pas 
bien  neuf ,  ce  jeu-Ia  I 

—  G'est  une  gentillesse  allemande,  dit  M.  Mayer; 
on  a  plus  d'esprit  que  cela  a  Yenise ,  n'est-ce  pas? 

—  Oh  I  savez-vous  ce  que  des  llaliens  eussent  fait 
a  Totre  place  pour  nous  jouer  un  bon  lour?  llsauraient 
fait  entrer  la  voiture  dans  le  premier  buisson  venu  de 
la  route ,  et  ils  se  seraient  tous  caches.  Mors ,  quand 
nous  nous  serions  retournes,  ne  voyant  plus  rien,  et 
croyant  que  le  diable  avait  tout  emporle ,  qui  eiki  ete 
bien  attrape?  Moi,  surtout,  qui  ne  peux  plus  me 
strainer ;  et  Joseph  aussi ,  qui  est  poltron  comme  une 
vache  du  Bcehmer-Wald,  etqui  seserait  cru  abandon  ne 
dans  ce  desert. » 

M.  Mayer  riait  de  ces  faceties  enfantines ,  qu'il  tra- 
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dnisait  k  mcsure  au  ngncr  Piito&iy  non  moios  ^y^ 
que  lui  de  la  simplicil^  du  gondolier, 

«  Oh !  vous  ^tes  par  trop  madr6 1  r^pondait Mayer; 
on  ne  se  froltera  plus  k  vous  faire  des  niches !  » 

£t  Gonsuelo,  qai  voyait  rironie  profonde  dece  faux 
bonhomme  percer  enfin  sous  son  air  jovial  et  paternel , 
continuait  de  son  c6te  k  jouer  ce  rdle  du  niais  qui  se 
croit  malin ,  accessoire  connu  de  tout  m^lodrame. 

II  est  certain  que  leur  aventure  en  ctait  un  assez 
s^rieux;  et,  tout  en  faisant  sa  partie  avec  habilele, 
Gonsuelo  sentait  qu*elle  avail  la  iievre.  Heureusement 
c'est  dans  la  fi^vre  qu'on  agit,  et  dans  la  stupeur 
qn'on  succombe. 

Elle  se  aiontra  d^s  lors  aussi  gaie  qu'elle  ayait  eiit 
refervee  ju«que-U;  et  Joseph,  qui  avait  repris  toutes 
ses  faculles ,  la  seconda  fort  bien.  Tout  en  paraissant 
ne  pas  douter  qu'ils  approchassent  de  Passau ,  ils  fei- 
gnirent  d'ouvrir  Toreille  aux  propositions  d'allerk 
Dresde,  sur  lesquelles  M.  Mayer  ne  manqua  pasde 
revenir*  Par  ce  moyen ,  ils  gagnerent  toute  sa  con- 
fiance  ,  et  le  mirent  k  m^me  de  trouver  quelque  expe* 
dient  pour  avouer  honn^tement  qu'il  les  y  menait 
aana  leur  permission.  L'expedient  fut  bient6t  trouve. 
M.  Mayer  n'etait  pas  novice  dans  ces  sortes  d'enl^ve- 
nents.  II  y  eut  un  dialogue  anime  en  langue  etrang^re 
entre  ces  trois  individus ,  M.  Mayer ,  le  signor  Piatola , 
«t  le  silencieux.  Et  puis  tout  k  coup  ils  se  mirent  li  par- 
lerallemand,et  comme  s'ils  continuaient  lem^me  sujet. 

«  Je  vous  le  disais  bien ,  s'^cria  M.  Mayer ,  nous 
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avon$  fail  faiisie  route;  k preuveque  leur  voiture  ne 
reparait  pas.  II  y  a  plus  de  deux  heures  que  nous  1m 
avans  laisses  derri^e  nou$,  et  j'ai  eu  beau  regarder 
k  la  monlee ,  je  n'ai  rien  apercn. 

— Je  ne  la  Yois  pas  du  tout! »  dit  leconducteuren 
sortant  la  Ute  de  la  voiture,  et  en  la  rentraot  d'un  air 
decourag^. 

Gonsuelo  avait  fort  bien  remarqu^,  d^s  la  pre^ 
mi^re  monlee,  la  dispariiion  de  cette  autre  Toiture 
aYec  laquelle  on  etait  parti  de  Biberek. 

«  J'etais  blen  stir  que  nous  etioos  ^gares^  observa 
Joseph ;  inais  je  ne  Youlais  pas  le  dire. 

—  Eh  I  pourquoi  diable  ne  ledisiez-vouspas?reprit 
le  silencieux,  affectant  un  grand  deplaisir  de  oette 
decouverte. 

—  G'est  que  cela  m'aaiusait  I  dit  Joseph ,  inspire 
par  rinnocent  machiaTelisme  de  Gonsuelo ;  c'est  dr61e 
de  se  perdre  en  voiture !  Je  croyais  que  cda  n'arri- 
vait  qu'aux  ptetons. 

-**-  Eh  bien  I  voila  qui  m'amuse  aussi,  dit  CioiMuelo. 
Jfe  voudrais  a  present  que  nous  fussions  sur  la  route 
de  Dresde  I 

—  Si  je  savais  oh  nous  sommes » repartit  M.  Mayer, 
je  me  rejouirais  avec  yous,  mes  enfants;  car  je  tous 
avoue  que  j'etais  assez  mecontent  d'aller  k  Passau 
pour  le  bon  plaisir  de  messieurs  mes  amis ,  et  je  roifr- 
drais  que  nous  nous  fussions  assez  detoumes  pour 
avoir  un  pretexte  de  borner  Ik  notre  complaisance 
covers  eux. 
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—  Ma  foi,  monsieur  le  profess^ur,  dit  Joseph,  il  en 
sera  ce  qu'il  vous  plaira;  ce  sont  vos  affaires.  Si  nous 
ne  voQS  g^nons  pas,  et  si  vous  voulez  toujours  de  nous 
pourallerkDresde,  nous  voil^  tout  pr6ts  k  vous  suivre, 
fCltrce  au  bout  du  monde.  Et  toi,  Bertoni,qu'endis-tu? 

— J'endisautant,reponditGonsuelo.yogue  la  galore! 

—  Vous  6tes  de  braves  enfants  I  repondit  Mayer  en 
cachant  sa  joie  sous  son  air  de  preoccupation ;  mais 
je  voudrais  bien  savoir  pourtant  od  nous  sommes. 

—  Oh  que  nous  soyons,  il  faut  nous  arr^ter,  dit  le 
conducteur;  le  cheval  n'en  pent  plus.  11  n*a  rien  mange 
depuis  hier  soir ,  et  il  a  marche  toute  la  nuit.  Nous 
ne  serons  filches ,  ni  les  uns  ni  les  autres ,  de  nous 
restaurer  aussi.  Voici  un  petit  bois.  Nous  avons  encore 
quelques  provisions;  haltel  y> 

On  entra  dans  le  bois;  le  cheval  fut  detele.  Joseph 
et  Gonsuelo  offrirent  leurs  services  avec  empresse- 
ment;  on  les  accepta  sans  mefiance.  On  pencha  la 
chaise  sur  ses  brancards;  et,  dans  ce  mouvement,  la 
position  du  prisonnier  invisible  devenant  sans  doute 
plus  douloureuse ,  Gonsuelo  Tentendit  encore  gemir ; 
Mayer  Tentendit  aussi ,  et  regarda  fixement  Gonsuelo 
pour  voir  si  elle  s'en  ^tait  aper^ue.  Mais ,  malgre  la 
pitie  qui  dechirait  son  coeur,  elle  sut  paraitre  sourde 
et  impassible.  Mayer  fit  le  tour  de  la  voiture ,  Con* 
suelo,  qui  s'etait  eloignee ,  le  vit  ouvrir  a  Texterieur 
une  petite  porte  de  derriere,  jeter  un  coup  d'ceil  dans 
Finterieur  de  la  double  caisse,  la  reformer,  et  remeltre 
la  clef  dans  sa  poche. 
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«  La  marehandisec  est-eUe  avaride?  cria  le  silen- 
cieux  k  M.  Mayer. 

— Toatestbien^D  repondit-il  avec  une  indifferenee 
brutale;  et  il  fit  tout  disposer  pour  le  dejeuner. 

€c  Maintenant,  dit  Gonsuelo  rapidement  h  Joseph 
en  passant  aupres  de  lui,  fais  comme  moi  et  suis  tous 
mes  pas. » 

£lle  aida  a  etendre  les  provisions  sur  Therbe ,  et  a 
deboucber  les  bouteilles.  Joseph  Timita  en  affectant 
beaucoup  de  gaiete ;  M.  Mayer  vit  avec  plaisir  ces  ser* 
viteurs  volontaires  se  devouer  a  son  bien-^tre.  II 
aimait  ses  aises ,  et  se  mit  a  boire  et  a  manger ,  ainsi 
que  ses  compagnons,  avec  des  manieres  plus  glou- 
tonnes  et  plus  grossi^res  qu'il  n'en  avait  montre  la 
veille.  II  tendait  k  cbaque  instant  son  verre  a  ses  deux 
nouveaux  pages ,  qui,  a  cbaque  instant,  se  levaient, 
se  rasseyaienty  et  repartaient  pour  courir  de  c6te  et 
d'aulre,  epiant  le  moment  de  courir  une  fois  pour 
toutes,  mais  attendant  que  le  vin  et  la  digestion  ren- 
dissent  moins  clairvoyants  ces  gardiens  dangereux. 
Enfin,  M.  Mayer,  se  laissant  aller  sur  Therbe  et  de- 
boutonnant  sa  veste,  offrit  au  soleil  sa  grosse  poitrine 
ornee  de  pistolets ;  le  conducteur  alia  voir  si  le  cheval 
mangeait  biejQ,  et  le  silencieux  se  mit  a  chercher  dans 
quel  endroit  du  ruisseau  vaseux  au  bord  duquel  on 
s'etait  arr^le,  cet  animal  pourrait  boire.  Ce  fut  i^ 
signal  de  la  delivrance.  Gonsuelo  feignit  de  chercher 
aussi.  Joseph  s^engagea  avec  elle  dans  les  buissons;' 
et  des  qu'ils  se  virent  caches  dans  Tepaisseur  du  feuil- 

13. 
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lagci,  ik  prirent  leitr  course  eotmne  deux  lievres  a 
travers  bois.  lis  n'avaient  plus  gu^ce  k  craindre  les 
baUes  dans  ce  taillis  epais;  et  quand  lis  s'enlendirent 
rappeler^ils  jugerent  qu'ils  avatent  pris  asseBd^ataooe 
pour  oootinuer  sans  danger. 

« II  Yaut  pourtant  mieuxrepondre^  dit  Goosueleen 
s'arr^tant;  cela  detournera  les  soupgons,  et  nous, 
donnera  le  temps  d'un  nouveau  trait  de  course.  Joseph 
lepondit: 

-*-  Par  ici  I  par  ici !  il  y  a  de  Teao  I 

-r-  Une  source,  une  source  I  »  cria  Gonsuelo. 

Et  courant  aussUdt  k  angle  droit,  afin  de  derooler 
reonemiyils  repartirent  legerement.  Gonsuelo  ne  pen- 
aait  plus  k  ses  pieds  malades  et  enOes ,  Joseph  sYait 
triomphe  du  narcotique  que  M«  Mayer  Uii  avait  versd 
b  veille.  La  peur  leur  donnait  des  ailes. 

Ilscouraient  ainsi  depuis  dix  minutes,  dans  la  di- 
rection opposee  k  celle  qu'ils  avaieni  prise  d'abord, 
et  ne  se  donnant  pas  le  temps  d*ecouter  les  voix  qtit 
les  appelaieot  de  deux  c6tes  dififerents,  lorsqn'il^ 
trouverent  la  lisi^re  du  bois ,  et  decant  eux  un  coteait 
rapide  bien  gazonne  qui  s'abaissait jusqu'a  une  rwH* 
battue,  et  des  bruyires  semees  de  massifsd'arbres^ 

«  Ne  sortons  pas  du  bois,  dit  Joseph.  lis  yent  ¥e-> 
nir  ici,  et  de  cet  endroit  elere  ils  noua  Yerront  dans^ 
quelque  sens  que  nous  marcbioss.  » 

Gonsttelo  besitaun  instant,  explora  le  pays  d'on 
coup  d'oail  rapide,  et  dit : 

a  Le  bois  est  trop  petit  pour  nous  cacber  long- 
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temps.  D^vant  110119  il  y  a  ane  route,  elFesperance 
d'y  rencontrer  qttelqtt'on. 

—Eh  t  s'^cria  Joseph,  c'est  la  mtaie  route  que  nous> 
sarrioiis  tout  a  Thenre.  Yoyez!  elle  foil  le  tour  de  !• 
collioe  et  remonte  tor  la  droite  vers  le  lieu  d'oii  noua 
aommes  parlis.  Que  Fun  des  trois  monte  a  eheval,  et 
il  nous  rattrapera  ayant  que  nous  ayons  gagn6  le  ba9 
du  terrain. 

— -G'est  ce  qu'il  faut  Toir,  dit  Gonsuelo.  On  court 
Tite  en  descendant.  Je  vois  quelque  chose  la-bas  sur 
le  chemin ,  quelque  chose  qui  monte  de  ce  c6te.  II  uc 
s^git  que  de  ratteindre  avant  d'dtre  alteints  nous- 
m^mes.  AUons  I » 

il  n'y  avait  pas  de  temps  k  perdre  en  d^it^erations. 
Joseph  se  ia  aux  inspirations  de  Ck>nsuelo :  la  coHine 
fut  descendue  par  eux  en  un  instant;  et  ilsavaient 
gagne  les  premiers-  massifs  lorsqu'ils  entendirent  les 
Toix  de  leurs  ennemis  k  la  lisi^re  du  bois.  Gelte  fbis, 
lis  se  gard^rent  de  repondre,  et  eoururent  encore  & 
la  faveur  des  arbres  et  des  buissons ,  jusqu^k  ce*  qu'ile 
rencontrassent  uo  ruisseau  encaiss^,  que  ces  m^mes 
arbres  leur  avaient  cache.  Une  tongue  planche  servait 
de  pont;  its  travers^ent,  et  jet^rent  ensuite  la  plan-^ 
che  au  fond  de  Teao. 

Arrives  k  Tautre  rive,  ils  la  descencRrent ,  toujoura 
proteges  par  une  epaisse  vegetation ;  et  ne  s*enlea- 
daot  plus  appeler,ils  jug^rent  qu'on  avait  perdu  lews 
traces,  oa  bien  qu'on  ne  se  raeprenait  plus  sur  leurs 
intentions ,  et  qu'oit  cherchait  k  les  atteindre  par  sur- 
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prise.  Mais  bienldt  la  y^g^tation  du  riyage  fut  inter- 
rompue,  et  ils  s'arr^l^renl ,  craignantd'^tre  yus.  Joseph 
ayanca  la  t^te  ayec  precaution  parmi  les  dernieres 
broussaillesy  etyit  un  des  brigands  en  obseryatton  k 
la  sortie  da  bois ,  et  Fantre  ( yraisemblaUement  le 
signor  Pistola,  dont  ils  avaient  deja  eprouye  la  supe- 
riority a  la  coarse ) ,  au  bas  de  la  colline ,  noa  loin  de 
la  riviere.  Tandis  que  Joseph  s'assurait  de  la  position 
de  Tennemi ,  Gonsuelo  s'etait  dirigee  du  c6ie  de  la 
route ;  et  tout  k  coup ,  elle  reyint  yers  Joseph. 

<c  G'est  une  yoiture  qui  yient ,  lui  dit-elle ,  nous 
sommes  sauy^s  I II  faut  la  joindre  avant  que  celui  qui 
nous  poursuit  se  soit  avise  de  passer  Teau. 
.  lis  coururent  dans  la  direction  de  la  route  en  droite 
ligne,  malgre  la  nudite  du  terrain;  la  yoiture  yenait 
k  eux  au  galop. 

«  Oh  I  mon  Dieul  dit  Joseph,  si  c'etait  Tautre  yoi- 
ture»  celle  des  complices? 

— Non,  repondit  Gonsuelo,  c'est  une  berllne  a  six 
chevaux,  deux  postilions  et  deux  courriers;  nous 
s(»nmes  sauyes,  te  dis-je,  encore  un  peu  de  courage  i» 

II  etait  bien  temps  d'arriyer  au  chemin;  le  Pistola 
ayait  retrouve  Tempreinte  de  leurs  pieds  sur  le  sable 
au  bord  du  ruisseau.  II  ayait  la  force  et  la  rapidite 
d'un  sanglier.  U  vit  bient6t  dans  quel  endroit  la  trace 
disparaissait,  et  les  pieux  qui  avaient  assujetti  la 
planche.  II  devinala  ruse,  franchit  Teau  a  la  nage, 
retrouya  la  marque  des  pas  sur  la  riye ,  et,  les  suiyaot 
toujours,  il  yenait  de  sortir  des  buissons;  il  yoyait  les 


deux  fugitifs  traverser  la  bruy^re...  mais  il  Tit  aussi 
la  voiture;  il  comprit  leurdessein ,  et  ne  pouvant  plus 
s'y  opposer,  il  rentra  dans  les  broussailles  ets*y  tint 
sur  ses  gardes. 

Aux  cris  des  deux  jeunes  gens ,  qui  d'abord  furent 
pris  pour  des  mendiants,  la  berline  ne  s'arr^ta  pas.  Les 
Toyageurs  jet^rent  quelques  pieces  de  monnaie;  et 
les  courriers  d'escorte,  Toyant  que  nos  fugitifs,  au 
lieu  de  les  ramasser,  continuaient  ii  courir,  encriant 
k  la  portiere ,  march^rent  sur  eiix  aii  galop  pour  de- 
barrasser  leurs  maitres  de  cetteimportunite.  Gonsuelo, 
essoufQee  et  perdant  ses  forces  comme  il  arrive  pres- 
que  toujours  au  moment  du  succ^s,  ne  pouvaitfaire 
sortir  un  son  de  son  gosier ,  et  joignail  les  mains  d'un 
air  suppliant,  en  poursuivant  les  cavaliers,  tandis  que 
Joseph,  crampon  ne  a  la  portiere,  au  risque  de  man- 
quer  prise  et  de  se  faire  ecraser,  criait  d'une  voix  ha- 
letante : 

«  Au  secours  I  au  secours !  nous  sommes  poursui- 
yis;  au  voleurl  k  Tassassinl  » 

Un  des  deux  voyageurs  qui  occupaient  la  berline 
parvint  enfin  k  comprendre  ces  paroles  entrecoupees 
et  fit  signe  h  un  des  courriers  qui  arr^ta  les  postil- 
ions. Gonsuelo ,  l^chant  alors  la  bride  de  Taulre  cour- 
rier  a  laquelle  elle  s'etait  suspendue,  malgreque  le 
cheval  se  cabr^t  et  que  le  cavalier  la  menag^t  de  son 
fouet,  vint  se  joindre  k  Joseph;  et  sa  figure  animee 
par  la  course  frappa  les  voyageurs,  qui  entr^renten 
pourparlers. 
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*  (ta'est^e  que  cela  signtfle?  dit  run  des  deux  : 
eit-ce  une  nouyelle  mani^re  de  dem^nder  raomdne? 
On  TOQs  a  donn^y  que  Youlei-vous  encore?  ne  pou- 
Tez-vou8  repondre?  » 

Consado  ^tait  comme  pr6te  2iexpirer.  Joseph,  hors 
d'haleine ,  ne  pouYait  que  dire : 

«  Sauvez-nous ,  sanvez-nous  I  » 

Etils  montraient  le  bois  et  la  colline  sans  r^ussirli 
relrouver  la  parole. 

«  lis  ont  Tair  de  deux  renards  forces  k  la  chasse, 
dit  Tautre  yoyageur ;  attendons  que  la  voix  leur  re* 
Tienne. » 

Et  les  deux  seigneurs,  magnifiqoement  iqnip^, 
lea  regarderent  en  souriant  d'un  air  de  sang-froid  qui 
oontrastait  avec  Tagitalion  des  paavres  fugitifs. 
•  Enfin,  Joseph  reussit  k  articuler  encore  les  mols 
de  Toleurs  et  d*assassins  :  aussit6t  les  nobles  yoya- 
geurs  se  (Irentouyrir  la  yoiture,  et  s'avanrant  surle 
raarchepied,  regarderent  de  tous  c^tes,  etonnes  de 
ne  rien  yoir  qui  pdt  motiver  une  pareille  alerte.  Les 
brigands a'eitaient  caches,  etla  campagne  etait  deserte 
et  silencieuse.  Enfin,  Gonsuelo,  revenant  k  elle,  leur 
parla  ainsi,  en  s'arr^tantli  chaque  phrase  pour  res- 
pirer. 

ccNous  sommes  deux  pauyres  innsiciens  ambu* 
lants;  noi|s  ayons  et^  enley6s  par  des  hommes  que 
nous  ne  connaissonspas,  et  qui,  sous  pretextede  noos 
rendre  senrice ,  nous  oni  fait  mooter  dans  leur  yoi* 
ture  et  yoyager  loute  la  nuit.  Au  point  du  jour,  nous 
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jiQul  sommes  apei^us  qu'oa  nous  trompait,  etqu'on 
nous  menait  vers  le  nord  au  lieu  de  suivre  la  route 
de  Yienne.  Nous  avons  voulu  fuir ;  ils  nous  ont  mena- 
ces, le  pistolel  a  la  main.Enfin,  ils  se  sont  arr^tes  dans 
k  bois  que  Toici ,  nous  nous  sommes  echappes ,  et 
nous  avons  couru  vers  votre  voiture.  Si  vous  nous 
abandounezici ,  nous  sommes  perdus :  ils  sont  a  deux 
pas  d6  la  route.  Tun  dans  les  buissons,  les  autres 
dans  le  bois. 

—  Gombien  sont-ils  done?  demandaun  des  cour«> 
riers,. 

---  Mon  ami ,  dit  en  francais  un  des  voyageurs  au*^ 
quel  Gonsuelo  s'etait  adressee  parce  qu'il  etait  plus 
pros  d'elle ,  sur  le  marchepied,  apprenez  que  cela  ne 
vous  regarde  pas.  Combien  sont-ils?  voil^  une  belle 
question !  Votre  devoir  est  de  vous  battre  si  je  vous 
I'ordonne,  et  je  ne  vous  charge  point  de  compter  lei 
ennemis. 

—  Vraiment,  voulez-vous  vous  amuser  lipour* 
fendre?  reprit  en  frangais  Fautre  seigneur :  songez, 
baron ,  que  cela  prend  du  temps. 

—  Ge  ne  sera  pas  long,  et  cela  nous  d^gourdira. 
Voulez-vous  ^tre  de  la  partie,  comte? 

-—  Soil!  si  cela  vous  amuse.  » 

Et  le  comte  prit  avec  une  majestueuse  indolence 
son  epee  dans  une  main  et  dans  Tantre  deux  pistolels 
dont  la  crosse  etait  orn^e  de  pierreries. 

«  Ob  I  vous  faites  bieil ,  messieurs  t  x>  s'ecria  Gon- 
suelo, a  qui  rimpetuosite  de  son  coeur  (It  oublier  un 
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instant  son  humble  r^le,  et  qui  pressa  de  ses  deux 
mains  le  bras  du  comte. 

Le  comte,  surpris  d'une  telle  familiarite  de  la  part 
d*un  petit  dr61e  de  cette  esp^e ,  regarda  sa  manche 
d'un  air  de  degoi^t  railleur,  la  secoua  et  relera  les 
yeux  avec  une  lenteur  meprisante  sur  Gonsuelo  qui 
ne  put  s'emp^cher  de  sourire,  en  se  rappelant  avec 
quelle  ardeur  le  comte  Zustiniani  et  tant  d'autres 
illustrissimes  Yenitiens  lui  avaienldemande  en  d'au- 
tres temps  la  faveur  de  baiser  une  de  ces  mains  dont 
rinsolence  parajssait  maintenant  si  choquante.  Soit 
qu'il  y  eiki  en  elle,  en  cet  instant,  un  rayonnement 
de  fierte  calme  et  douce  qui  dementait  les  apparences 
de  sa  misere,  soit  que.sa  facilite  a  parler  la  langue  do 
bon  ton  en  Allemagne  fit  penser  qu'elle  etaitun  jeune 
gentilhomme  travesti ,  soit  enfin  que  le  charme  de 
son  sexe  se  fit  instinctivement  senlir ,  le  comte  cban- 
gea  de  physionomie  tout  k coup,  et,  au  lieu  d'un  sou- 
rire  de  m6pris ,  lui  adressa  un  sourire  de  bienveil- 
lance.  Le  comte  etait  encore  jeune  et  beau;  on  edt  pa 
£tre  ebloui  des  avanlages  de  sa  persoune ,  si  le  baron 
ne  Tedt  surpasse  encore  en  jeunesse ,  en  regularite  de 
traits ,  et  en  luxe  de  stature.  G'elaient  les  deux  plus 
beaux bommes de  leur  temps,  comme  on  le  disait 
d'eux ,  et  probablement  de  beaucoup  d'autres. 

Gonsuelo ,  voyant  les  regards  du  jeune  baron  s'at- 
tacher  aussi  sur  elle  avec  une  expression  d'incerli- 
tude,  de  surprise  et  d'interdt,  detourna  leur  attention 
de  sa  personne  en  leur  disant: 
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«  Allez,  messieurs,  ou  pluldt  venez;  nous  voa^ 
servirons  de  guides.  Ges  bandits  ont  dans  leur  voiture 
un  malheureux  cache  dans  un  compartiment  de  la 
caisse,  enferme  comme  dans  un  cachot.  11  est  la  pieds  et 
poings  lies,  mourant ,  ensanglante,  el  un  Millon  dans 
la  bouche.  Allez  le  delivrer ;  cela  conYient  a  de  nobles 
coeurs  comme  les  v6tres  I 

—  Vive  Dieu  t  cet  enfant  est  fort  gentil !  s'ecria  le 
baron  ,  et  je  vois,  cher  comte ,  que  nous  n'avons  pas 
perdu  notre  temps  k  Tecouter.  G'est  peut-^tre  un 
brave  gentilhomme  que  nous  allons  tirer  des  mains 
de  ces  bandits. 

— Vous  dites  qu'ils  sont  la  ?  reprit  le  comte  en 
montrant  le  hois. 

—  Qui ,  dit  Joseph  ;  mais  ils  sont  disperses ,  .et  si 
▼OS  seigneuries  veulent  hien  ecouter  mon  humble 
avis ,  eltes  diviseront  Tattaque.  Elles  monteront  la 
c6te  dans  leur  voiture  ,  aussi  vite  que  possible,  et , 
apres  avoir  tourne  la  colli ue ,  elles  trouveront  a  la 
hauteur  du  hois  que  voici ,  et  tout  a  Tentree ,  sur  la 
lisi^re  opposee,  la  voiture  oh  est  le  prisonnier ,  tandis 
que  je  conduirai  messieurs  les  cavaliers  directement 
par  la  traverse.  Les  bandits  ne  sont  que  trois ;  ils 
sont  bien  armes ;  mais  se  voyant  pris  des  deux  c6tes 
a  la  fois,  ils  ne  feront  pas  de  resistance. 

— L'avis  est  bon ,  dit  le  baron.  Gomte ,  restez  dans 
la  voiture  ,  et  faites-vous  accompagner  de  votre  do*- 
mestique.  Je  prends  son  cheval.  Un  de  ces  enfants 
vous  servira  de  guide  pour  savoir  en  quel  lieu  il  faut 
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Tous  arrdter.  Moi ,  j'emnifene  celai-ci  avec  mon  chas- 
seur. H&tons-nous ;  car  si  nos  brigands  ont  reveil , 
comme  il  est  probable,  ils  prendront  les  devants. 

— Lavoiture  ne  peat  tous  echapper,  observa  Con- 
saelo  :  leur  cheval  est  sur  les  dents.  » 

Le  baron  sauta  sur  celui  du  domestique  da  comte, 
et  ce  domestique  monta  derriere  la  voitare. 

a  Passez, »  dit  le  comte  a  Gonsuelo ,  en  la  faisant 
entreria  premiere,  sans  se  rendre  comptealui-m^me 
de  ce  mouvement  de  deference. 

II  &'assit  pourtant  dans  le  fond  ,  et  elle  resta  sar  le 
devant.  Pench6  k  la  portiere  pendant  que  les  postil- 
ions prenaient  le  grand  galop ,  il  suiyait  de  ToBil  son 
compagnon  qui  traversait  le  ruisseau^  cheval,  suivi 
de  son  homme  d*escorte,  lequel  avait  pris  Joseph  en 
croupe  pour  passer  I'eau.  Gonsuelo  o'etait  pas  sans 
Inquietude  pour  son  pauvre  camarade ,  expose  au 
premier  feu ;  mais  elle  le  voyait  avec  estime  et  appro- 
bation courir  avec  ardeur  a  ce  poste  perilleux.  Elle  le 
vit  remonter  la  colline  ,  suivi  des  cavaliers  qui  ^pe- 
ronnaient  vigoureusement  leurs  montures  ,  puis  dis- 
paraitre  sous  le  bois.  Deux  coups  de  feu  se  firent 
entendre,  puis  un  troisi^me...  La  berline  tournait  le 
monticule.  Gonsuelo,  ne  pouvant  rien  savoir,  eleva 
son  dme  k  Dieu;  et  le  comte,  agite  d'une  sollidtude 
analogue  pour  son  noble  compagnon ,  cria  en  jurent 
aax  postilions : 

«  Mais  forccE  done  le  galop,  canailles  I  ventre  k 
lerre  I... » 


LXXII 


Le  gignar  Pitiola ,  aaquel  nous  ne  pouvons  donner 
d'autre  nom  que  celui  doat  Gonsueio  I'avait  gratifie , 
car  nous  ne  Favons  pas  trouve  assez  interessant  de  sa 
personne  pour  faire  des  recherches  a  cet  egard ,  a?ait 
vu,  du  lieu  od  it  etait  cache ,  la  berline  s'arrMer  aux 
cris  des  fugiUfs.  L'autre  anonyme,  que  nous  appelons 
aussi,  comme  Gonsueio,  le  Sileneieux,  ayait  foit,  da 
haut  de  la  cdlline ,  la  m4me  observation  et  la  mtoe 
reflexion ;  i\  avail  couru  rejoindre  Mayer;  et  tous  deux 
songeaient  aux  moyens  de  se  sauver.  Avant  que  le 
baron  et^l  traverse  le  ruisseau,  Pistola  avait  gagne  da 
chemin ,  el  s'elail  tapi  dans  le  bois.  II  le%  laissa  pas* 
aer  el  leur  lira  par  derriire  deux  coups  de  pistolet , 
dont  Tun  perca  le  chapeau  du  baron ,  el  Tautre  blessa 
le  cheval  du  domestique  assez  legerement  Le  baron 
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toorna  bride  ,  Tapercut,  et,  courant  sur  lui,  I'etendit 
par  terre  d'un  coup  de  pislolet.  Puis  il  le  laissa  se 
rouler  dans  les  epines  en  jurant ,  et  suivit  Joseph  qui 
arriva  a  la  voiture  de  M.  Mayer  presque  en  m^me 
temps  que  celle  du  comte.  Ge  dernier  avait  dejh  saute 
k  terre.  Mayer  et  le  Silencieux  avaient  disparu  avec  le 
cheval  sans  perdre  le  temps  k  cacher  la  chaise.  Le 
premier  soin  des  vainqueurs  fut  de  forcer  la  serrure 
de  la  caisse  od  elait  enferm^  le  prisonnier.  Gonsuelo 
aida  avec  transport  a  couper  les  cordes  du  b^illon  de 
ce  malheureux ,  qui  ne  se  vit  pas  p1ut6t  delivre  ,  qu'il 
se  jeta  ^  terre  prostern^  devanl  ses  liberateurs ,  et 
remerciant  Dieu.  Mais,  d^s  qu'il  eut  regarde  le  baron, 
il  'se  crut  retombe  de  Gharybde  en  Scylla. 

«  Ah  t  M.  le  baron  de  Trenk  I  s'ecria-t-il,  ne  me 
perdez  pas ,  ne  me  livrez  pas.  Gr^ce ,  grdce  pour 
un  pauvre  deserteur,  p^re  de  famille  t  Je  ne  suis 
pas  plus  Prussien  que  yous ,  monsieur  le  baron ; 
je  suis  sujet  autrichien ,  comme  tous  ,  et  je  yoos 
supplie  de  ne  pas  me  faire  arrdter.  Oh !  faites-moi 
grdce! 

—  Faites-lui  gr^ce ,  M.  le  baron  de  I^renk !  s'ecria 
Gonsuelo  sans  savoir  k  qui  elle  parlait ,  ni  de  quoi  il 
s'agissait. 

-^  Je  te  fais  gr^ce ,  r^pondit  le  baron ,  mats  k  con- 
dition que  fu  vas  t'engager  par  les  plus  epouvantables 
.ferments  a  ne  jamais  dire  de  qui  tu  tiens  la  Tie  et  la 
liberte.  » 
•    Et  en  parlant  ainsi ,  le  baron ,  tirant  un  mouchoir 
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de  sa  poche,  s'enveloppa  soigneusement  la  figure, 
dont  il  ne  laissa  passer  qu'on  oeii. 

«  £tes-Toas  blesse?  dit  ie  comte. 

— ^NoD,  repondit-it  en  rabattant  son  chapeau  sur 
son  visage ;  mais  si  nous  renconlrons  ces  prelendus 
brigands,  je  ne  me  soucie  pas  d'etre  reconnu.  Je  ne 
suis  pas  dejk  tres-bien  dans  les  papiers  de  moa  gra- 
cieux  sooverain :  il  ne  me  manquerail  plus  que  celal 

— Je  comprends  ce  dontil  s'agil,  reprit.le  comte; 
mais  soyez  sans  crainte ,  je  prends  tout  sur  moi. 

—  Gela  pent  sauver  ce  deserteur  des  verges  et  de 
la  potence ,  mais  non  pas  moi  d'une  disgrace.  N'im- 
porle!  on  ue  sait  pas  ce  qui  pent  arriver ;  il  faut  obli- 
ger  ses  semblables  a  lout  risque.  Yoyons,  malbeureu:|Ll 
peux-tu  tenir  sur  tes  jambes?  Pas  trop,  a  ce  que  je 
vols.  Tu  es  blesse? 

— J'ai  rcQU  beaucoup  de  coups,  il  est  vrai,  mais  je 
oe  les  sens  plus. 

—  Enfin ,  peux-tu  deguerpir? 

—  Oh!  oui,  monsieur  I'aide  de  camp. 

—  Ne  m'appelle  pas  ainsi ,  dr61e ,  tais-toi ;  va-4'en  I 
El  nous,  cher  comte,  faisons.de  mtoe  :  ilme  tarde 
d'avoir  quitte  ce  bois.  J'ai  abattu  un  des  recruteurs; 
si  le  roi  le  savait,  mon  affaire  serait  bonne  !...quoi- 
tpie  apr^s  tout  je  m'en  moque!  ajouta-t-il  en  levant 
lesepaules. 

—  Helas !  dit  Gonsuelo ,  tandis  que  Joseph  passait 
sa  gourde  au  deserteur,  si  on  Tabandonneici,  il  sera 
bientdt  repris.  II  a  les  pieds  enfles  par  les  cordes ,  et 

u. 


pent  k  peine  se  senrir  de  ses  mains.  Voyex  comme  il 

est  pdle  et  defait ! 

—  Nous  ne  Tabandonnerons  pas,  dit  le  comte  qai 
avail  les  yeux  attaches  sur  Gonsuelo.  Franz ,  descen- 
des  de  cheval,  ditril  k  son  domeslique;  et,  s'adressant 
au  deserleur :  Monte  sar  cette  b£te>  je  te  la  donne,  et 
ceci  encore,  ajoata-t*ii  en  lui  jetantsa  bourse.  As-tu 
la  force  de  gagner  TAutricbe? 

->—  Qui,  oui,  monseigneur! 

—  Veux-tn  aller  a  Vienne? 

—  Ooi,  monseigneur. 

—  Yeux-tu  reprendre  du  service? 

—  Oui ,  monseigneur ,  pourva  que  ce  ne  soit  pas 
en  Prusse. 

— Va^'en  trouver  Sa  Majeste  Flmperatrice-Reine : 
elle  regoit  tout  le  monde  un  jour  par  semaine.  Dis-lui 
que  c'est  le  comte  Hoditz  qui  liii  (ait  present  d'uo 
tr^s-beau  grenadier ,  parfaitement  dresse  k  la  pros- 
sienne. 

—  J'y  coursy  monseigneur. 

-^  Et  n'aie  jamais  le  malheur  de  nommermonsienr 
le  banm ,  on  je  te  fais  prendre  par  mes  gens ,  et  je  te 
renvoie  en  Prusse. 

— J'aimerais  mieux  mourir  tout  de  suite.  Oh  i  si  les 
miserables  m'avaient  laisse  Tusage  des  mains  »je  me 
serais  lue  qoand  il  m'ont  repris. 

—  Decampe! 

—  Oui ,  monseigneur.  » 

II  achera  d'avaler  le  contenu  de  la  gourdei  la  rendit 


—  i65  — 

a  Joseph,  rembrasia,  sans  savoir  qifil  loi  derrait  un 
service  bien  plus  important ,  se  prosterna  derant  le 
comte  et  le  baron,  et,  sur  nn  geste  d*impalience  de 
celui-ci  qui  lui  coupa  la  parole ,  il  fit  un -grand  signe 
de  croix,  baisa  la  terre ,  et  monta  k  cbeval  avec  Taide 
des  domestiques,  car  il  ne  pouvait  remuer  les  pieds ; 
mais  a  peine  fulfil  en  selle,  que,  reprenant  courage 
et  Ytgueur,  il  piqua  des  deux,  et  se  mit  a  courir  bride 
abaltue  sur  la  route  du  Midi. 

«  Yoila  qui  acbevera  de  me  perdre ,  si  on  decouvre 
jamais  que  je  tous  ai  laisse  faire,  dit  le  baron  au  comte. 
C'est  egal,  ajbuta-t*il  avec  un  grand  eclat  de  rire,  Tidee 
de  iaire  cadean  h  Marie-Ther^se  d'un  grenadier  de 
Frederic  est  la  plus  charmante  du  monde.  Ce  dr61e , 
qui  a  envoye  des  balles  aux  hulans  de  I'lmperatrice , 
va  en  envoyer  aux  cadets  du  roi  de  Prusse  1  Voila  des 
sujetsbien  fideles,  et  des  troupes  bien  choisiesi 

•—  Les  souyerainsn'en  sont  pas  plus  mal  servis.  Ah 
^I  qu'allons-nous  faire  de  ces  enfants? 

—  Nous  pouvons  dire  comme  le  grenadier,  repon- 
ditCk>nsuelo,  que  si  rous  nous  abandonnei  ici,  nous 
sommes  perdus. 

—  Je  ne  crois  pas,  r^pondit  le  comte,  qui  mettait 
dans  toutes  ses  paroles  une  sorte  d'ostentation  cbeva* 
leresque,  que  nous  vous  ayons  donne  lieu  jusqu'ici  de 
mettre  en  doute  nos  sentiments  d'humanite.  Nous 
allons  vous  emmener  jusqu'a  ce  que  tous  soyez  assez 
loin  dlci  pour  ne  plus  rien  craindre.  Mondomestique. 
que  j'ai  mis  a  pied,  montera  sur  le  siege  de  la  voiture. 
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dit-Jl  en  s^adressant  au  baron;  et  ii  ajouta  d'un  ton 
plus  bas  :  Ne  preferez-vous  pas  la  society  de  ces 
enfanls  a  ceile  d'un  valet  qu*il  nous  faudrait  admettre 
dans  la  voilure,  et  devant  lequel  nous  serions  obliges 
<le  nous  contraindre  davantage? 

—  Eh  t  sans  doute,  repondit  le  baron;  des  artistes, 
queique  pauvres  qu'ils  soient,  ne  sont  deplaces  nulle 
part.  Qui  sait  si  celui  qui  vient  de  retrouverson  violon 
dans  ces  broussailles,  et  qui  le  remporte  avec  tant  de 
joie,  n'est  pas  un  Tartini  en  herbe?  AUons,  trouba- 
dour! dit-il  k  Joseph  qui  venait  effectivement  de 
ressaisir  son  sac,  son  instrument  et  ses  manuscrits 
sur  le  champ  de  bataille,  venez  avec  uous,  et,  a  notre 
premier  gite,  vous  nous  chanterez  ce  glorieux  combat 
oil  nous  n'avons  trouve  personne  a  qui  parler. 

—  Yous  pouvez  vous  moquer  de  moi  a  votre  aise, 
dit  le  comte  lorsqu'ils  furent  installes  dans  le  fond 
de  la  voiture,  et  les  jeunes  gens  vis-a-vis  d'eux  (la  ber- 
line  roulait  dej^  rapidement  vers  TAutriche] ,  vous 
avez  abattu  une  piice  de  ce  gibier  de  potence. 

-^  J'ai  bien  peur  de  ne  i'avoir  pas  tue  sur  le  coup, 
et  de  la  retrouver  queique  jour  k  la  porte  du  cabinet  de 
Frederic :  je  vous  cederais  done  cet  exploit  de  grand 
coeur. 

—  Moi  qui  n*ai  m6me  pas  vu  Tennemi ,  reprit  le 
comte ,  je  vous  I'envie  sinc^rement ,  votre  exploit;  je 
prenais  got^t  a  Taventure,  et  j'aurais  eu  da  plaisir  a 
chatter  ces  drdles  comme  ils  le  meritent.  Venir  saisir 
des  deserteurs  et  lever  des  recrues  jusque  sur  le 
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territoire  de  la  Baviere ,  aojourd'hai  I'alliee  fiddle  de 
Marie-Ther^sel  c'est  d'une  insolence  qui  n'a  pas  de 
nom! 

—  Ce  serait  un  pretexte  de  guerre  tout  trouve ,  si 
OD  n'etait  las  de  se  battre ,  et  si  le  temps  n'etait  k  la 
paix  pour  le  moment.  Yous  m'obligerez  done,  mon* 
sieur  le  comte,  en  n'ebruitant  pas  cette  aventure,  non- 
seulement  a  cause  de  mon  souverain,  qui  me  saurait 
fort  mauvais  gre  du  r61e  que  j'y  ai  joue,  mais  encore 
a  cause  de  la  mission  dont  je  suis  charge  aupris  de 
YOtre  Imperatrice.  Je  la  trouverais  fort  mal  disposee  a 
me  recevoir,  si  je  Tabordais  sous  le  coup  d'une 
pareille  impertinence  de  la  part  de  mon  gouvernement. 

— Ne  craignez  rien  de  moi,  repondit  le  comte;  vous 
sayez  que  je  ne  suis  pas  un  sujet  zele^  parce  que  je  ne 
suis  pas  un  courtisan  ambitieux. 

—  Ct  quelle  ambition  pourriez-vous  avoir  encore, 
cber  comte?  L'amour  et  la  fortune  ont  couronne.yos 
voeux ;  au  lieu  que  moi...  Ah  I  combien  nos  destinees 
sont  dissemblables  jusqu'a  present,  malgre  Tanalogie 
qu'elles  presentent  au  premier  abord  I  »  En  parlant 
ainsi,  le  baron  tira  de  son  sein  un  portrait  entoure  de 
diamanls,  et  se  mit  a  le  contempler  avec  des  yeux 
attendris,  et  en  poussant  de  profonds  soupirs,  qui 
donnerent  un  peu  envie  de  rire  a  Consuelo.  EUe 
trouva  qu'une  passion  si  peu  discrete  n'etait  pas  de 
bon  go6t ,  et  railla  interieurement  cette  maniere  de 
grand  seigneur. 

«  Cher  baron ,  reprit  le  comte  en  baissant  la  voix 
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(Goasuelo  feignit  de  ne  pas  entendre ,  et  y  faisait  mtoe 
son  possible) » je  vous  supplie  de  n'accorder  ^personne 
la  conGance  dont  vous  m'avez  bonore,  et  surtout  de  ne 
montrer  ce  portrait  k  nul  autre  qu*^  moi.  Remettez-le 
dans  sa  bolte,  et  songez  que  cet  enfant  entend  le  fran- 
(ais  aussi  bien  que  vous  et  moi. 

—  A  propos !  s'ecria  le  baron  en  refermant  le  por- 
trait sur  lequel  Gonsuelo  s'etait  bien  gardee  de  jeter 
les  yeux ,  que  diable  voulaient-ils  faire  de  ces  deux 
petits  gargons,  nos  racoleurs?  Dites,  que  vous  propo- 
saient-ils  pour  vous  engager  k  les  suivre? 

—  En  effet,  dit  le  comte ,  je  n'y  songeais  pas ,  et 
maintenant  je  ne  m'explique  pas  leur  fantaisie,  eox 
qui  ne  cherchent  a  enr6Ier  que  des  bommes  dans  la 
force  de  I'dge,  et  d'une  stature  demesuree,  que  pou- 
vaient-ils  faire  de  deux  petits  enfants?  » 

Joseph  raconta  que  le  pretendu  Mayer  s'etait  donne 
pour  musicien,  et  leur  avait  continuellement  parle  de 
Dresde,  et  d'un  engagement  a  lachapellederelecteur. 

a  Ah!  m'y  voila  I  reprit  le  baron,  et  ce  Mayer,  je 
gage  que  je  le  connais !  Ce  doit  6tre  un  nomme  N***, 
ex-chef  de  musique  militaire,  aujourd'hui  recruteur 
pour  la  musique  des  regiments  prussiens.  Nos  indi* 
gines  ont  la  t^e  si  dure,  qu'ils  ne  r^ussiraient  pas  a 
jouer  juste  et  en  mesure,  si  Sa  Majeste,  qui  a  I'oreille 
plus  delicate  que  feu  le  roi  son  pere ,  ne  tirait  de  la 
Boh^me  et  de  la  Hongrie  ses  clairons,  ses  fifres  et  ses 
irompettes.  Le  bon  professeur  de  tintamarre  a  cm 
faire  un  joli  cadeau  a  son  maitre  en  lui  amenant  outre 
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}e  deserteur  rep^clie  sur  vos  terres,  deux  petiU  musi- 
ciens  k  mine  intelligente;  et  le  faux-fuyant  de  leur 
promettre  Dresde  et  les  delices  de  la  cour  n'etait  pas 
nial  Irouve  pour  commencer.  Mais  tous  n'eussiez  pas 
seulement  apercu  Dresde,  mes  enfantSyet,  bon  gr6 
mal  gre,  vous  eussiez  ete  incorpores  dans  la  musique 
de  quelque  regiment  d'infanterie,  seulement  pour  le 
resle  de  tos  joars. 

—  Je  sais  a  quoi  m'en  tenir  maintenant  sur  le  sort 
qui  nous  altendait,  repondit  Gonsuelo;  j'ai  entendu 
parler  des  abominations  de  ce  regime  militaire ,  de  la 
mauTaise  foi  et  de  la  cruaute  des  enlevements  de 
recrues.  Je  vois ,  a  la  mani^re  dont  le  pauvre  grena-* 
dier  etait  traitc  par  ces  miserables,  qu'on  ne  m'avait 
rien  exagere.  Oh !  le  grand  Frederic !... 

—  Sachez,  jeune  homme,  dit  le  baron  avec  une 
emphase  un  peu  ironique,  que  Sa  Majeste  ignore  les 
moyens,  et  ne  connalt  que  les  resullals. 

—  Dont  elle  profile,  sans  se  soucier  du  reste,  reprit 
Gonsuelo  animee  par  une  indignation  irresistible.  Oh! 
je  le  sais,  monsieur  le  baron,  les  rois  n*ont  jamais 
tort,  et  sont  innocents  de  tout  le  mal  qu'on  fait  pour 
leur  plaire. 

—  Le  dr61e  a  de  Tespritl  s'ecria  le  comte  en  riant : 
mais  soyez  prudent,  mon  joli  petit  tambour,  et  n'ou- 
bliez  pas  que  tous  parlez  devant  un  officier  superiear 
da  regiment  oil  vous  deviez  peut-^tre  entrer. 

— Sachant  me  taire,  monsieur  le  comte,  je  ne  r^o- 
que  jamais  en  doute  la  discretion  d'autrui. 


—  !68  — 

— Vousrentendez,  baroa!  il  vous  promet  le  silence 
que  vous  n'aviez  pas  songe  k  lui  demander!  Allonst 
c*est  un  charmant  enfant. 

—  Et  je  me  fie  d  lui  de  tout  mon  coeur,  repartik  le 
baron.  Comtel  vous  devriez  Tenr^ler,  vous,  et  roffrir 
comme  page  k  Son  Altesse. 

—  G'est  fait,  s'il  y  consent,  dit  le  comte  en  riant. 
Voulez-vous  accepter  cet  engagement,  beaucoup  plus 
doux  que  celui  du  service  prussien?  Ah !  mon  enfant ! 
il  ne  s'agira  ni  de  soffluer  dans  les  chaodrons ,  ni  de 
battre  le  rappel  avant  le  jour,  ni  de  recevoir  la  scbla- 
gue  et  de  manger  du  pain  de  briques  pilees ;  mais  de 
porter  la  queue  et  Teventail  d'une  dame  admirable- 
ment  belle  et  gracieuse  ,  d'babiter  un  palais  de  fees, 
de  pr^sider  aux  jeux  et  aux  ris,  et  de  faire  votre  partie 
dans  des  concerts  qui  valent  bien  ceux  du  grand  Fre- 
deric! £tes-vous  fente?  Ne  me  prcnez-vous  pas  pour 
un  Mayer? 

—  Et  quelle  est  done  cette  Altesse  si  gracieuse  et 
si  magnifique?  demanda  Gonsuelo  en  souriant. 

—  C'est  la  margrave  douairi^re  de  Bareith ,  prin- 
cesse  de  Gulmbach ,  mon  illustre  epouse,  repondiiJe 
corote  Hoditz ;  c'est  maintenant  la  cb&telaine  de  Ros- 
wald  en  Moravie.  » 

Gonsuelo  avait  cent  fois  entendu  raconter  a  la  cha- 
noinesse  Wenceslawa  de  Rudolstadt  la  genealogie,  les 
alliances  et  Thistoire  anecdotique  de  toutes  les  princi- 
pautes  et  aristocraties  grandes  et  petites  de  FAlle- 
magne  et  des  pays  circonvoisins ;  plusieurs  de  ces 
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biographies  raraient  frappee,  et  entre  autres  cellc  da 
eomte  Hoditz  Roswald ,  seigneur  morave  trcs-riche , 
ehasse  et  abandonne  par  un  pere  irrite  de  ses  depor- 
tements^aventoriertr^s-repandudans  loutes  les  cours 
de  FEurope ;  enfin,  grand  ecuyer  et  amant  de  la  mar- 
grave douairiere  de  Bareitb,  qu'il  avait  epousee  en 
secret,  enlevee,  et  conduite  a  Vienne,  delaen  Moravie, 
oil ,  ayant  h^rite  de  son  pere ,  il  Tavait  mise  recem- 
ment  k  la  t^le  d'une  brillante  fortune.  La  cbanoinesse 
etait  revenue  souvent  sur  cette  histoire,  qu'elle  trou- 
vait  fort  scandaleuse,  parce  que  la  margrave  etait  prin- 
cesse  suzeraine,  et  le  comte  simple  gentilhomme;  et 
c'etait  pour  elle  un  sujet  de  se  decbainer  contre  les 
mesalliances  et  les  manages  d'amour.  De  son  cdte, 
Gonsuelo,  qui  cbercbait  a  bien  connaitre  les  prejuges 
de  la  caste  nobiliaire ,  faisait  son  profit  de  ces  revela- 
tions et  ne  les  oubliait  pas.  La  premiere  fois  que  le 
comte  Hoditz  s*etait  nomme  devanl  elle,  elle  avait  ete 
frappee  d'une  vague  reminiscence,  el  maintenant  elle 
avait  presentes  toutes  les  circonstances  de  la  vie  et  du 
mariage  romanesquc  de  eel  avenlurier  celebre.  Quant 
au  baron  de  Trenk,  qui  n'etait  alors  qu'au  debut  de  sa 
memorable  disgrace,  et  qui  ne  presagcait  guere  son 
epouvantable  avenir,  elle  n'en  avait  jamais  enl^ndu 
parler.  Elle  ecouta  done  le  comte  elaler  avec  un  pen 
de  vanile  le  tableau  de  sa  nouvelle  opulence.  Raille  et 
meprise  dans  les  petites  cours  orgueilleuses  de  I'Alle- 
magne,  Hoditz  avait  longtemps  rougi  d*4tre  regarde 
comme  un  pauvre  diable  enrichi  par  sa  femme.  Heri* 
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tier  de  biens  immenses,  il  se  croyait  desomiais  r^ba* 
bilite  en  etalant  le  faste  d'un  roi  dans  son  coint^ 
morave,  et  produisait  avec  complaisance  ses  noureaux 
titres  k  la  consideralion  ou  h  Tenvie  de  minces  soa* 
verains  beaucoup  moins  riches  que  loi.  Rempli  de 
bons  procedes  et  d*attentions  delicates  pour  sa  mar- 
grave, il  ne  se  piquait  pourtant  pas  d'une  scrupuleuse 
fidelite  envers  une  femroe  beaucoup  plus^  dg6e  que 
lui ;  et  soit  que  celte  princesse  et^t ,  pour  fermer  les 
yeux,  les  bons  principes  et  le  bon  got^t  du  temps,  soit 
qu'elle  crdt  que  I'epoux  illustre  par  elle  ne  pouvait 
jamais  ouvrir  les  yeux  sur  le  declin  de  sa  beaute,  elle 
ne  le  g^nait  point  dans  ses  fantaisies. 

Au  bout  de  quelques  lieues ,  on  trouva  un  relais 
prepare  expr^s  k  Tavance  pour  les  nobles  voyageurs. 
Consuelo  et  Joseph  voulurent  descendre  et  prendre 
conge  d*eux ;  mais  ils  s'y  oppos^rent ,  pretextant  la 
possibilite  de  nouvelles  entreprises  de  la  part  des 
recruteurs  repandus  dans  le  pays. 

«  Yous  ne  savez  pas,  lui  dit  Trenk  (et  il  n*exage- 
rait  rien),  combien  cette  race  est  habile  et  redoutable. 
En  quelque  lieu  de  TEurope  civiliseeque  vous  mettiet 
le  pied ,  si  vous  6tes  pauvre  et  sans  defense ,  si  vous 
avez  quelque  vigueur  ou  quelque  talent,  vous  6tes 
expose  k  la  fourherie  ou  k  la  violence  de  ces  gens-Ii. 
Ils  connaissent  tons  les  passages  de  frontieres,  toos 
les  senliers  de  montagnes ,  toutes  les  routes  de  inf- 
verse,  tous  les  gites  Equivoques,  tons  les  coqutns 
dont  ils  peuvent  esp6rer  assistance  et  main*forte  ao 
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besoin,  lis  parknl  toutes  les  langues » tons  les  patois « 
car  lis  ont  yu  toates  les  nations  et  fait  tousles  metiers, 
lis  excellent  a  manier  un  cheTal,  k  courir,  nager, 
saoter  par-dessas  les  precipices  comme  de  vrais  ban- 
dits. Us  sont  presque  tons  braves,  durs  a  la  fatigue, 
menteurs ,  adroits  et  impudents ,  vindicatifs,  souples 
et  cruels.  G'est  le  rebut  de  Tesp^ce  humaine ,  dont 
Forganisation  mililaire  du  feu  roi  de  Prusse,  Grop- 
GuiUaumi ,  a  fait  les  pourroyeurs  les  plus  utiles  de  sa 
puissance ,  et  les  soutiens  les  plus  imporlants  de  sa 
discipline.  Us  rattraperaient  un  deserteur  au  fond  de 
la  Siberie ,  et  iraienl  le  chercher  au  milieu  des  balles 
de  Tarmee  ennemie,  pour  leseul  plaisir  dele  ramener 
en  Prusse  et  de  I'y  faire  pendre  pour  Texemple.  lis 
ont  arrache  de  Fautel  un  pr^tre  qui  disait  sa  messe, 
parce  qu'il  avail  cinq  pieds  dix  ponces;  ils  ont  vole 
nn  medecin  a  la  princesse  electorale;  ils  ont  mis 
en  fureur  dix  fois  le  vieux  margrave  de  Bareitb,  ea 
lui  enlevant  son  armee  composee  de  vingt  ou  trente 
hommes,  sans  qu'il  ait  ose  en  demander  raison  ouver^ 
tement;  ils  ont  faitsoldat  a  perpetuiteungentilhomme 
frauQais  qui  allait  voir  sa  femme  et  ses  enfants  aux 
environs  de  Strasbourg;  ils  ont  pris  des  Russes  a  la 
czarine  Elisabeth,  des  hulans  au  marechal  de  Saxe, 
des  pandours  k  Marie-Therese ,  des  magnats  de  Hon- 
grie,  des  seigneurs  polonais,  des  cbanteurs  italiens , 
et  des  femmes  de  toutes  les  nations,  nouvelies  Sabines 
mariees  de  force  k  des soldats.  Tout  leur  estbon;  outre 
leurs  appointements  et  leurs  frais  de  voyage  qui  sont 
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largement  retnbues,  ils  ontuneprimede  tanlpart^te, 
que  dis-je  I  de  tant  par  pouce  el  par  ligne  de  stature... 
. —  Qui  I  dit  GoEiSuelo,  ils  fournissent  de  la  chair 
humaine  a  tant  par  once !  Ah !  votre  grand  roi  est  un 
ogre  I...  Mais  soyez  tranquille,  monsieur  le  baron,  dites 
toujours  :  vous  avez  fait  une  belle  action  en  rendant 
la  liberie  a  notre  pauvre  deserteur.  J'aimerais  mieux 
subir  les  supplices  qui  lui  etaient  destines,  que  dedire 
une  parole  qui  pdt  vous  nuirc.  d  * 

Trenk,  dont  le  fougueux  caract^re  ne  comportait 
pas  la  prudence,  et  qui  etait  deja  aigri  par  les  rigueurs 
et  les  injustices  incomprehensibles  de  Frederic  a  son 
egard ,  trouvait  un  amer  plaisir  a  devoiler  devant  le 
comte  Hoditz  les  forfaits  de  ce  regime  dont  il  avait  ele 
temoin  et  complice,  dans  un  temps  de  prosperite  oik 
ses  reflexions  n'avaient  pas  toujours  ete  aussi  equita- 
bles  et  aussi  sev^res.  Maintenant  persecute  secrete- 
ment ,  quoique  en  apparence  il  ddt  a  la  confiance  da 
roi  de  remplir  une  mission  diplomatique  importante 
aupres  de  Marie-Therese ,  il  commencait  a  detester 
son  maitre ,  et  a  laisser  paraitre  ses  sentiments  avec 
trop  d'abandon.  11  rapporla  au  comte  les  souffrances, 
i'csclavage  et  le  desespoir  de  cette  nombreuse  milice 
prussienne,  precieuse  a  la  guerre,  mais  si  dangereuse 
durant  la  paix ,  qu'oa  en  etait  venu,  pour  la  redaire, 
a  un  systeme  de  terreur  et  de  barbaric  sans  exemple. 
11  raconta  Tepidemie  de  suicide  qui  s'etait  repandue 
dans  Tarmee,  et  les  crimes  que  commettaient  des 
soldats ,  honn^tes  et  devots  d'ailleurs ,  dans  le  but  de 
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se  foire  condamner  a  mort,  pour  ^chipper  a  Fhorreur 
de  la  vie  qu'on  leur  avait  faite. 

«  Groyez-Yous ,  dit-il ,  que  les  rang»  nuveiUds  sont 
ceux  qu'on  recherche  avecle  plus  d*ardeur  ?  II  faut  que 
voussachiezque  ces  rangs  surveilles  sont  composes  de 
recrues  etrang^res,  d'hommes  enleves,  ou  de  jeuiies 
gens  de  la  nation  prussienne,  lesquels ,  au  debut  d'une 
carriere  militaire  qui  ne  doit  fiuir  qu'avec  la  vie »  sont 
generaltment  en  proie,  durant  les  premieres  annees » 
au  plus  horrible  d^couragement.  On  les  divise  par 
rangs,  et  on  les  fait  marcher,  soit  eupaix,  soit  en  guerre» 
devant  une  rangee  d'hommes  plus  soumis  ou  plus 
determines,  qui  ont  la  consigne  de  tirer  chacun  sur 
celui  qui  marche  devant  lui ,  si  ce  dernier  montre  la 
plus  legere  intention  de  fuir  ou  de  resisier.  Si  le  rang 
charge  de  cette  execution  la  neglige,  le  rang  place 
derri^re ,  qui  est  encore  choisi  parmi  de  plus  insensi- 
bles  et  de  plus  farouches  (car  il  y  en  a  parmi  les 
vieuz  soldats  endurcis  et  les  volontaires,  qui  sont 
presque  tous  des  scelerats),  ce  troisi^me  rang ,  dis-je, 
est  charge  de  tirer  sur  les  deux  premiers ;  et  ainsi  de 
suite,  si  le  troisieme  rang  faiblit  dans  I'execution. 
Ainsi,  chaque  rang  de  Tarmee  a,  dans  la  balaille, 
Tennemi  en  face,  et  Tenuemi  sur  ses  talons,  nulle 
part  des  semblables,  des  compagnons,  ou  des  freres 
d'armes.  Partout  la  violence,  la  mort  et  Tepouvante! 
C'est  avec  cela ,  dit  le  grand  Frederic,  qu'on  forme 
des  soldats  invincibles.  Eh  bien  I  une  place  dans  ces 
premiers  rangs  est  enviee  et  recherjchee  par  le  jeupe 

15. 
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miliUire  prussien ;  el  sitdt  qu*il  y  esl  place,  sons  con- 
cevoir  la  moindre  esperance  de  salut,  i\  se  debande 
et  jelte  ses  armes,  afln  d'attirer  sur  lui  les  balles  de 
ses  camarades.  Ge  moaTement  de  d^sespoir  en  sauve 
plusieurs,  qui ,  risquant  le  toot  pour  le  tout ,  et  bra- 
vant  les  plus  insurmontables  dangers,  parviennent 
k  s'ecbapper,  et  souvent  passent  a  rennemi.  Le  roi  ne 
s*abuse  pas  sur  Thorreur  que  son  joug  de  fer  inspire 
k  Tarmee ,  et  vous  savez  peut-^tre  son  mot  au  due  de 
Brunswick,  son  neveu,  qui  assistait  h  one  de  scs 
grandes  revues,  et  ne  se  lassait  pas  d'admirer  la 
belle  tenue  et  les  superbes  manoeuYres  de  ses  troupes. 

«— La  r^nion  et  Tensemble  detantde  beaux  hom- 
mes  vous  surprend?  lui  dit  Frederic;  el  dmh,  it  y  a 
quelque  chose  qui  m'etonne  bien  davantage  I 

<f  ^^Quoi  done?  dit  le  jeune doc. 

—  C'est  que  nous  soyons  en  siiret^,  vons  et  moi, 
au  milieu  d*eux ! »  repondit  le  roi. 

—  Baron ,  cber  baron ,  reprit  le  oomte  Hoditz,  ced 
est  le  revers  de  la  medaille.  Rien  ne  se  fait  miracn* 
leosement  chez  les  hommes.  Comment  Fr^^ricseraitr 
il  le  plus  grand  capitaine  de  son  temps  s'il  avail  la  dou- 
ceur des  colombes?  Tenez  t  n'en  parlez  pasdavantage. 
Vousm*obligeriezi  prendre  son  parti,  moi  sonennemi 
naturel,  centre  vous ,  son  aide  de  camp  et  son  favori. 

•—  A  la  mani^re  dont  il  traile  ses  favoris  dans  un 
jour  de  caprice,  on  pent  juger,  repondit  Trenk,  de  sa 
fa^n  d'agir  avec  ses  esclaves !  Ne  parlons  plus  de  lui, 
voos  avez  raison ;  car,  en  y  songeant,  il  me  prend  one 
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eQvie  diabdlique  de  retourner  dans  le  bois,  et  d'etran* 
gler  de  mes  mains  ses  z61es  pourvoyeurs  de  chair 
humaine,  k  qui  j'ai  fait  grAce  par  une  sotte  et  lAche 
inrudence. » 

L'emportement  g^nereux  du  baron  plaisait  h  Con- 
suelo;  elle  ecoutait  avec  interit  ses  peintures  animees 
de  la  vie  militaire  en  Prusse;  et,  ne  sacbant  pas  qu'it 
entrait  dans  cette  courageuse  indignation  un  peu  de 
depit  personnel,  elle  y  voyait  I'indice  d'un  grand 
caract^re.  II  y  avait  de  la  grandeur  reelle  neanmoins 
dans  rtoe  de  Trenk.  Ge  beau  et  fier  jeune  bomine 
n'^tait  pas  ne  pour  ramper.  II  y  avait  bien  de  la  diffe- 
rence, a  cet  egard,  entre  lui  et  son  ami  improvise  en 
Toyage ,  le  riche  et  superbe  Hoditz.  Ge  dernier,  ayant 
fait  dans  son  enfance  la  terreur  et  le  desespoir  de  ses 
precepteurs,  avait  6te  enfin  abaudonne  a  lui-m£me;  et 
quoiqu'il  eiit  passe  I'Age  des  bruyantes  incartades,  il 
conservait  dans  ses  maniferes  et  dans  ses  propos  quel* 
que  chose  de  pueril  qui  contraslait  avec  sa  stature 
berculeenne  et  son  beau  visage  un  peu  fletri  par  qua- 
rante  annees  pleines  de  fatigues  et  de  debauches.  11 
n'avait  puis6 1'instruction  superGcielle  qu'il  etalait  de 
temps  en  temps ,  que  dans  les  romans,  la  philosophie 
a  la  mode,  et  la  frequentation  du  theatre.  II  se  piquait 
d'etre  artiste ,  et  manquait  de  discernement  et  de  pro* 
fondeur  en  cela  comme  en  tout.  Pourtant  son  grand 
air,  son  affability  exquise ,  ses  idees  fines  et  riantes 
agirent  bientdt  sur  Timagination  du  jeune  Haydn,  qui 
le  prefera  au  baron,  peut-dtre  aussi  a  cause  de  I'atten- 
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tion  pltts  prononcee  que  Gonsaelo  accordait  k  ce  der- 
Dier. 

Le  baron,  au  contraire,  avail  fait  de  bonnes  6tBdes, 
et  si  le  prestige  des  cours  et  TefTervescence  de  la  jeo- 
nesse  I'avaient  souvent  etourdi  sur  la  r^lit^  et  la 
valeur  des  grandeurs  bumaines ,  il  avail  conserve  au 
fond  de  T^me  cette  independance  de  sentiments  et 
cetteequile  de  principes  que  donnent  les  lectures 
serieuses  et  les  nobles  instincts  d^velopp^s  par  Tedu- 
cation.  Son  caract^re  aitier  avail  pu  s'engourdir  sons 
les  caresses  et  les  flatteries  de  la  puissance ;  mais  il 
n'ayail  pu  plier  assez  pour  qu'^  la  moindre  atteinte  de 
Tin  justice .  il  ne  se  relevAl  fougueux  et  brilliant.  Le 
beau  page  de  Frederic  avail  trempe  ses  l^vres  a  la 
coupe  empoisonn^e ;  mais  Tamour,  un  amour  absolu, 
l6meraire ,  exalte ,  etail  venu  ranimer  son  audace  et 
sa  pers^yerance.  Frappe  dans  Tendroit  le  plus  sensi- 
ble de  son  casar ,  il  avail  releve  la  Ute,  el  bravait  en 
face  le  tyran  qui  voulail  le  meltre  a  genoux. 

A  r^poque  de  notre  recit,  11  paraissait  4g6  de  vingt- 
cinq  ans.  Une  for^t  de  cheveux  bruns,  dont  il  ne 
Youlail  pas  faire  le  sacrifice  k  la  discipline  pu6rile  de 
Fred^ric^  ombrageait  son  large  front.  Sa  taille  6lait 
superbe,  ses  yeux  etincelants,  sa  moustache  noire 
comme  I'eb^ne,  sa  main  blanche  comme  ValbAtre, 
quoique  forte  comme  celle  d'un  athl^e^  el  sa  voix 
fraiche  et  mAle  comme  son  visage ,  ses  idees ,  et  les 
esperaiices  de  son  amoor.  Gonsuelo  songeait  a  cet 
amour  myst^rieux  qu'il  avail  a  chaque  instant  sur  les 
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levres ,  et  qu'elle  ne  trouvait  plus  ridicule  a  mesure 
qu'elle  observait,  dans  ses  61ans  et  ses  reticences,  le 
melange  d'im|>etuosite  naturelle  et  de  mefiance  trop 
fondee  qui  le  mettait  en  guerre  continuelle  avec  lui- 
mdme  et  avec  sa  destinee.  Bile  ^prouvait,  en  depit 
d'elleHn^me ,  une  yive  curiosite  de  connaltre  la  dame 
des  pensees  d'un  si  beau  jeune  homme,  etse  supre- 
nait  a  faire  des  vcbux  sinc^res  et  romanesques  pour  le 
triomphe  de  ces  deux  amants.  EUe  ne  trouva  point  la 
journeelongue^  comme  elle  s'y  etait  attendue  dans  un 
g^nant  face  a  face  avec  deux  inconnus  d'un  rang  si 
different  dusien.  Elle  avail  pris  a  Venise  la  notion,  et 
a  Riesenburg  Thabiiude  de  la  politesse,  des  manieres 
douces  et  des  propos  choisis  qui  sont  ie  beau  c6te  de 
ce  qu'on  appelait  exclusivement  dans  ce  temps-la  la 
bonne  compagnie.  Tout  en  se  tenant  sur  la  reserve , 
et  ne  parlaot  pas,  a  moins  d'etre  interpellee,  elle  se 
sentit  done  fort  k  Taise ,  et  fit  des  reflexions  interieu- 
rement  sur  tout  ce  qu'elle  entendit  Ni  le  baron  ni  le 
comte  ne  parurent  s'apercevoir  de  sou  degoisement. 
Le  premier  ne  faisait-  guere  attention  ni  k  elle  ni  a 
Joseph.  S'il  leur  adressait  quelques  mots,  ilcontinuait 
son  propos  en  se  retournant  vers  le  comte;  et  bien- 
t6t,  tout  en  parlant  avec  entratnement ,  il  ne  pensait 
plus  m^me  a  celui-ci ,  et  semblait  converser  avec  ses 
propres  pensees ,  conune  un  esprit  qui  se  nourrit  de 
son  propre  feu.  Quant  au  comte ,  il  etait  tour  a  tour 
grave  comme  un  monarque ,  et  semillant  comme  une 
marquise  frangaise*  II  tirait  des  tablettes  de  sa  poche. 
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et|»reDait  des  noles  avec  If  serieux  d'un  penseur  ou 
d'un  diplomate;  pais  il  les  relisait  en  chaotoiinant,  H 
Gonsuelo  voyait  que  c'etaient  de  petiU  Tersiculels 
dans  un  fran^ais  galant  et  doucerenx.  11  les  recitait 
parfois  au  baron ,  qui  les  d^larait  admlrables  sans 
les  avoir  ^couUs.  Quelquefois  il  consultait  Gonsuelo 
d'un  air  debonnaire ,  et  lui  demandait  a?ec  une  fausse 
modesiie  :  a  Comment  trouvez-vous  cola,  men  petit 
ami?  Yous  compreoez  le  fran^is,  n'est-ce  pas?  » 

Gonsuelo,  impatientee  de  cette  feinte  condescen- 
dance  qui  paraissait  chercher  k  Teblouir,  neputresis- 
ter  II  Tenvie  de  relever  deux  ou  frois  fautes  qui  se 
trouvaient  dans  un  quatrain  d  la  beauU,  Sa  mere  lui 
avait  apprls  h  bien  phraser  et  k  bien  enoncer  les  lan- 
gues  qu'elle-m^me  chantait  flacilement  et  avec  une 
certaine elegance.  Gonsuelo,  studieuse,  et  cherchant 
dans  tout  rharmonie ,  la  mesure  et  la  neltet^  que  lui 
sugg^rait  son  organisation  musicale,avaitlrouve  dans 
les  livres  la  clef  et  la  r^gle  de  oes  langues  diverses. 
Elle  avait  surtout  examine  avec  soin  la  prosodie,  eo 
s'exer^ant  a  traduire  des  poesies  lyriques,  et  en  lyus- 
tant  des  paroles  ^trang^res  sur  des  airs  nationaux, 
pour  se  rendre  compte  da  rhytbme  et  de  Taccent, 
Elle  etait  ainsi  parvenue  k  bien  connaitre  les  re- 
gies et  la  versification  dans  plusieurs  langues,  et  il 
ne  lui  fut  pas  difficile  de  relever  les  erreurs  du  poete 
morave. 

^merveille  de  son  savoir,  mais  ne  pouvant  se 
resoudre  k  douter  du  sien  propre ,  Hoditz  coasulla  le 
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baron ,  qoi  te  porta  competent  poar  donner  gain  do 
causi  au  petit  moskien.  De  ce  moment,  le  comte 
s'occapa  d'elle  eiclasiyement,  mais  sans  parallre  se 
doater  de  son  Age  veritable  ni  de  son  sexe.  il  lui 
demanda  senlement  od  t/avait  6t6  ele?6,  pour  savoir 
si  bien  les  lois  du  Parnasse. 

«  A  Vecole  gralaite  des  mattrises  de  chant  de 
Yenise,  r6pondit>elle  laconiquement. 

—  II  paratt  que  les  etades  de  oe  pays-1^  sent  plus 
fortes  que  celles  de  TAUemagne ;  et  voire  camarade , 
oft  a-t-il  eludie? 

—  A  la  cathedrale  de  Yieune ,  repondit  Joseph. 
-^  Mes  enfants ,  reprit  le  comte ,  je  crois  que  voos 

avez  tous  deux  beaucoup  d'intelligence  et  d'aptitude. 
A  notre  premier  gUe ,  je  veux  vous  examiner  sur  la 
musique ,  et  si  vous  tenez  ce  que  vos  figures  et  vos 
mani^res  promettent,  je  vous  engage  pour  moo 
orchestre  ou  mon  theatre  de  Roswald.  Je  veux  tout 
de  bon  vous  presenter  a  la  princesse  mon  epouse; 
qu'en  diriez-vous  ?  beinlGeseraitune  fortune  pour 
des  enfants  comme  vous*» 

Gonsuelo  avait  ete  prise  d'une  forte  envie  de  rire 
en  entendant  le  comte  se  proposer  d'examiner  Haydn 
et  elle-m^me  sur  la  musique.  £lle  ne  put  que  s'in- 
cliner  respectueusement  avec  de  grands  efforts  pour 
garder  son  serieux.  Joseph,  sentant  davantage  les 
consequences  avantageuses  pour  lui  d'une  nouvelle 
protection ,  remercia  et  ne  refusa  pas.  Le  comte  reprit 
ses  taMetles,  et  lut  k  Gonsuelo  la  moitie  d'un  petit 
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opera  italien  singoli^reiiieDt  detestable,  et  plein  de 
barbarismes ,  qu'il  se  promettait  de  mettre  lui-mdme 
en  musjque  et  de  faire  representer  pour  la  fi^te  de  sa 
femme  par  ses  actears ,  sur  son  theatre ,  dans  sod 
chMeau,  ou  pourmieax  dire  dans  sa  resid^ice,  car 
se  croyaot  prince  par  le  .fait  de  sa  margrave »  il  ne 
parlait  pas  autrement. 

Gonsuelo  poussait  de  temps  en  temps  le  coude  de 
Joseph  pour  lui  faire  remarquer  les  bevuesdu  comle, 
et,  sQccombant  sous  Tennui,  se  disait  en  elie-m^me 
que  pour  s'^lre  laisse  s6duire  par  de  teis  madrigaux , 
la  fameuse  beaute  du  margraviat  hereditaire  de 
Bareith,  apanage  de  Gulembach,  devait  6tre  une 
personnebien  eventee,  malgreses  titres,  ses  galan- 
leries  et  ses  annees. 

Totit  en  lisant  eten  dedamant,  le  comte  croquait 
des  bonbons  pour  s'humecter  le  gosier,  et  en  offrait 
aux  jeunes  voyageurs,  qui,  n'ayant.rien  mange  depuis 
lavejlle,  et  mourant  de  faim,  acceptaient,  faute  de 
mieux,  cet  aliment  plus  propre  k  la  tromper  qu'a 
la  satisfaire,  tout  en  se  disant  que  les  dragees  et 
les  rimes  du  comte  etaient  une  bien  fade  nonr- 
riture. 

Enfin ,  yers  le  soir,  on  vit  parattre  a  Thorizon  les 
forts  et  les  (laches  de  cette  ville  de  Passaw  ot  Gon- 
suelo avait  pense  le  matin  ne  pouYoir  jamais  arriyer. 
Get  aspect,  apres  tant  de  dangers  et  de  terreurs,  lui 
fut  presque  aussi  doux  que  Veti  ete  en  d'autres  temps 
celui  de  Venise;  el  lorsqu'elle  traversa  le  Dannbe, 


—  ISI  — 

elle  ne  pnt  se  retenir  de  doDner  une  poignee  de  main^ 
h  Joseph. 

«  £st-il  Totre  fr^re?  lui  demanda  le  comte ,  qui 
n'avait  pas  encore  song^  h  lui  faire  cette  question. 

->  Ouiy  monseigneur,  repondit  au  hasard  Gonsuelo 
pour  se  d^barrasser  de  sa  cariosity. 

—  Yous  ne  vous  ressemblez  pourtant  pas ,  dit  le 
comte. 

—  n  7  a  tant  d'enfants  qui  ne  ressemblent  pas  k 
leur  p^re  I  reprit  gaiement  Joseph. 

—  Yous  n'avez  pas  ete  Aleves  ensemble? 

—  Non ,  monseigneur.  Dans  notre  condition 
errante,  on  est  eleve  od  Ton  peut  et  comme  Ton  peut. 

—  Je  ne  sais  pourquoi  jem'imagine  pourtant,  dit 
le  comte  a  Gonsuelo  en  baissant  la  voix ,  que  vous 
£les  bien  ne.  Tout  dans  voire  personne  et  dans  votre 
langage  annonce  une  distinction  naturelle. 

—  Je.ne  sais  pas  du  tout  comment  je  suisne,  mon- 
seigneur, repondit-elle  en  riant.  Je  dois  Mre  ne  musi- 
cien,  de  pere  en  fils;  car  je  n'aime  au  monde  que  la 
musique. 

—  Pourquoi  6tes-vous  babille  en  paysan  de  Mora- 
vie? 

—  Parce  que  mes  habits  s'etant  us^s  en  voyage 
j'ai  achete  dans  une  foire  de  ce  paysrlk  ceuxque  vous 
voyez. 

— Vous  avez  done  ete  en  Moravie?  a  Roswald, 
peut-^tre? 

—  Aux  environs,  oui,  monseigneur,  repondit  Con- 
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tiatkn  avec  malice;  j'ai  aper^a  de  loin»  el  sans  oser 
iii*en  approcher,  voire  superbe  domaine,  vos  slatues* 
fos  cascades,  vos  jardins,  vos  montagnestqaesais-je? 
des  merveiUes ,  un  palais  de  fees ! 

-—  Yous  avez  vo  tout  eela  I  s'ecria  le  comle  emer- 
veille  de  De  pas  Favdr  su  plus  tdt,  et  ne  s'apercevant 
pasqueCoDSuelOy  lui  ayant  entendu  decrire  pendant 
deux  heures  les  delices  de  sa  residence,  pouvait  bien 
en  ^re  la  description  apr^s  lui,  en  strete  de  con- 
science. Oh  I  cela  doit  vous  donner  envie  d'y  revenir  I 
dit-il. 

— J'en  grille  d'envle  a  present  que  j'ai  le  bonhenr 
de  Toos  connaitre^vrepondit  Gonsuelo,  qui  avaitbesoin 
de  se  venger  de  la  lecture  de  son  op^ra  en  se  moquant 
delui. 

Elle  santa  leg^rement  de  la  barque  sur  laquelle  on 
avail  traverse  le  fleuve,  en  s'ecnaRl  avec  un  accent 
germanique  ren  force : 

«  0  Passaw  1  je  te  salue !  p 

La  berline  les  conduisit  a  la  demeure  d'un  ricfae 
seigneur,  ami  du  comle,  absent  pour  le  moment, 
mais  dont  la  maison  leur  etait  destinee  pour  pied-a- 
terre.  On  les  attendait,  les  serviteurs  etaient  en  moo- 
▼ement  pour  le  souper,  qui  leur  fut  servi  prorapte- 
ment.  Le  comte,  qui  prenail  un  plainr  extreme  li  la 
conversation  de  son  petit  musicien  ( c'est  ainsi  qu'il 
appelait  Consuelo),  edt  soubaite  remmenerlisa  table; 
mais  la  crainte  de  faire  une  inconvenance  qui  deplCit 
aa  baroDj  Ten  emp^ha.  Gonsoeio  et  Joseph  se  Ireu- 


ukreni  fort  eonlento  de  manger  k  roffioe>  et  ite  firenl 
RDlle  difficult^  de  s'aMeoir  avec  les  valeU.  Haydn 
ii'«?ait  encore  jamais  ^6  traite  plus  honorablement 
dies  lea  grands  seigneurs  qai  I'avaient  admis  k  leors 
filtes ;  et  qnoiqne  le  sentiment  de  Fart  lui  eiit  assei 
e)eY6  le  coear  poor  qn'il  comprlt  Toutrage  attach^  It 
cette  mani^re  d'agir,  il  se  rappelait  sans  ^nsse  hoote 
qne  sa  m^re  aTait  et^  cuisiniere  du  oomle  Harradi , 
seigneur  de  son  village.  Plus  tard ,  et  parvenu  an 
d^veloppement  de  son  g^nie,  Haydn  ne  devaitpas 
£tre  mieux  appreci^  comme  homme  par  ses  proteo- 
tears,  quoiqu'il  le  ffttde  toole  I'Eorope  comme  artiste. 
n  a  passe  vingt-dnq  ans  au  service  du  prince  Esteiw 
hazy ;  et  quand  nous  disons  au  servi^,  nous  ne  voa-« 
Ions  pas  dire  que  ce  ffkt  comme  musicien  settlement. 
Psaer  Ta  vu,  une  serviette  au  bras  et  T^p^  au  c6te»  se 
tmiir  denriere  la  chaise  de  son  maltre,  et  remplir  lea 
fonctions  de  maitre  d'h6tel,  c'est-a-dire  de  premier 
valet,  selon  Tusage  du  temps  et  du  pays. 

Consuelo  n'avait  point  mange  avec  les  domestiques 
depuis  les  voyages  de  son  enfance  avec  sa  m^e  la 
Ziagara.Ene  s'amusa  beaucoup  des  grands  airs  de  cea 
laquais  de  bonne  maison,  qui  se  trouvaient  humiliea 
de  la  compagnie  de  deux  petits  bateleurs ,  et  qui,  tout 
en  les  piagant  k  part,  k  une  extr^mit6  de  la  table,  lent 
aervirent  les  plus  mauvais  morceaux.  L'appetit  et 
leur  sobriete  naturelle  les  leur  fireot  tronver  excel- 
lents ;  et  leur  air  enjoue  ayant  desarme  ce^  toes  hau* 
taiaes,  on  les  pria  de  faire  de  la  musique  pour  egayer 
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le  de$8ert  de  messieurs  les  laqaaU.  Joseph  se  vengea 
de  leors  dedains  en  leur  joaanl  da  violon  avec  bean- 
coap  d'obligeance ;  et  Gonsuelo  elle-m^me,  ne  se  res^ 
senlant  presque  plus  de  ragitation  et  des  souffranoes 
de  la  matinee,  commeoQait  k  chanter,  lorsqu'on  vint 
leur  dire  que  le  comte  et  )e  baron  r^damaient  la  mu- 
sique  pour  leur  propre  divertissement. 

11  n'y  a?ait  pas  moyen  de  refuser.  Apr^  le  seoours 
que  ces  deux  seigneurs  leur  avaient  donne,  Gonsuelo 
eftt  regarde  toute  d^faite  comme  une  ingratitude;  et 
d'allleurs  s'excuser  sur  la  fatigue  et  Tenrouement  eiit 
^te  un  mecbant  pretexte ,  puisqoe  ses  accents »  mon- 
tant  de  I'office  au  salon,  venaient  de  frapper  les 
oreilles  des  maltres. 

.  Cile  suivit  Joseph ,  qui  etait ,  aussi  bien  qu*elle ,  en 
train  de  prendre^n  bonne  part  toutes  les  consequences 
de  leur  p^lerinage;  etquand  ils  furent  entres  dans 
une  belle  salle,  oil,  a  la  lueur  de  vingt  bougies,  les 
deux  seigneurs  achevaient,  les  coudes  sur  la  table, 
leur  dernier  flacon  de  vin  de  Hongrie,  ils  se  tinrent 
debout  pr^s  de  la  porle ,  k  la  mani^re  des  musiciens 
du  dernier  etage,  et  se  mirent  k  chanter  les  petiCs 
duos  italiens  qu'ils  avaient  etudies  ensemble  sur  les 
montagnes. 

«  Attention !  dit  malicieusement  Gonsuelo  k  Joseph 
avant  de  commencer;  songe  que  mQnsieur  le  comie 
va  nous  examiner  sur  la  musique.  TAchoos  de  nous 
en  bien  tirer  I  » 

Le  comte  fut  tr^s-flatte  de  cette  reflexion :  le  baron 
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avait  pkc^  sur  son  assiette  retourn^e  le  portrait  de  sa 
DalciD^  mysterieuse,  et  ne  semblait  pas  dispose  k 
ecQuler. 

Gonsueio  n'eat  garde  de  donner  sa  voix  et  sea 
moyens.  Son  pretendu  sexe  ne  comportait  pas  des 
accents  si  veloutes,  et  Vige  qu'elle  paraissait  avoir 
sous  son  deguisement  ne  permettait  pas  de  croire 
qu'elle  eiki  pu  paryenir  k  un  talent  consomme.  EUe  se 
fit  une  voix  d'enfant  un  peu  rauque ,  et  comme  nsie 
prematurement  par  Tabus  du  metier  en  plein  vent. 
Ce  fut  pour  elle  un  amusement  que  de  contrefiure 
aussi  les  maladresses  na'ives  et  les  tem6rltes  d'orne- 
ment  eoourte  qu'elle  avait  entendu  faire  tant  de  fois 
aux  enfants  des  rues  deVenise.  Mais  quoiqu'elle  jou^t 
merveilleusement  cette  parodie  musicale*  il  y  eut 
tantdegott  naturel  dans  ses  faceties,  le  duo  fut  chants 
avec  tant  de  nerf  et  d'ensemble ,  et  ce  chant  populaire 
etait  si  frais  et  si  original,  que  le  baron,  excellent 
musicien ,  et  admirablement  organise  pour  les  arts » 
remit  son  portrait  dans  son  sein,  releya  la  t6te,  s'agitji 
sur  son  siege ,  et  finit  par  battre  des  mains  a?ec  viva- 
city, en  s'ecriant  que  c'etait  la  musique  la  plus  vraie 
et  la  mieux  sentie  qu'il  ett  jamais  entendue.  QuanI 
au  comte  Hoditz,  qui  etait  plein  de  Fuchs,  de  Rameau 
et  de  ses  auteurs  classiqu^s ,  il  go(!ita  moins  ce  genre 
de  compositions  et  cette  mani^re  de  les  rendre.  11 
trouva  que  le  baron  6tait  un  barbare  du  Nord,  et  ses 
deux  proteges  des  ecoliers  assez  intelligents,  mais 
qu'il  serait  force  de  les  tirer ,  par  ses  lemons ,  de  la 
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eratse  de  rignonnce.  8a  manie  6t«it  de  former  Ini- 
mtoe  sea  artistes ,  et  i\  dit  d'un  ton  sentendeoz  en 
secouant  la  t6te  : 

«  II  y  a  du  bon ;  mais  il  y  aura  beaueoup  k  repren- 
drs.  AUons,  allons !  nous  corrigerons  tout  cela  t  » 

li  se  figurait  que  Joseph  et  Gonsuelo  lui  apparte- 
naient  dijk ,  et  faisaient  partie  de  sa  cbapelle.  II  pria 
ensuite  Haydn  de  jduer  du  violon ;  et  comme  celui-ci 
n'avaitaucun  sujet  de  cacher  son  talent,  il  dit  a  mer- 
veille  un  air  de  sa  composition  qui  etait  remarquable- 
ment  bien  ecrit  pour  finstrumeat.  Le  oomte  fut,  cette 
fois ,  tr^s-satisfait. 

«  Toi ,  dil*il ,  ta  place  est  trouvee.  Ta  seras  moo 
premier  violon ,  tn  feras  parfaitement  mon  affaire. 
Mais  tu  t'exerceras  aussi  sur  la  fiole  d'amour ;  j'aime 
par-dessus  tout  la  viole  d'amour.  Je  t'enseignerai  com- 
ment on  en  tire  parti. 

— •  Monsieur  le  baron  est-il  content  aussi  de  mon 
camarade?  dit  Gonsuelo  k  Trenk,  qui  6tait  redevenu 
pensif. 

—  Si  content,  ripondit-il,  que  si  je  fais  quelque 
s^our  i  Vienne,  je  ne  veuK  pas  d'autre  maltre 
que  lui. 

'—  Je  Yous  enseignerai  la  viole  d*amour,  reprit  le 
eomte ,  et  je  vous  demande  la  preference. 

— J'aime  mieux  le  violon  et  ce  professeur*lk ,»  re- 
partit  le  baron  qui  dans  ses  preoccupations  avait  one 
franchise  incomparable. 

li  prit  le  violon ,  et  joua  de  m^moire  avec  beauooop 
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de  purete  ei  d'eipression  quelques  passages  du  mor- 
ceau  que  Joseph  Teoait  de  dire;  puis  le  loi  rendant : 

«  Je  Youlais  yous  faire  Yoir,  lui  dit*il  avec  une 
modestie  tr^s-reelle,  que  je  ne  suis  bon  qu'^  devenir 
Totre  ecolier,  mats  que  je  puis  apprendre  avec  atten- 
tioD  et  docilite.  » 

Consuelo  le  pria  de  jouer  quelque  chose,  et  il  le  fit 
sans  affectation.  II  avait  du  talent,  du goilit  el  de  Tin- 
tellig^noe.  Hodilx  donna  des  eloges  exageres  a  la 
composition  du  moroeau. 

«  £lle  n'est  pas  tres-bonne,  repondit  Trenk,car 
elle  est  de  moi;  je  raime  pourtant,  parce  qu'elle  a  plu 
h  la  princesse.v 

Le  comte  Ot  une  grimace  terrible  pour  Tayertir  de 
peser  ses  paroles.  Trenkn'y  pritpas  seulemenl  garde, 
et ,  perdu  dans  ses  pensees ,  il  fit  courir  I'arcbet  snr 
les  cordes  pendant  quelques  instants;  puis,  jetant  le 
yiolon  sur  la  table,  il  se  leva,etmarcha  h  grands  pas  en 
passant  la  main  sur  son  front.  Enfin  il  revint  vers  le 
comte,  et  lui  dit : 

«  Je  Tous  souhaite  le  bonsoir,  mon  cher  comte.  Je 
suis  forc6  de  partir  avant  le  jour ;  car  la  voiture  que 
j*ai  fait  demander  doit  me  prendre  ici  a  trois  heures 
du  matin.  Puisque  yous y  passez  toute  la  matinee,* je 
ne  tous  reverrai  probablement  qu'^  Yiennei  Je  serai 
heureux  de  vous  y  retrouver,  et  de  vous  remercier 
encore 'de  Tagreable  bout  de  chemin  que  vous  m'avez 
fait  faire  dans  votre  compagnie.  C'est  de  coeur  que  je 
vous  suis  d^voue  pour  la  vie.n 
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lis  se  serr^rent  la  main  k  plusieurs  reprises,  et,  au 
moment  de  quitter  I'appartement,  le  baron ,  s'appro- 
chant  de  Joseph,  lui  remit  quelques  pieces  d'or,  en  lui 
disant : 

«  G'est  un  ^-compte  sur  les  le^ns  que  je  tous  de- 
manderai  k  Yienne ;  vous  me  trouverez  k  Tambassade 
de  Prusse. » 

n  fit  un  petit  signe  de  t^tekConsuelo  en  lui  disant: 

«  Tot,  si  jamais  je  te  retrouve  tambour  ou  trom- 
pette  dans  mon  regiment,  nous  d^serterons  ensemble, 
entends-tui  s> 

£t  il  sortit,  apr^s  avoir  encore  salue  le  comte. 


LXXIY 


D^s  que  le  comte  Hoditz  se  trouva  seal  avec  ses 
musieiensyil  se  sentit  plus  k  Taise  et  devint  tout  a  fait 
communicatif.  Sa  manie  favorite  etait  de  trancher  du 
nuiitre  de  chapelle ,  et  de  jouer  le  rdle  dHmpresario, 
II  voulut  done  sur-le-champ  commencer  I'educatioD 
de  Gonsuelo. 

a  Viens  ici,  lui  dit-il,  et  assieds-toi.  Nous  sommes 
eDtrenous,etOD  n'ecoute  pas  avec  attention  quand  on 
est  a  une  lieue  les  uns  des  autres.  Asseyez-vous  aussi , 
dit-il  k  Joseph,  et  faites  yotre  proGt  de  la  le^on.  Tu 
ne  sals  pas  faire  le  moindre  trille,  reprit-il  en  s'adres- 
sant  de  nouveau  a  la  grande  cantatrice.  £coulez  bien, 
voila  comment  cela  se  fait. » 

Et  il  cbanta  une  phrase  banale  od  il  introduisit 
d'une  mani^re  fort  vulgaire  plusieurs  de  ces  orne- 
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inents.  Gonsuelo  s'amusa  k  redire  la  phrase  en  faisant 
le  trille  en  sens  inverse. 

«  Ge  n*est  pas  cela !  cria  le  comte  d*une  voiz  de 
stentor  en  frappant  sur  la  table.  Yoas  n'avez  pas 
ecoute  I » 

11  recommenca ,  et  Gonsuelo  tronqua  rornement 
d'une  fagon  plus  baroque  el  plus  desesperante  que  la 
premiere  fois ,  en  gardant  son  serieux  el  affectant  un 
grand  efforl  d'allention  et  de  yolonte.  Joseph  elouf- 
fait ,  et  feignait  de  tousser  pour  cacher  un  rire  con- 
yulsif. 

«  La  la  la  trala  trala  tra  la !  »  chanta  le  comte  en 
contrefkisant  son  ^colier  maladroit  et  en  bondissaot 
sur  sa  chaise,  avec  tons  les  sympl^mes  d'une  indigna- 
tion terrible  qu'il  n'eprouvait  pas  le  moins  du  monde, 
mais  qu'il  croyait  necessaire  k  la  puissance  et  k  res- 
train magistral  de  son  caractere. 

Gonsuelo  se  moqua  de  lui  pendant  an  bon  quart 
d'heure,  et  quand  elle  en  eut  assez,  elie  chanta  le 
trille  avec  toute  la  netteld  dont  elle  etait  capable. 

«  Bravo  I  bravissimo!  s'ecria  le  comte  en  se  ren- 
versant  sur  la  chaise.  Enfin !  c'est  parfaiti  Je  savais 
bien  que  je  vous  le  ferais  faire  I  Qu'on  me  donne  le 
premier  paysan  venu ,  je  suis  s<ir  de  le  former  et  de 
lui  apprendre  en  un  jour  ce  que  d'autres  ne  lui  ap- 
prendraient  pas  dans  un  an!  £ncore  cette  phrase* 
et  marque  bien  toutes  les  notes  avec  leg^rele,  sani 
avoir  Tair  d'y  toucher...  G'est  encore  mieux,  on  ne 
peut  mieox!  Nous  ferons  quelque  chose  de  toi  I » 
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Et  le comte s'essuya  le  fronts  quoiqu'il  n*y  ett  pts 
line  goaUe  de  sueur. 

a  Maintenaiit,  reprit-il,  la  cadence  avec  ehute  ef 
lotti  de  goner! » 

U  lui  donna  I'exemple  avec  cetle  facilite  routini^re 
que  prennent  les  moiudres  cboristes  a  force  d'enten- 
dre  les  premiers  8ujeU,n'admirant  dans  leur  mani^re 
que  lesjeux  du  gosier,  et  se  croyant  aussi  habiles 
qu'eux,  parce  qu'ils  parviennent  a  les  conlrefaire. 
Consuelo  se  divertit  encore  k  metlre  le  comte  dans 
one  de  ces  grandescoleres  de  sang-froid  qu*il  aimait  k 
faire  eclaler,  lorsqu'il  galopait  sur  son  dada,  et  finil 
par  lui  faire  entendre  une  cadence  si  parfaite  et  si 
prolongee  qu'il  fut  force  de  lui  crier : 

«  Assez,  assez!  G*est  fait;  vous  y  ^tes  maintenant. 
J'etais  s(kr  que  je  vous  en  donnerais  la  clef  I  Passons 
done  a  la  roulade.  Vous  apprenez  avec  une  facilite 
admirable ,  et  je  voudrais  avoir  toujours  des  el^ves 
eomme  vous. » 

Consuelo ,  qui  commen^ait  k  sentir  le  sommeil  et 
la  fatigue  la  gagner ,  abregea  de  beaucoup  la  le^n  de 
roulade.  EUe  fit  toutes  celles  que  lui  prescrivit  Topu- 
lent  pedagogue ,  avec  docilite,  de  quelque  mauvais 
goi^t  qu'elles  fussent,  et  laissa  m6me  resonner  na- 
turellement  sa  belle  voix ,  ne  craignant  plus  de  se 
trahir ,  puisque  le  comte  elait  resolu  a  s'attribuer  jus- 
qu'^  Teclat  subit  et  a  la  purete  celeste  que  prenait 
son  organe  de  moment  en  moment. 

«  Gomme  cela  s'eclaircit,  k  mesore  que  je  lui 
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montre  comment  il  fant  ouvrir  la  bouche  et  porter  la 
▼oix !  disait-il  k  Joseph  en  se  retournant  vers  lui  d'on 
airde  triomphe.  Lac1art6  de  Penseignement,  la  per- 
severance, I'exemple ,  voil^  les  trois  choses  avec  les- 
quelles  on  forme  des  chanteurs  et  des  declamateurs 
en  pen  de  temps.  Nous  reprendrons  demain  une  le- 
^on ;  car  nous  avons  dix  lecons  h  prendre ,  au  boat 
desquelles  yous  saurez  chanter.  Nous  avons  le  couU, 
le  flatU,  le  port  de  voix  tenu  et  le  port  de  voix  aehev^, 
la  chuie,  YinfUxion  tendre,  le  martellemenl  gai^  la  ca- 
dence feinte^  etc.,  etc.  Allez  prendre  du  repos;  je  tous 
ai  fait  preparer  des  chambres  dans  ce  palais.  Je  m*ar- 
r^te  ici  pour  mes  affaires  jusqu'^  midi.  Vous  dejeu- 
nerez,  et  vous  me  suiyrez  jusqu'a  Vienne.Considerez- 
vous  d^s  k  present  comme  ^tant  ^  mon  service.  Pour 
commencer,  Joseph,  allez  dire  a  mon  valet  de  chambre 
de  venir  m'^lairer  jnsqu'^  mon  appartement.  Toi, 
dit-il  a  Gonsuelo,  reste,  et  recommence-moi  la  der- 
ni^re  roulade  que  je  l*ai  enseign6e.  Je  n'en  suis  pas 
parfaitement  content,  d 

A  peine  Joseph  fut-il  sorti ,  que  le  comte  prenant 
les  deux  mains  de  Gonsuelo,  avec  des  regards  fort 
expressifs,  essaya  de  Tattirer  pr^s  de  lui.  Interrom- 
pue  dans  sa  roulade,  Gonsuelo  le  regardait  aussi  avec 
beaucoup  d'etonnement ,  croyant  qu'il  voulait  loi 
faire  battre  la  mesure ;  mais  elle  lui  retira  brusque- 
ftient  ses  mains  et  se  recula  au  bout  de  la  table ,  en 
voyant  ses  yeux  enflammes  et  son  sourire  libertin. 

<(  Allons  I  vous  voulez  faire  la  prude?  dit  le  eomte 
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en  reprenant  Mn  air  insolent  et  superbe.  Eh  bien  I 
ma  mignonne ,  nous  avons  un  petit  amant  ?  II  est  fort 
laid,  le paavre  h^re  ,  et  j'esp^re  qu'^  partir  d*aujour- 
d'bui  Tous  y  renoncerez.  Yotre  fortune  est  faite ,  si 
▼ous  n'h^sitez  pas;  car  Je  n*aime  pas  les  lenteurs. 
Yous  ^tes  une  charmante  fllle ,  pleine  d'intelligence 
et  de  douceur ;  vous  me  plaisez  beaucoup ,  et  d^s  le 
premier  coup  d'oeil  que  j'ai  jete  sur  vous ,  j*ai  vu  qne 
yous  n'etiez  pas  faite  pour  courir  la  pretenlaine  avec 
ce  petit  dr61e.  J'aurai  soin  de  lui  pourtant;  je  Ten- 
▼errai  k  Roswald »  et  je  me  charge  de  son  sort.  Quant 
k  Tous ,  vous  resterez  a  Vienne.  Je  vous  y  logerai  con- 
venablement ,  et  m6me ,  si  tous  ^tes  prudente  et 
modeste ,  je  yous  produirai  dans  le  monde.  Quand 
YOUS  saurez  la  musique ,  tous  serez  la  prima  donna 
de  mon  th64tre ,  et  tous  verrez  voire  petit  ami  de 
rencontre ,  quand  je  vous  mineral  k  ma  residence. 
Est-ce  entendu  ? 

—  Qui ,  monsieur  le  comte ,  r^pondit  Gonsuelo 
avec  beaucoup  de  gravite ,  et  en  faisant  un  grand 
salut;  c'est  parfaitement  entendu.  w 

Joseph  rentra  en  cet  instant  avec  le  valet  de  cham- 
bre  qui  portait  deux  flambeaux  ,  et  le  comte  sortit  en 
donnant  un  petit  coup  sur  la  joue  de  Joseph ,  et  en 
adressant  k  Gonsuelo  un  sourire  d'intelligence. 

«  II  est  d'un  ridicule  acheve  ,  dit  Joseph  k  sa  com* 
pagne,  d^  qu'il  fut  seul  avec  elle. 

—'Plus  acheve  encore  que  tn  ne  penses ,  lui  repon- 
dit-elle  d*un  air  pensif. 
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— C'est  6gaU  c'est  le  meilleur  homme  du  monde, 
ai  i\  me  sera  fort  utile  k  Yienoe. 

—  Qui ,  k  Vienne ,  tant  que  tu  voudras ,  Beppo ; 
mais  h  Passau ,  11  ne  le  sera  pds  le  moins  du  monde » 
et  je  t'en  avertis.  Oh  sont  nos  eflets ,  Joseph  ? 

—  Dans  la  cuisine.  Je  vais  les  prendre  pour  ks 
monter  dans  nos  cbambres  ,  qui  sonl  charmantes,  a 
ce  que  Ton  m'a  dit.  Nous  allons  done  enfin  nous 
Teposer I 

—  Bon  Joseph  I  dit  Consuelo  en  hanssant  les  ^pau- 
les.  Allous-9  repritr-elle ,  va  vite  chercber  ton  paquet, 
et  renonce  a  ta  jolie  chambre  et  au  bon  lit  oil  tu  pre- 
tendais  si  bien  dormir.  Nous  quiltons  cette  maison  k 
rinstant  m6me;  m*entends-tu  ?  Dep6che-toi ,  car  on 
va  sCkrement  fermer  les  portes.  » 

Haydn  crut  rSver. 

cc  Par  exemple  !  s'ecria-t-11 ;  ces  grands  seigneurs 
seraient-iis  aussi  des  racoleurs  ? 

»-  Je  crains  encore  plus  le  Hoditz  que  le  Mayer , 
repondit  Consuelo  avec  impatience.  Allons ,  coursi 
n'hesite  pas ,  ou  je  te  laisse,  et  je  pars  seule.  » 

11  y  avait  tantde  resolution  etd'energie  dans  le  ton  et 
la  physionomie  de  Consuelo ,  que  Haydn ,  eperdu  et 
boulcverse ,  lui  ob^it  k  la  h&te.  II  revint  au  bout  de 
trois  minutes  avec  le  sac  qui  contenait  le  cahier  et 
les  bardes;  et  trois  minutes  apr^s*  sans  avoir  ete 
remarques  de  personne ,  ils  etaient  sortis  du  palais, 
fit  ^agnaient  le  faubourg  k  Textremite  de  la  ville. 

Ils  entr^rent  dans  une  chelive  auberge,  et  lou^rent 
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deux  petites  chambres  qu'ils  pay6rent  d'avance ,  aCn 
dc  pouvoir  partir  d'aussi  bonne  heure  qu'ils  vou- 
draient ,  sans  eprouver  de  relard. 

a  Ne  Qie  direz-vous  pas  au  moins  le  motif  de  cette 
nouvelle  alerte?  demanda  Haydn  a  Gonsuelo  en  lul 
souhaitant  le  bonsoir  sur  le  seuil  de  sa  chambre. 

— Dors  tranquille ,  lui  repondil-elle ,  el  apprends 
en  deux  mols  que  nous  n'avons  pas  grand'chose  a 
crandre  maintenant.  Monsieur  le  comte  a  devine  avec 
son  coup  d'oeil  d'aigle  que  je  ne  suis  point  de  son  sexe^ 
et  il  m'a  fait  Thonneur  d'une  declaration  qui  a  singu* 
li^rement  flalte  mon  amour-propre.  Bonsoir,  ami 
Beppo,  nous  decampons  avanl  le  jour.  Je  secouerai 
ta  porte  pour  te  reveiller. »  « 

Le  lendemain ,  le  soleil  levant  ^laira  nos  jeunes 
voyageurs ,  voguant  sur  le  Danube ,  et  descendant 
son  cours  rapide  avec  une  satisfaction  aussi  pure  et 
des  coeurs  aussi  legers  que  les  ondes  de  ce  beau 
fleuve.  lis  ayaient  paye  leur  passage  sur  la  barque 
d'un  yieux  batelier  qui  portait  des  marchandises  a 
Lintz.  G'etait  un  brave  homme,  dont  ils  furent  con- 
tents ,  el  qui  ne  g^na  pas  leur  entretien.  II  n'enten- 
daitpas  un  mot  d'italienyCt  son  bateau  etant  suffi- 
samment  charge ,  il  ne  prit  pas  d'autres  voyageurs , 
ce  qui  leur  donna  enGn  la  s^curite  el  le  repos  de 
corps  et  d'esprit  dont  ils  avaient  besoin  pour  jouir 
completement  du  beau  spectacle  que  presentait  leur 
navigation  a  chaque  instant.  Le  temps  etait  magni- 
fique.  11  y  avail  dans  le  bateau  une  petite  cale  fort 
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propre  od  Consuelp  pouvait  descendre  pour  repoeer 
ses  yeux  de  Teclat  des  eaux;  mais  elle  s'etait  si  bien 
habituee  les  jours  precedents  au  grand  air  et  au 
grand  soleil ,  qu*elle  prefera  passer  presque  tout  le 
temps  couchee  sur  les  ballots ,  occupee  delicieose- 
ment  a  voir  courir  les  rocbers  et  les  arbres  du  rivage 
qui  semblaient  fuir  derri^re  elle.  EUle  put  faire  da  la 
musique  a  loisir  avec  Haydn ,  et  le  souvenir  comiqoe 
du  melomane  Hodiiz ,  que  Joseph  appelait  le  Miu^- 
iromane,  m^la  beaucoup  de  gaiete  a  leurs  ramages. 
Joseph  le  contrefaisait  a  merveille ,  et  ressentait  uue 
joie  njaligne  k  Tidee  de  son  desappointement.  Leurs 
rires  et  leurs  chansons  egayaient  et  cbarmaient  le 
Yieux  nautonier,  qui  etaitpassionne  pour  la  musique 
eomme  tout  proletaire  allemand.  II  leur  chanta  aussi 
des  airs  auxquels  ils  trouverent  une  physionomie 
aquatique  ^  et  que  Gonsuelo  apprit  de  lui ,  ainsi  que 
les  paroles.  Ils  acheverent  de  gagner  son  coBur  en  le 
regalant  de  leur  mieux  au  premier  abordage  oil  ils 
firent  leurs  provisions  de  boucbe  pour  la  journee,  et 
cette  journee  fut  la  plus  paisible  et  la  plus  agreable 
qu*ils  eussent  encore  passee  depuis  le  commencement, 
de  leur  voyage. 

«  Excellei^t  baron  de  Trenk  I  disait  Joseph  en 
echangeant  centre  de  la  monnaie  une  des  brillantes 
pieces  d'or  que  ce  seigneur  lui  avait  donnees  :  c'est 
a  lui  que  je  dois  de  pouvoir  soustraire  enfin  la  divine 
Porporina  k  la  fatigue ,  a  la  famine,  aux  dangers,  k 
tous  les  maux  que  la  misere  traine  k  sa  suite.  Je  ne 
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raimais  pourtant  pas  d'abord,  ce  noble  et  bienveilf  aDt 
baron! 

—  Oiii ,  dlt  Gonsuelo ,  rous  lui  pr6feriez  le  comte. 
Je  suis  heureusemaintenant  que  celui-ci  sesoitborn6 
a  des  promesses,  ei  qu'il  n'ait  pas  souille  nos  mains 
de  ses  bienfaits. 

—  Apr^s  tout ,  nous  ne  lui  devons  rien,  reprenait 
Joseph.  Qui  a  eu  le  premier  la  pensee  et  la  resolution 
de  combaltre  les  recruteurs?  G'est  le  baron ;  le  comte 
ne  s'en  souciait  pas,  et  n'y  allait  que  par  complaisance 
et  par  ton.  Qui  a  couru  des  risques  et  regu  une  balle 
dans  son  chapeau ,  bien  pr^s  du  cr4ne?  Encore  le 
baron !  Qui  a  bless^,  et  peut-^tre  tue  I'inflme  Pistola? 
Le  baron !  Qui  a  sauve  le  deserteur,  a  ses  depens  peut- 
£tre,  eten  s'expbsant  a  la  colere  d'un  maltre  terrible  ? 
enfin ,  qui  vous  a  respectee ,  et  n'a  pas  fait  semblant 
de  reconnaltre  TOtre  sexe?  qui  a  compris  la  beaute  de 
vos  airs  italiens,  et  le  godt  de  voire  mani^re  ? 

-—  Et  le  genie  de  maltre  Joseph  Haydn?  ajouta 
Consuelo  en  souriant ;  le  baron,  toujours  le  baron ! 

«—  Sans  doute,  reprit  Haydn  pour  lui  rendre  sa 
maligne  insinuation ;  et  il  est  bien  heureux  peutr^tre, 
pour  un  noble  et  cher  absent  dont  j'ai  entendu  par* 
ier,  que  la  declaration  d'amour  a  la  divine  Porporina 
soil  venue  du  comte  ridicule,  au  lieu  d'etre  faite  par 
le  brave  et  s^duisant  baron. 

—  Beppo  I  repondit  Gonsuelo  avec  un  sourire  me- 
lancolique,  les  absents  n'ont  tort  que  dans  les  coeurs 
ingrats  et  Idiches.  Voila  pourquoi  le  baron,  qui  est 

17. 
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g^nereux  et  sincere,  et  qui  est  amoureux  d*uDe  mys- 
terieuse  beaute,  ne  pouvait  pas  songer  a  me  faire  la 
cour.  Jc  Tous  le  demande  a  vous-m^me  :  sacrifieriez- 
Yous  aussi  facilement  Famour  de  votre  fiancee  et  la 
fidelite  de  votre  coeur  au  premier  caprice  yenb?  » 

Beppo  soupira  profondement. 

«  Vous  ne  pouvez  6tre  pour  personne  le  premier 
caprice  venu ,  dit-il ,  et...  le  baron  pourrait  ^tre  fort 
excusable  d'avoir  oublie  toutes  ses  amours  passees  et 
presentes  en  vous  yoyant. 

—  Yous  devenez  galant  et  doucereux ,  Beppo  I  je 
vois  que  vous  avez  profile  dans  la  society  de  monsieur 
le  comte;  mais  puissiez-vous  ne  jamais  ^pouser  une 
margrave,  et  ne  pas  apprendre  comment  on  traite 
Famour  quand  on  a  fait  un  manage  d'argent  I  » 

Arrives  le  soir  h  Lintz ,  ils  y  dormirent  enfin  sans 
terreur  et  sans  souci  du  lendemain.  D^s  que  Joseph 
fut  eveillci  il  courut  acheter  des  chaussures,  du  linge, 
plusieurs  pelites  rechcrcbes  de  toilette  masculine  pour 
lui,  et  surtout  pour  Gonsuelo,  qui  put  se  faire  brave 
et  beau,  comme  elle  le  disait  en  plaisantant,  pour 
courir  la  ville  et  les  environs.  Le  vieux  batelier  leur 
avait  dit  que  s*il  pouvait  trouver  une  commission  pour 
Mcelk ,  il  les  reprendrait  h  son  bord  le  jour  suivant,  et 
leur  ferait  faire  encore  une  vinglaine  de  lieues  sur  le 
Danube,  lis  pass^rent  done  cette  journee  k  Lintz, 
s'amus^rent  k  gravir  la  colline,  k  examiner  le  chateau 
fort  d*en  bas  et  celui  d'en  haut,  d'oii  ils  purent  con- 
templer  les  majestueux  meandres  du  fleuve  an  sein 
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des  plaines  fertiles  de  TAiitriche.  De  la  aossi  ils  virent 
un  speclacle  qui  les  rejouit  fort :  ce  fut  la  berline  du 
comte  Iloditz,  qui  entrait  triomphalement  dans  la 
yille.  lis  reconnurent  la  voiture  et  la  livree,  et  s'amu- 
s^rent  a  lui  faire ,  de  trop  loin  pour  ^tre  apergus  de 
lui ,  de  grands  saluts  jusqu*a  terre.  Enfin  ,  le  soir , 
s'etant  rendns  au  rivage ,  ils  y  retrouverent  leur  ba- 
teau charge  de  marchandises  de  transport  pour  Moelk, 
ils  firent  avec  joie  un  nouveau  marche  avec  leurvieux 
pilote.  Ils  s'embarquerent  avant  Tanbe,  et  virent 
briller  les  etoiles  sereines  sur  leurs  t^tes,  tandis  que 
le  reflet  de  ces  astres  courait  en  longs  filets  d*argent 
sur  la  surface  mouvante  du  fleuve.  Gette  journee  ne 
fut  pas  moins  agr6able  que  la  pr^cedente.  Joseph 
n'eut  qii'un  chagrin ,  ce  fut  de  penser  qu'il  se  rappro- 
chait  de  Vienne » et  que  ce  voyage,  dont  il  oubliail  les 
souffrances  et  les  perils  pour-  ne  se  rappeler  que 
ses  d^licieux  instants ,  allait  bientdt  toucher  a  son 
terme. 

AMoelk,  il  fallut  se  separer  du  brave  pilote,  et  ce 
ne  fut  pas  sans  regret.  Ils  ne  trouvaient  pas  dans  les 
embarcations  qui  s'offrirent  pour  les  mener  plus  loin 
les  m6mes  conditions  d'isolement  et  de  securite.  D*ail- 
leurs,  lessinuosites  duDanube  jusqu*a  Yienri'edevaient 
prolonger  considerablement  leur  voyage,  et  Consuela 
voulait  arriver.  Elle  se  sentait  reposee,  rafraichie^ 
aguerrie  contre  tous  les  accidents.  Elle  proposa  a 
Joseph  de  reprendre  leur  route  a  pied  jusqu'a  nou- 
velle  occurrence.  Ils  avaient  encore  vingt  lieues  a 
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fiiiroy  et  cette  mani^re  d'aller  n'^it  pas  fortabrt?ia- 
U?e.  G'est  que  Gonsu^lo,  tout  en  se  persuadant  qu'elle 
^tait  impatieote  de  reinrendre  les  habits  de  son  sexe 
ei  les  convenances  de  sa  position ,  6tait  au  fond  du 
coBur ,  il  faut  bien  ravouer,  aussi  pen  desireuse  que 
Joseph  de  voir  la  fin  de  son  expedition.  Elle  etait  trop 
artiste  par  toutes  les  fibres  de  son  organisation »  pour 
ne  pas  aimer  la  liberie,  les  hasards ,  les  actes  de  cou* 
rage  et  d'adresse,  le  spectacle  continuel  et  varii  de 
cette  nature  que  le  pieton  seul  possMe  enti^rementy 
enfin  toute  Tactifite  romanesque  de  la  Tie  errante  et 
isolee. 

Je  Fappelle  isolee,  lecteur,  pour  exprimer  une 
impression  secrHe  et  myst^ieuse  qu*il  est  plus  facile 
^Tous  de  comprendre  qu'k  moi  de  definir.  G'est^  je 
crois,  un  ^tat  de  T^me  qui  n'a  pas  6t6  nommi  dans 
notre  langue,  mais  que  tous  devez  tous  rappeler,  si 
Tous  avec  voyag^  k  pied  au  loin » et  tout  seul ,  ou  avea 
un  autre  vous-mdme,  ou  enfin,  comme  Gonsuelo, 
avec  un  compagnon  facile »  enjoue,  complaisant  et 
monte  k  Tunisson  de  votre  cerveau.  Dans  ces  momenls- 
Ui,  si  TOUS  ^tiez  degage  de  toute  sollicitude  imme- 
diate 9  de  tout  motif  inqui^tant,  tous  aTez,  jen'en 
doute  pas,  ressenti  une  sorte  de  joie  etrange,  pent- 
^tre  ^goiste  tant  soit  pen ,  en  tous  disant :  A  Theure 
qu'il  est,  personne  ne  s'embarrasse  de  moi,  et  per- 
sonne  ne  m*embarrasse.  Nul  ne  sait  od  je  suis.  Geux 
qui  dominent  ma  Tie  me  chercheraient  en  vain,  lis 
ne  peuTcnt  me  dteouTrir  dans  ce  milieu  inconnu  de 
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toQS^nouTeao  pour  moiHOD^me,  od  je  me  suJs  refugie. 
Geax  que  ma  vie  impressionne  et  agite  se  reposent 
de  moi ,  comme  moi  de  mon  action  sur  eux.  Je  m'ap- 
partiens  enti^rement ,  et  comme  maitre ,  et  comqie 
esclave;  car  il  n*est  pas  un  seul  de  qous,  6  lecteurl 
qui  ne  soit  k  la  fois ,  a  Tegard  d'un  certain  groupe 
d'jndividus ,  tour  k  tour  et  simultanement,  un  peu 
ef  clave  I  un  peu  maitre,  bon  gre  malgr^y  sans  Ta- 
vouer  etsans  y  pretendre. 

Nul  ne  sait  od  je  suis  I  Gertes  c*est  une  pensee 
d'isolement  qui  a  son  charme,  un  charme  inexpri- 
mable ,  feroce  en  appareuce ,  legitime  et  doux  dans 
le  fond.  Nous  sonmies  faits  pour  vivre  de  la  vie  de 
reciprocite.  La  route  du  devoir  est  longue,  rigide,  et 
n'a  d'borizon  que  la  mort ,  qui  est  peut«6lre  a  peine 
le  repos  d'une  nuit.  Marcbons  done ,  et  sans  menager 
nos  piedsl  Mais  si,  dans  des  circonstances rares et 
bienfaisantes,  oil  le  repos  pent  dtre  inoffensif  et  Tiso* 
lement  sans  remords,  un  vert  sentier  s'offre  sous  nos 
pas ,  mettons  a  profit  quelques  beures  de  solitude  et 
de  contemplation.  Ges  beures  noncbalantes  sont  bien 
n^cessaires  a  Tbomme  actif  et  courageux  pour  re- 
tremper  ses  forces ;  et  je  dis  que,  plus  votre  coBur  est 
devore  du  zele  delamaison  deDieu(quin'estautreque 
Tbumanite) ,  plus  vous  £tes  propre  a  apprecier  quel- 
ques instants  d'isolement  pour  rentrer  en  possession 
de  vous-mtoe.  L'egoiste  est  seul  toujours  etpartout. 
Son  Ame  n'est  jamais  fatiguee  d'aimer,  de  souifrir  et 
de  persev^rer.  EUe  est  inerte  et  froide,  et  n'a  pas  plus 
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besoiii  dc  sommeil  et  de  sifence  qu'un  cada?re.  Gelui 
qui  aime  est  rarement  seul ,  et  quand  il  Test,  il  s'en 
trouve  bien.  Son  Ame  peut  gotiter  une  suspension 
d'activite,  qui  est  comme  le  profond  sommeil  d*uD 
corps  yigoureux.  Ge  sommeil  est  le  bon  temoignage 
des  fatigues  passees ,  et  le  precurseur  des  epreuves 
nouvelles  auxquelles  il  se  prepare.  Je  ne  crois  guere 
a  la  veritable  douleur  de  ceux  qui  ne  cherchent  pas  •a 
se  dislraire  ,  ni  a  I'absolu  devouement  de  ceux  qui 
n'onl  jamais  besoin  de  se  reposer.  Ou  leur  douleur 
est  un  accablement  qui  reveie  qu'ils  sont  brises, 
eteints ,  et  qu'ils  n'auraient  plus  la  force  d'aimer  ce 
qu'ils  ont  perdu ;  ou  leur  devouement  sans  rel&cbe  et 
sans  defaillance  d'activite  cache  quelque  honteuse 
convoitise ,  quelque  d^dommagement  egotste  et  cou- 
pable  dont  je  me  meGe. 

Ges  reflexions,  un  peu  trop  longues,  nesoot  pas 
hors  de  place  dans  le  recit  de  la  vie  de  Gonsuelo,  ^e 
active  et  devouee  s'il  en  fut,  qu'eussent  pu  cependant 
accuser  parfois  d'egoisme  et  de  leg^rele  ceox  qui  ne 
savaient  pas  la  comprendre. 


LXXV 


Le  premier  jour  de  ce  nouveaa  trajet,  comme  nos 
Yoyageurs  traversaicnt  une  petite  riviere  sur  un  pont 
de  bois,  ils  virent  mie  pauvre  mendiante  qui  tenait 
line  petite  (ille  dans  ses  bras ,  et  qui  etait  accroupie 
le  long  du  parapet  pour  tend  re  la  main  aiix  passants. 
L*enfant  etait  pAle  et  souffrant ,  la  femme  h4ve  et 
grelotlant  la  fievrc.  Consuelo  fut  saisie  d*un  profond 
sentiment  de  sympathie  et  de  pitie  pour  ces  malheu- 
reux  qui  lui  rappelaient  sa  mere  et  sa  propreenfance. 

a  Voila  comme  nous  etions  quelquefois ,  dit-cUe  A 
Joseph,  qui  la  comprit  a  demi-mot,  et  qui  s*arr^ta 
avec  elle  a  considercr  et  k  question ner  la  mendiante. 

—  HelasI  leur  dit  celle-ci,  j'etais  fort  heureuse 
encore  il  y  a  peu  de  jours.  Je  suis  une  paysanne  des 
«nTirons  do  Harmanitz  en  Bohdme.  J'avais  epouse  ,  il 
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y  a  cinq  ans ,  un  beau  et  grand  cousin  a  moi,  qui  etait 
le  plus  laborieux  des  ouvriers  et  le  meilleur  des  maris. 
Au  bout  d*un  an  de  mariage ,  mon  pauvre  Karl  etant 
alle  faire  du  bois  dans  les  montagnes ,  disparut  tout  a 
coup,  et  sans  que  personne  pdt  savoir  ce  qu'il  etait 
devenu.  Je  tombai  dans  la  mis^re  et  dans  le  chagrin. 
Je  croyais  que  mon  mari  avait  peri  dans  quelque  pre- 
cipice ,  ou  que  les  loups  Tavaient  devore.  Quoique  je 
trouvasse  h  me  remarier,  Fincertitude  de  son  sort  et 
Tamitie  que  je  lui  conservais  ne  me  permirent  pas 
d'y  songer.  Ob  t  que  j'en  fus  bien  recdmpensee,  mes 
enfants  I  L'annee  derniere ,  ou  frappe  un  soir  a  ma 
porte.  J'ouvre  ,  et  je  tombe  a  genoux  en  voyant  mon 
mari  devant  moi.  Mais  dans  quel  etat,  bon  Dieu!  U 
avait  Tair  d'un  fant6me.  II  etait  dessecbe,  jaune,  Toeil 
hagard,  les  cbeveux  berisses  par  les  glacons,  les  pieds 
en  sang ,  ses  pauvres  pieds  tout  nus  qui  venaient  de 
faire  je  ne  sais  combien  de  cinquantaines  de  milles 
par  les  cheminsles  plusafTreuxet  Tbiver  leplus  cruel  1 
Mais  il  etait  si  beureux  de  retrouver  sa  femme  et  sa 
pauvre  petite  fiUe,  que  bienl6t  il  reprit  le  courage,  la 
sante,  son  travail  el  sa  bonne  mine.  II  me  raconta  qu*il 
avait  ete  enlev^  par  des  brigands,  qui  Tavaient  mene 
bien  loin,  bien  loin  jusqu'aupr^s  de  la  mer,  et  qui 
Tavaient  vendu  au  roi  de  Prusse  pour  en  faire  un 
soldat.  II  avait  vecu  trois  ans  dans  le  plus  triste  de 
tons  les  pays ,  faisant  un  metier  bien  rude,  et  rece- 
vant  des  coups  du  matin  au  soir.  EoOn,  il  avait  reussi 
a  s*ecbapper,  a  deserter,  mes  bons  enfants  I  En  se 


l»attant  comme  tin  des^spere  contre  ceux  qui  le  pour- 
suivaient,  il  en  avait  tue  un ,  il  avail  creve  un  oeil  a 
Tautre  d'un  coup  de  pierre ;  enOn,  il  avail  marche  jqur 
et  nuit,  se  cachant  dans  les  marais ,  dans  lei»  bois 
comme  une  b^te  sauvage ;  il  avait  traverse  la  Saxe  et 
la  Boh6me,  et  il  ^tait  sauv6,  il  m'etait  rendu  1  Ah  I 
que  nous  fCimes  heureux  pendant  tout  I'hiver,  malgre 
notre  pauvrete  et  la  rigueur  de  la  saison  I  Nous  n*a- 
vions  qu*une  inquietude,  c'etait  de  voir  reparailre 
dans  nos  environs  ces  oiseaux  de  proie  qui  avaient  ete 
la  cause  de  tous  nos  maux.  Nous  faisions  le  projet 
d'aller  a  Yienne ,  de  nous  presenter  a  Fimperatrice  , 
de  lui  raconter  nos  malheurs,  afin  d*obtenir  sa  protec- 
tion, du  service  militaire  pour  mon  mari,  et  quelque 
subsistance  pour  moi  et  mon  enfant;  mais  je  tombai 
malade  par  suite  deMa  revolution  que  j'avais  eprou- 
v^e  en  revoyant  mon  pauvre  Karl,  et  nous  fCimes  for- 
ces de  passer  tout  I'hiver  et  (out  Tete  dans  nos  mon- 
tagnes,  attendant  toujours  le  moment  oii  je  pourrais 
entreprendre  le  voyage,  nous  tenant  toujours  sur  nos 
gardes,  et  ne  dormant  jamais  que  d'un  oeil.  Enfin,  ce 
bienfaeureux  moment  etait  venu,  je  me  sentais  assez 
forte  pour  marcher,  et  ma  petite  fille ,  qui  etait  souf- 
frante  aussi ,  devait  faire  le  voyage  dans  les  bras  de 
«on  p^re.  Mais  noUre  mauvais  destin  nous  attendait  a 
la  sortie  des  monlagnes.  Nous  marchions  tranquille^ 
ment  et  lentement  au  bord  d'un  chemin  pen  fre- 
quente,  sans  faire  attention  a  une  voiture  qui,  depuis 
un  quart  d'heure,  montait  lentement  le  m^me  chemin 
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que  nous.  Tout  k  coup  la  voiture  s'arr^te ,  et  trois 
hommes  en  descendent. 

«  —  Est-ce  bien  lui?  s'^crie  Tun. 

—  Qui !  repond  Fautre  qui  etait  borgne  ;  c'est  bien  , 
lui  I  Sus!  sus!  n 

Mon  mari  se  retourne  h  ces  paroles,  et  me  dit : 
c(  —  Ah  I  ce  sont  les  Prussiens  I  voi)^  le  borgne  que 
j*ai  fait !  Je  le  reconnais  I 

—  GoursI  coursi  lui  dis-je,  sauve-loi.  » 

U  commencait  k  s'enfuir,  lorsqu'ui^de  ces  hommes 
abominables  s'elance  sur  moi,  me  renverse,  place  un 
pistolet  sur  ma  t^te  et  sur  celle  de  mon  enfant.  Sans 
cetteidee  diabolique,  mon  mari  etait  sauve;  car  il 
courait  mieux  que  ces  bandits,  et  il  avait  de  Tavanee 
sur  eux.  Mais  au  cri  qui  m'echappa  en  voyant  ma 
fille  sous  la  gueule  du  pistolet,  Karl  se  retourne,  fait 
de  grands  cris  pour  arr^ter  le  coup,  et  revient  sur  ses 
pas.  Quand  le  scelerat  qui  tenait  son  pied  sur  mon 
corps  vit  Karl  k  porlee : 

«  —  Rends-loi  I  lui  cria-t-il,  ou  je  les  tue!  Fais  un 
pas  de  plus  pour  te  sauver,  et  c'est  fait! 

(( — Je  me  rends ,  je  me  rends ;  me  voila  t »  repond 
mon  pauvre  homme ;  et  il  se  mit  a  cokirir  vers  enx 
plus  Tite  qu'il  ne  s'-etait  enfui ,  malgre  les  pri^res  et 
les  signes  que  je  lui  faisais  pour  qu'il  nous  laissAt 
mourir.  Quand  ces  tigres  le  tinrententre  leurs  mains, 
lis  Taccablerent  de  coups  et  le  mirent  tout  en  sang, 
le  voulais  le  defendre;  ils  me  maltrait^rent  aussi.  En 
le  voyant  garrotter  sous  mes  yeux,  je  sanglotais,  je 
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reiDplissais  Fair  de  mes  gemissements.  lis  me  di'rent 
qu'ils  allaient  tuer  ma  petite  sijene  gardaisle  silence, 
ei  lis  I'avaient  dej^  arrachee  de  mes  bras ,  lorsqu^ 
Karl  me  dit : 

((  Tais-toiy  femme,  je  te  Tordonne;  songea  notre 
enfant!  » 

J*obeis ;  mais  la  violence  que  je  me  fis  en  Toyant 
irapper,  lier  et  b4illonner  mon  mari ,  tandis  que  ces 
monstres  se  disaient:  «Oui,  oui,  pleurel  tu  ne  le 
reverras  plqs,jious  le  menons  pendre,  »  futsiTJo* 
lento,  que  je  tombai  comme  morte  sur  le  chemin.  J*y 
restai  je  ne  sais  pas  combien  d'heures ,  ^tendue  dans 
lapoussiere.  Quand  j*ouvris  les  yeux,  il  faisaitnuit; 
idaa  pauvre  enfant,  coucbee  sur  moi ,  setordaiten 
sanglotant  d'une  fagon  a  fendre  le  coeur.  II  n'y  avail 
plus  sur  le  chemin  que  le  sang  de  mon  mari ,  et  la 
trace  des  roues  de  la  voiture  qui  Tavait  emporte.  Je 
restai  encore  la  une  heure  ou  deux ,  essayant  de  con- 
soler et  de  rechauffer  Maria,  qui  etait  transie  et  moiti6 
morte  de  peur.  Enfin,  quand  les  idees  me  revinrent, 
je  songeai  que  ce  que  j'avais  de  mieux  a  faire  ce  n'e- 
lait  pas  de  courir  apr^s  les  ravisseurs,  quejenepour- 
rais  atteindre,  mais  d'aller  faire  ma  declaration  aux 
officiers  de  Wiesenbach ,  qui  etait  la  ville  la  plus  pro- 
chaine.  G'est  ce  que  je  fis ,  et  ensuite  je  resolus  de 
continuer  mon  voyage  jusqu'a  Yienne ,  et  d'aller  me 
Jeter  aux  pieds  de  Timperatrice,  afin  qu'elle  emp6- 
chki  du  moins  que  le  roi  de  Prusse  ne  fit  executer  la 
sentence  de  mort  contremon  mari.  Sa  Majeste  pouvait 
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le  reclamer  comme  son  sujet,  dans  le  cas  oil  Ton  ne 
pourrait  alteindre  les  recruteurs.  J'ai  done  i]s6  de 
quelques  aum6nes  qu'on  m'avait  failes  sur  les  terres 
de  r^T^que  de  Passau,  od  j'avais  raconte  mon  desas- 
tre  9  pour  gagner  le  Danube  dans  une  charrette ,  et 
de  la  j'ai  descendu  en  bateau  jusqu'k  la  Tille  de  Moelk. 
Mais  k  present  mes  ressources  sont  epuis^es.  Les  per- 
sonnes  auxquelles  je  dis  mon  ayenture  ne  veulent 
gu^re  me  croire ,  et ,  dans  le  doate  si  je  ne  suis  pas 
une  intrigante ,  me  doniient  si  pen  qp'il  faut  que  je 
continue  ma  route  k  pied.  Heureuse  si  j'arrive  dans 
cinq  ou  six  jours  sans  mourir  de  lassitude  I  Gar  la 
maladie  et  le  desespoir  m'ont  epuis^e.  Maintenaot, 
mes  chers  enfants,  si  vous  avez  le  moyen  de  me  faire 
queique  petite  aumdne ,  donnez-la-moi  tout  de  suites 
car  je  ne  puis  me  reposer  da  vantage ;  il  faut  que  je 
marche  encore  et  encore ,  comme  le  Juif  errant ,  jus- 
qu*^  ce  que  j'aie  obtenu  justice. 

— Oh  I  ma  bonne  femme^mapauvre  femme!  s'^ia 
Gonsuelo  en  serrant  la  pauvresse  dans  ses  bras,  et  en 
plcurantde  joie  et  de  compassion ;  courage,  courage  t 
Esperez,  tranquillisez-vous,  votre  mari  est  delivre. 
11  galope  vers  Vienne  sur  un  bon  cheval,  avec  une 
bourse  bien  garnie  dans  sa  poche. 

—  Qu'est-ce  que  vous  dites?  s'ecria  la  femme  du 
deserteur  dont  les  yeux  deviurent  rouges  comme  du 
sang,  et  les  levres  tremblantes  d'un  mouvenoent  coo- 
vulsif.  Vous  le  savez,  vous  Tavez  vu?  0  moo  Dieut 
grand  Dieu !  Dieu  de  bonte ! 
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—  Heks  I  que  faites-vods?  dit  Joseph  k  Gonsaeld. 
Si  vous  allien  lui  donner  une  fausse  joie ;  si  le  deser-* 
teur  que  nous  avons  coutribue  a  sauver  etait  un  autre 
que  son  mari? 

—  G'est  lui-m6me,  Joseph  1  je  te  dis  que  c'est  lui : 
rappelle-toi  le  borgne,  rappelle-toi  la  mahiere  de 
proceder  du  Pislola.  Souviens-loi  que  le  deserteur  a 
dit  qu'il  etait  pere  de  famille ,  et  sujet  autrichien. 
D*ailleurs,  il  est  bien  facile  de  s'en  convaiocre.  Ck>in- 
ment  est-il,  votre  mari? 

—  Roux,  les  yeux  verts,  la  figure  large,  cinq  pieds 
huit  pouces  de  haut.  Le  oez  un  peu  ecrase,  le  front 
has ;  un  homme  superbe. 

— G'est  biea  cela,  dit  Gonsuelo  en  souriant :  et  quel 
habit? 

— Une  mechante  casaque  verte,un  haut-de-chausse 
brun ,  des  bas  gris. 

—  G'est  encore  cela;  et  les  recruteurs,  avez-vous 
(ait  attention  a  eux? 

— Oh !  si  j'y  ai  fait  attention,  sainte  Yierge  I  Leurs 
horribles  figures  ne  s'effaceront  jamais  de  devant  mes 
yeux.)>  La  pauvre  femme  fit  alors  avec  beaucoup  de 
tidelite  le  signalement  de  Pistola,  du  borgne  et  du 
silencieux.  11  y  en  ayait,  dit-elle,  un  qualrieme  qui 
restait  aupr^s  du  cheval  et  qui  ne  se  m^lait  de  rien. 
II  avait  une  grosse  figure  indifferente  qui  me  parats- 
sail  encore  plus  cruelle  que  les  autres ;  car  pendant 
que  je  pleurais  et  qu'on  battait  mon  mari ,  en  Talla- 
chant  avcc  des  cordes  comme  un  assassin ,  ce  gros-lal 
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chantait  et  faisait  la  trompette  avec  sa  bouche  comme 
s'il  ei^t  sonn6  une  fanfare  :  broam  broum  broam 
broum.  Ah  t  quel  coear  de  fer  I 

—  Eh  bien  I  c'est  Mayer,  dit  Gonsuelo  k  Joseph.  Ed 
doutes-tu  encore?  N*a-i-il  pas  ce  tic  de  chanter  etde 
faire  la  trompette  h  tout  moment? 

— C'est  vrai,  dit  Joseph.  G'est  done  Karl  que  nous 
avons  vu  delivrer?  Graces  soient  rendues  k  Dieu! 

—  Ah !  oui ,  graces  au  bon  Dieu  avant  lout  I  dit  la 
pauvre  femme  en  se  jetant^  genoux.  Et  toi,  Maria, 
dit-elle  h  sa  petite  fiile ,  baise  la  terre  avec  moi  pour 
remercier  les  anges  gardiens  et  la  sainte  Vierge.  Tod 
papa  est  retrouve,  etnous  allons  bient6t  le  revoir. 

—  Dites-moiy  chere  femme,  observa  Gonsuelo, 
Karl  a-t-il  aussi  Thabitude  de  baiser  la  terre  quand  il 
est  bien  content  ? 

—  Oui,  mon  enfant;  il  n'y  manque  pas.  Quand  il 
est  revenu  apr^s  avoir  desert^,  il  n'a  pas  youIu 
passer  la  porte  de  notre  maison  sans  en  avoir  baise 
le  seuil. 

—  Est-ce  une  coutume  de  votre  pays? 

—  Non ;  c'est  une  mani^re  a  lui,  qu'il  nous  a  ensei- 
gnee ,  et  qui  nous  a  lou jours  reussi. 

—  G'est  done  bien  lui  que  nous  avons  vu ,  reprit 
Gonsuelo;  car  nous  lui  avons  vu  baiser  la  terre  pour 
remercier  ceux  qui  Tavaietit  delivre.  Tu  Yas  remar- 
que,  Beppo? 

—  Parfaitement !  c*estlui;  il  n'y  a  plus  de  doute 
possible. 
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—  Venez  done  que  je  vous  presse  contre  mon 
coBur,  s'ecria  la  femme  de  Karl,  6  vous  deux,  anges 
dtt  paradis  qui  m'apporlez  une  pareille  nouvelle.Mais 
G<»iteZ'moi  done  cela !  » 

Joseph  raconta  tout  ce  qui  etait  arrive;  et  quand  la 
pauvre  femme  eut  exhale  tous  ses  transports  de  joie 
et  de  reconnaissance  envers  le  ciel  et  envers  Joseph 
et  Gonsuelo  qu'elle  considerait  avec  raison  comme  les 
premiers  liberateurs  de  son  mari ,  elle  leur  demanda 
ce  qu'il  fallait  faire  pour  le  retrouver. 

((  Je  crois,  lut  dit  Gonsuelo,  que  vous  ferez  bien  de 
continuer  votre  voyage.  C'est  a  Yienne  que  vous  le 
trouverez,  si  vous  ne  le  renconl^ez  pas  en  cbemin. 
Son  premier  soin  sera  d'aller  faire  sa  declaration  k  sa 
souveraine,  et  de  demander  dans  les  bureaux  de 
Tadministration  qu*on  vous  signale  en  quelque  lieu 
que  vous  soyez.  II  n'aura  pas  manque  de  faire  les 
memes  declarations  dans  chaque  ville  imporlante  oil 
il  aura  passe,  et  de  prendre  des  renseignements  sur 
la  route  que  vous  avez  tenue.  Si  vous  arrivez  a  Yienne 
avant  lui ,  ne  manquez  pas  de  faire  savoir  a  Fadminis- 
tration  oil  vous  demeurez,  afin  que  Karl  en  soit 
informe  aussitdt  qu'il  s'y  presentera. 

—  Mais  quels  bureaux ,  quelle  administration?  Je 
ne  connais  rien  a  tous  ces  usages-la.  Une  si  grande 
viile  I  je  m'y  perdrai ,  moi ,  pauvre  paysanne  I 

—  Tenez,  dit  Joseph,  nous  n'avons  jamais  eu 
d' affaire  qui  nous  ait  mis  au  courant  de  tout  cela  non 
plus ,  mais  demandez  au  premier  venu  de  vous  con- 
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daire  k  Tambassade  de  Pnisse.  Demandez-y  monsieur 
le  baron  de... 

-—  Prends  garde  a  ce  que  tu  vas  dire,  Beppol  dit 
Gonsuelo  tout  bas  a  Joseph  pour  lui  rappeler  qu'il  ne 
fallait  pas  compromettre  le  baron  dans  cette  aventure. 

—  Eh  bien !  ie  comte  de  Hoditz  ?  repril  Joseph. 

—  Qui,  le  comte!  il  fera  par  vanite  ce  que  Taiitre 
eiii  fait  par  devonement.  Demandez  la  demeure  de  la 
margrave,  princesse  de  Bareith,  et  presentez  k  son 
marl  le  billet  que  je  vais  vous  remettre.  » 

Gonsuelo  arracha  an  feuiliet  blanc  da  calepin  de 
Joseph ,  et  traca  ces  mots  au  crayon  : 

<x  €k)nsuelo  Porporina ,  prima  donna  da  theatre  de 
San-Samuel,  a  Venise,  ex-signor  Bertoni,  chanteur 
ambulant  a  Passau ,  reconunande  au  noble  coeur  du 
coipte  Hoditz-Roswald  la  femme  de  Karl ,  le  deserteur 
que  sa  seigneurie  a  tire  des  mains  des  recnitenrs  et 
comble  de  ses  bienfaits.  La  Porporina  se  promet  de 
remercier  monsieur  le  comte  de  sa  protection,  en 
presence  de  madame  la  margrave ,  si  monsieur  le  comte 
veui  bien  Tadmettre  a  Fbonneur  de  chants  dans  les 
pelits  appartements  de  Son  Altesse.  » 

Gonsuelo  mit  la  suscription  avec  soin ,  et  regarda 
Joseph  :  il  la  comprit,  et  lira  sa  bourse.  Sans  se  con-* 
suiter  autrement,  et  d'un  mouvement  spontan^,  ils 
donnirent  a  la  pauvre  femme  les  deux  pieces  d'or  qui 
leur  restaienl  du  present  de  frenk ,  afm  qu'elle  pOit 
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faire  la  route  en  voiture,  el  ils  la  conduisirent  jusqu*au 
tillage  voisin  od  ilsraiderent  a  faire  son  marche  pour 
un  modestevoilurin.  Apres  qu*ils  Teurent  fait  manger 
et  qu'ils  lui  eurent  procure  quelques  effets ,  depense 
prise  sur  le  restc  de  ieur  petite  fortune,  ils  embar- 
querent  Fheureuse  creature  qu*ils  venaient  de  rendre 
a  la  vie.  Alors  Consuelo  demanda  en  riant  ce  qui  reS" 
tail  au  fond  de  la  bourse.  Joseph  prit  son  violon,  le 
secoua  aupres  de  son  oreille,  et  repondit : 

<i  Rien  que  du  son ! » 

Consuelo  essaya  sa  voix  en  pleine  campagne ,  par 
une  brillante  roulade ,  et  s'^cria  : 

«  U  reste  beaucoup  de  son  I » 

Puis  elle  tendit  joyeusement  la  main  a  son  confrere, 
et  la  serra  avec  effusion ,  en  lui  disant : 

«  Tu  es  un  brave  garcon ,  Beppo ! 

—  Et  toi  aussi  I  »  repondit  Joseph  en  essuyant  une 
iarme  et  en  faisant  un  grand  eclat  de  rire. 
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II  n'est  pas  fort  inquietant  de  se  trouver  sans  argent 
quand  on  louche  au  terme  d'un  voyage;  mais  eussent- 
lis  ete encore bien  loin  de  leur  but,  nos jeuqes  artistes 
ne  se  seraient  pas  sentis  moins  gais  qu'ils  ne  le  furent 
lorsqu'ils  se  virent  lout  a  fait  a  sec.  II  faut  s'^tre 
trouve  ainsi  sans  ressources  en  pays  inconnu  (et 
Joseph  elait  presque  aussi  elrangcr  que  Gonsuelo  a 
celte  distance  de  Vienne)  pour  savoir  quelle  securite 
merveilleuse,  quel  genie  invenlif  ctentreprenant  se 
revelent  comme  par  magie  a  Tar  lisle  qui  vient  de 
depenser  son  dernier  sou.  Jusque-la  c'est  une  sorte 
d'agonie,  une  crainte  continuelle  de  manquer,  une 
noire  apprehension  de  souffrances,  d'embarras  ct 
d'humilialions  qui  s'evanouissenl  des  que  la  derniere 
pi^ce  de  monnaie  a  sonne.  Alors,  pour  les  dmes  poc- 
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Uques,  i\  y  a  un  monde  nouveau  qui  commence,  une 
sainte  confiance  en  la  cbarit^d'autrui,beaucoupd'illa- 
sions  charmantes;  mais  aussi  une  aptitude  au  travail 
et  une  disposition  a  Tamenite  qui  font  aisement  triom- 
pher  des  premiers  obstacles.  Gonsuelo ,  qui  portait 
dans  ce  retour  h  Tindigence  de  ses  premiers  ans  un 
sentiment  de  plaisir  romanesque,  et  qui  se  sentait 
heureuse  d'avoir  fait  le  bien  en  se  depouillant,  trouva 
tout  de  suite  un  expedient  pour  assurer  le  repas  et  le 
gite  du  soir. 

«  G'est  aujourd'hui  dimanche,  dit-elle  a  Joseph; 
tu  vas  jouer  des  airs  de  daqse  en  traversant  la  pre- 
miere Tille  que  nous  r.encontrerons.  Nons  ne  ferons 
pas  deux  rues  sans  trouver  des  gens  qui  auront  envic 
de  danser,  et  nous  ferons  les  menetriers.  Est-ce  que 
tu  ne  sais  pas  faire  un  pipeau  ?  J'aurai  bient6t  appris 
h  m'en  servir,  et  pourvu  que  j'en  tire  quelques  sons, 
ce  sera  a^sez  pour  t'accompagner. 

—  Si  je  sais  faire  un  pipeau  I  s'ecria  Joseph,  vous 
allez  voir !  » 

On  eut  bient6t  Irouve  au  bord  de  la  riviere  une 
belle  tige  de  roseau,  qui  fut  percee  industrieusemenl, 
et  qui  resonna  a  merveille.  L'accord  parfait  fut 
obtenu,  la  repetition  suivit,  et  nos  gens  s'en  all^rent 
bien  tranquilles  jusqu'a  un  petit  hameau  a  troismilles 
de  distance  (six  lieues) ,  ou  ils  firent  Icur  entree  au 
son  de  leur&  instruments,  et  en  criant  dcvant  chaque 
porte  :  «  Qui  veut  danser?  Qui  veut  sauter?  Voila  la 
musique,  voila  le  bal  qui  commence  I » 
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lis  arriverent  sur  une  petite  place  plantee  de  beaux 
arbres :  ils  etaient  escortes  d'upe  quarantaine  d'en- 
fants  qui  les  suivaient  au  pas  de  marcbe ,  en  criant  et 
en  battant  des  mains.  Bientdt  de  joyeux  couples  vin- 
rent  enlever  la  premiere  poussi^re  en  ouvrant  la 
danse ,  et  avant  que  le  sol  ftt  battu  ,  toute  la  popula* 
tion  se  rassembla  et  fit  cercle  aulour  d'un  bal  cbam- 
p^tre  improvise  sans  besitation  et  sans  conditions. 
Apres  les  premjeres  valses ,  Joseph  mit  son  violon 
sous  son  bras ,  et  Gonsuelo  ,  montant  sur  sa  chaise , 
fit  un  discours  aux  assistants  pour  leur  prouver  que 
des  artistes  a  jeun  avaient  les  doigts  mous  et  Tha- 
leine  courte.  Cinq  minutes  apres ,  ils  avaient  a  dis- 
cretion pain,  laitage,  biere,  et  gdteaux.  Quant  au 
salaire ,  on  fut  bientdt  d'accord  :  on  devait  faire  une . 
collecte  od  cbacun  donnerait  ce  qu'il  voudrait. 

Apr^s  avoir  mange ,  ils  remont^rent  done  sur  un 
tonneau  qu'on  roula  triomphalement  au  milieu  de  la 
place  ,  et  les  danl^s  recommencerent;  mais  au  bout 
de  deux  beures ,  elles  furent  interrompues  par  une 
nouvelle  qui  mit  tout  le  monde  en  emoi ,  et  arriva  de 
bouche  en  bouche,  jusqu'aux  menetriers;  le  cordon- 
nier  de  Tendroit,  en  achevant  a  la  hate  une  paire  de 
souliers  pour  une  pratique  exigeante ,  venait  de  se 
planter  une  alene  dans  le  pouce. 

«  C'est  un  evenement  grave ,  un  grand  malheur ! 
leur  dit  un  vieiliard  appuye  contre  le  tonneau  qui  leur 
servait  de  piedcstal.  G'est  Gottlieb  ^le  cordonnier,  qui 
est  Torganiste  de  notre  village ;  et  c*est  justement 

TUMR    IV.  10 
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demain  notre  (6ie  patronale.  Oh  t  la  grande  fi^te ,  la 
belle  fidte  I II  ne  s'en  fait  pas  de  pareille  a  dix  lieaes 
h  la  ronde.  Notre  messe  surtout  est  une  merveille ,  et 
on  vient  de  bien  loin  pour  Tentendre.  Gottlieb  est  un 
vral  maitre  de  chapelle  :  il  tient  Torgue ,  il  fait  chan- 
ter Ics  enfants ,  il  chante  lui-m^me ;  que  ne  fait-il 
pas ,  surtout  ce  jour-la  ?  II  se  met  en  quatre ;  sans  lui , 
tout  est  perdu.  Et  que  dira  monsieur  le  chanoine,  mon- 
sieur le  chanoine  de  Saint-£tienne !  qui  vient  lui- 
m^me  oflicicr  a  la  grand'messe ,  et  qui  est  toujours  si 
content  de  notre  musique?  Car  il  est  fou  de  musique, 
ce  bon  chanoine ,  etc'est  un  grand  honneur  pour  nous 
que  de  le  voir  a  notre  autel ,  lui  qui  ne  sort  guere  de 
chez  lui ,  et  qui  ne  se  derange  p9S  pour  peu. 

—  Eh  bien  !  dit  Gonsuelo  ,  il  y  a  moyen  d'arranger 
tout  cela  :  mon  camarade  ou  ipoi ,  nous  nous  char- 
geons  de  Torgue,  de  la  maitrise,  de  la  messe  en  un 
mot,  et  si  monsieur  le  chanoine  n'est  pas  content ,  on 
ne  nous  donnera  rien  pour  notre  peine. 

—  Oh  I  oh  I  dit  le  vieillard ,  vous  en  parlez  bien  k 
votre  aisC)  jeune  homme  :  notre  messe  ne  se  dit  pas 
avec  un  violon  et  une  diiie.  Oui-da  I  c'est  une  affaire 
grave ,  et  vous  n'^tes  pas  au  courant  de  uos  parti- 
tions. 

—  Nous  nous  y  mettrons  des  ce  soir ,  dit  Joseph 
en  affectant  un  air  de  superiorite  dedaigneuse  qui 
imposa  aux  auditeurs  groupes  autour  de  lui. 

— Voyons ,  dit  Gonsuelo,  conduisez-nous  k  Teglise, 
que  quelqu'un  souffle  Torgue ,  et  si  vous  n*6tes  pas 
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contents  de  notremani^red'en  joner,Toas[serezlibres 
de  refuser  notre  assistance. 

— Mais  la  partition,  le  chef-d'oeuvre  d'arrange- 
ment  de  Gottlieb ! 

— Nous  irons trouver  Gottlieb,  et  s'il  ne  se  declare 
pa^  content  de  nous ,  nous  renoncons  a  nos  preten- 
tions. D'ailleurs,  une  blessureau  doigt  n'empdcbera 
pas  Gottlieb  de  faire  marcher  les  chceurs  et  de  chan- 
ter sa  parlie. » 

Les  anciens  du  village,  qui  s'etaient  rassembles 
autour  d'eux  ,  tinrent  conseil ,  et  resolurent  de  tenter 
Fepreuve.  Le  bal  fut  abandonne  :  la  messe  du  cha- 
noine  etait  un  bien  autre  amusement ,  une  bien  autre 
affaire  que  la  danse  1 

Haydn  etConsueIo,.apr(^s  s*^lre  essayes  alternati- 
vement  sur  Torgue,  et  apr^s  avoir  cbante  ensemble 
et  separement,  furent  juges  des  musiciens^fort  passa- 
bles  a  defaut  de  mieux.  Quelques  artisans  oserent 
mSme  avancer  que  leur  jeu  etait  preferable  a  celui  de 
Gottlieb,  et  que  les  fragments  de  Scarlatti,  de  Per- 
golese  et  de  Bach  ,  qu'on  venait  de  leur^faire  enten- 
dre ,  etaient  pour  le  moins  aussi  beaux  que  la  musique 
de  Holzbaiier,  dont  Gottlieb  ne  voulait  pas  sortir.  Le 
cure  qui  etait  accouru  pour  ecouter,  alia  jusqu'a 
declarer  que  le  chanoine  prefererait  beaucoup  ces 
chants  k  ceux  dont  on  le  regalait  ordinairement.  Le 
sacristain,  qui  ne  godtait  pas  cet  avis^  hocha  triste- 
ment  la  t^te,  et  pour  ne  pas  mecontenter.ses  parois- 
siens,  le  cure  consentit  a  ce  que  les  deux  vir- 


tuotes  envoys  par  la  Providence  s'entendraient^s'il  etait 
possible,  avec  Gottlieb,  pour  accompagner  la  messe. 
On  te  rendit  en  foul^  a  la  maison  du  cordonnier  : 
il  fallut  qu'il  montrit  sa  main  enflee  a  toutle  monde 
pour  qu'on  le  tint  quiUe  de  remplir  ses  fonctions 
d'organiste.  L'impossibilite  n'6tait  que  trop  r^Ue  a 
sbn  gre.  Gottlieb  etait  doue  d*unecertaine  intelligence 
musicale,  et  jouait  de  I'orgue  passablement;  mais 
gkie  par  les  louanges  de  ses  concitoyens  et  Tapproba- 
tion  un  peu  railleuse  du  cbanoine,  il  mettait  un 
amour-propre  6pouvantable  k  sa  direction  et  k  son 
eiecution.  11  prit  de  Tbumeur  quand  on  lui  proposa 
de  le  faire  remplacer  par  deux  artistes  de  passage  : 
il  aimait  mieux  que  la  (He  ftd  manquee ,  et  la  messe 
patronale  priv6e  de  niusique,  que  de  partager  les 
bonneurs  du  triompbe.  Gependant ,  il  fallut  ceder  : 
il  fetgnit  longtemps  de  cbercher  la  partition ,  et  ne 
eonsentit  a  lareti^uver  que  lorsque  le  cure  le  menara 
d'abandonner  aux  deux  jeunes  artistes  le  choix  et  le 
soin  de  toute  la  musiqne.  II  fallut  que  Gonsuelo  et 
Joseph  fissent  preuve  de  savoir ,  en  lisant  k  livre  ou- 
▼ert  les  passages  reputes  les  plus  difficiles  de  celle 
des  vingt-six  messes  de  Holzbatter  qu'on  devait  exe- 
cuter  le  lendemain.  Gette  musique ,  sans  g^nie  et  sans 
originalitO)  etait  du  moins  bien  ecrite,  et  facile  a  sai- 
sir,  surtout  pour  Gonsuelo,  qui  avait  surmonte  tant 
d'autres  ^preures  plus  importantes.  Les  auditeurs 
furent  emenreilles,  et  Gottlieb,  qui  devenait  de  plus 
en  plus  loucieux  et  morose,  d^lara  qu'il  avait  la 


fi^re,  et  qu'il  allait  se  metire  au  Itt^  enchant^  que 
tout  le  monde  ftkt  content. 

Aussitdt  les  Toix  et  les  instruments  se  rasKembie- 
rent  dans  I'eglise,  et  nos  deux  petits  maitres  de  cha 
pelle  improvises  dirigerent  la  repetition.  Tout  allait 
an  mienx.  C'^taient  le  brasseur,  le  ti8serand,1e  maHre 
d'ecole  et  le  boulanger  du  village  qui  tenaient  les 
qaatre  vicdons.  Les  enfonts  faisaienl  les  choeurs  avec 
leurs  parents,  tous  bons  paysans  ou  artisans,  pleins 
t)e  flegme,  d'attention  et  de  bonne  volonle.  Joseph 
avait  deja  entendu  de  la  musique  de  Holzbaiier  h 
Vienne,  oik  elle  etait  en  favcur  a  cette  epoque.  11  n'eut 
pas  de  peine  k  s'y  mettre,  etConsuelo,  faisantalternati- 
v^entsa  partiedans  toutes  les  reprises  du  chant,  mena 
les  choeurs  si  bien,  qu'ils  se  surpass^rent  eux-m^mes»ll 
yavaitdeux  solos  que  devaient  direlefils  et  la  ni^ce  de 
Gottlieb,  ses  el^ves  favoris,  et  les  premiers  chanteurs 
de  la  paroisse ;  mais  ces  deux  coryphees  ne  parnrent 
point,  sous  pretexte  qu'ils  ^taientstirs  de  leur  affaire. 

Joseph  et  Gonsuelo  all^rent  souper  au  preskyt^re , 
od  un  appartement  leur  avait  ete  prepare.  Le  bon  cure 
etait  dans  la  joie  cfe  son  4me,  et  on  voyait  qu'il  tenait 
extr^mement  a  la  beaut^  de  sa  messe ,  pour  plaire  k 
monsieur  le  chanoine. 

Le  lendemain ,  tout  6taii  en  rumear  dans  le  village 
d^s  avant  le  jour.  Les  cloches  sonnaient  k  grande  vo- 
lee;  les  chemins  se  couvraient  de  tideles  arrives  du 
fond  des  campagnes  environnantes ,  pour  assister  k 
la  solennite.  Le  carrosse  du  chanoine  approcfaait  avec 
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une  maje^tueuse  lenteur.  L'^glise  6Cait  revalue  de  ses 
plus  beaux  ornements.  Gonsuelo  s'amusait  beaucoup 
de  rimportance  que  chacun  s'attribuait.  11  y  avait  ]a 
presque  autant  d'amour-propre  et  de  rivalites  en  jeu 
que  dans  les  coulisses  d'un  theatre.  Seulement  les 
choses  se  passaient  plus  naivement,  et  il  y  avait  plus 
k  rire  qu*k  s'indigner. 

Une  demi-beure  avant  la  messe,  le  sacrislain,  tout 
efiare ,  Tint  leur  reveler  un  grand  complot  trame  par 
le  jaloux  et  perfide  Gottlieb.  Ayant  appris  que  la  repe- 
tition avait  et6  excellente ,  et  que  tout  le  personnel 
musical  de  la  paroisse  etait  engoue  des  nouveaux 
Tenus,  il  se  faisait  tres-malade»  et  defendait  a  sa  ni^ce 
et  k  son  fils,  les  deux  coryphees  principaux,  de  quit- 
ter le  cfaevet  de  son  lit ;  si  bien  qu'on  n'aurait  ni  la 
presence  de  Gottlieb ,  que  tout  le  monde  jugeait  indis- 
pensable pour  se  mettre  en  train,  ni  les  solos  qui 
etaient  le  plus  bel  endroit  de  la  messe.Lesconcertants 
etaient  decourages,  et  c'etait  avec  bien  de  la  peine  que 
lui,  sacristain  precieux  et  aSairc,  les  avait  reunis  dans 
r^glise  pour  tenir  conseil. 

Gonsuelo  et  Joseph  coururent  les  trouver,  firent 
rep^ter  les  endroits  perilleux ,  soutinrent  les  parties 
defaillantes,  et  rendirent  k  tons  confiance  et  courage. 
Quant  au  remplacement  des  solos,  ils  s'entendirent 
bien  vite  ensemble  pour  s'en  charger.  Gonsuelo  cher- 
cha  et  trouva  dans  sa  memoire  un  chant  religieux  du 
Porpora  quLs'adaptait  au  ton  et  aux  paroles  du  solo 
exige.  Elle  Tecrivit  sur  son  genou ,  et  le  repeta  k  la 
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h4le  ay€C  Haydn  qui  se  mit  ainsi  en  mesure  de  I'ac- 
compagner.  Elle  lui  trouva  aussi  un  fragment  de 
Sebastien  Bach  qu'il  connaissait,  et  qu'ils  arrang^rent 
tant  bien  que  mal  >  a  eux  deux ,  pour  la  circonstance. 

La  messe  sonna,  qu'ils  repetaient  encore ,  et  s'en- 
teudaient  en  depit  du  vacarme  de  la  grosse  cloche. 
Quand  monsieur  le  cbanoine,  rey^tu  de  ses  orne- 
ments,  parut  a  Tautel ,  les  choeurs  etaient  deja  partis 
et  galopaient  le  style  fugue  du  germanique  composi- 
teur, avecun  aplomb  de  bon  augure.  Consuelo  prenait 
plaisir  a  voir  et  a  entendre  ces  bons  proletaires  alle- 
mands  avec  leurs  figures  serieuses,  leurs  voix  justes, 
leur  ensemble  metbodique  et  leur  verve  toujours 
soutenue  parce  qu'elle  est  toujours  contenue  dans  de 
certaines  hmites. 

((  Yoila ,  dit-elle  a  Joseph  dans  un  intervalle ,  les 
executeurs  qui  conviennent  a  cette  musique-la  :  s*ils 
avaient  le  feu  qui  a  manque  au  maitre ,  tout  irait  de 
travers ;  mais  ils  ne  Font  pas ,  et  les  pensees  forgees 
a  la  mecanique  sont  rendues  par  des  pieces  de  meca- 
iiique.  Pourquoi  Tillustre  maestro  Hoditz-Roswald 
n'est-il  pas  ici  pour  faire  fonctionner  ces  machines !  II 
se  donnerait  beaucoup  de  mal,  ne  servirait  a  rien ,  et 
serait  le  plus  content  du  monde.  y> 

Le  solo  de  voix  d'homme  inquietait  bien  des  gens, 
Joseph  s'en  tira  a  merveille ;  mais  quand  vint  celui  de 
Consuelo,  cette  mani^re  italieniie  les  etonna  d'abord , 
les  scandalisa  un  pen ,  et  iinit  par  les  enthousiasmer. 
La  cantatricc  se  donna  la  peine  de  chanter  de  son 


mieux,  et  Texpresston  de  ton  cbant  large  et  toblime 
traosporta  Joseph  jusqu'aax  deox. 

f(  Je  ne  peux  croire,  lai  dit-ii,  que  tons  ayez  jamais 
pu  mieux  chanter  que  voos  Tenez  de  le  faire  pour 
cette  pauvre  messe  de  village. 

—  Jamais » du  moins,  je  n'ai  chante  avec  plus  d'en- 
train  et  de  plaisir,  lui  repondit-elle.  Ge  public  m'est 
plus  sympathique  que  celui  d*un  tbcAtre.  Naintenant 
laissex-moi  regarder  de  la  tribune  si  monsieur  le  cha- 
noine  est  content.  Qui,  il  a  tout  a  fait  Tair  beat,  qe 
respectable  chanoine;  et  h  la  mani^re  dont  tout  le 
monde  chercbe  sur  sa  physionomie  la  recompense  de 
ses  efforts ,  je  vois  bien  que  le  bon  Dieu  est  le  scul  id 
dont  personne  ne  songe  k  s*occuper. 

—  Excepte  vous,  Consuelol  La  foi  et  Tamour  divin 
peuventseulsinspirer  des  accents  conraie  les  v6(res. » 

Quand  les  deux  virtuoses  sortirent  de  I'eglise  apris 
la  messe ,  il  s'en  fallut  de  peu  que  la  population  ne 
les  port^t  en  triomphe  jusqu'au  presby  tere,  od  nn  bon 
dejeuner  les  attendait.  Le  cure  les  presenta  h  mon- 
sieur le  chanoine ,  qui  les  combta  d'eloges  et  voulut 
entendre  encore  a^h  bcire  le  solo  du  Porpora.  Mais 
Gonsuelo,  qui  s'^tonnait  avec  raison  que  personne 
n'edt  reconnu  sa  voix  de  femme,  et  qui  craignait  ToBil 
du  chanoine,  s'en  defendit ,  sous  pretexte  que  les  re- 
petitions et  sa  cooperation  active  ^  toutes  les  parties 
du  choeur  Tavaient  beaucoup  fatiguee.  L*excuse  ne 
fut  pas  admise,  et  il  fallut  comparaitre  au  dejeuner  du 
chanoine. 


Monsieur  le  cbatioine  etait  uo  homme  de  cinquante 
ans,  d'une  belle  et  bonne  figure,  fort  bien  fait  de  sa 
personne ,  quoique  un  peu  charge  d*ei»bonpolnt.  Set 
roani^res  etaient  distinguees ,  nobles  m^me ;  il  dtsait 
h  tout  le  monde  en  confidence  qu'il  airait  du  sang 
royal  dans  les  veines,  etant  un  des  quatre  cents  bd- 
lards  d'Auguste  II,  electeur  de  Saxe  ei  roi  de  Pologne. 

II  se  montra  gracieux  et  affable  autant  qu'homme 
du  monde  et  personnage  ecclesiastique  doit  F^tre. 
Joseph  remarqua  k  ses  cotes  un  seculier,  qu'il  parais- 
sait  trailer  a  la  fois  avec  distinction  et  famlliarite.  II 
sembla  h  Joseph  avoir  vu  ce  dernier  a  Vienne;  mais 
il  ne  putmettre,  cotnme  on  dit,son  nom  sur  sa  figure. 

a  Eh  bien !  mes  chers  enfants ,  dit  le  chanoine , 
vous  me  refusez  une  seconde  audition  du  theme  de 
Porpora?  Yoici  pourtanl  un  de  mes  amis,  encore 
plus  musicien,  et  cent  fois  meilleur  juge  que  moi, 
qui  a  ete  bien  frappe  de  voire  mani^re  de  dire  ce 
morceau.  Puisque  vous  ^les  fatigue ,  ajouta-t-il  en 
s*adressant  a  Joseph,  je  ne  vous  tourmenterai  pas 
davantage ;  mais  il  faut  que  vous  ayez  Tobligeance  de 
nous  dire  comment  on  vous  appelle  et  oi!i  voiis  avez 
appris  la  musique. » 

Joseph  vit  qu'on  lui  attribuait  Tex^cution  du  solo 
que  Gonsuelo  avait  chants,  et  un  regard  expressif  de 
celle-ci  lui  fit  comprendre  qu'il  devait  confirmer  le 
chanoine  dans  cclte  meprise* 

—  Je  m'appelle  Joseph,  repondit-il  briivement,  et 
j'ai  etudie  a  la  mailrise  de  Saintrjfltienne. 
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*—  El  moi  aussi,  reprit  le  personnage  inGonou,  j'ai 
etudie  k  la  maitrise,  sous  Reater  le  p^re;  vous,  sans 
doute  sous  Reuter  le  fils? 

—  Qui  f  monsieur. 

—  Mais  Tous  avez  eu  ensuile  d'autres  leQons?  Vous 
avez  etudie  en  Italic? 

—  Non »  monsieur. 

—  C'est  Yous  qui  avez  tenu  Torgue? 

—  Tantdt  moi ,  tanl6t  mon  camarade. 

—  Etqui  a  cbante? 
— -  Nous  deux. 

—  Fort  bien !  Mais  le  ihhme  du  Porpora »  ce  n'est 
pas  vous?  dit  Finconnu,  tout  en 'regardant  Gonsuelo 
de  c6te. 

—  Bah  I  ce  n'est  pas  cet  enfant-la  I  dit  le  chanoine 
en  regardant  aussi  Gousuelo ;  il  est  trop  jeune  pour 
savoir  aussi  bien  chanter. 

-»  Aussj  ce  n'est  pas  moi,  c'est  lul, »  repondit-elle 
brusquement  en  designant  Joseph. 

Elie  etait  pressee  de  se  delivrer  de  ces  questions, 
et  regardait  la  porte  avec  impatience. 

«  Pourquoi  dites-vous  un  mensonge ,  mon  enfant? 
dit  najvement  le  cure.  Je  vous  ai  deja  entendu  et  tu 
chanter  bier,  et  j'ai  bien  reconnu  Torgane  de  votre 
camarade  Joseph  dans  le  solo  de  Bach. 

'— AUons !  vous  vous  serez  trompe,  monsieur  le  cure, 
reprit  Tinconnu  avec  un  sourire  fin ,  ou  bien  ce  jeune 
honmie  est  d'une  excessive  modestie.  Quoi  qu*il  en 
soit,  nous  donnons  des  eloges  k  Tun  et  d  Tautre.  n 
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Puis ,  tirant  le  cure  a  Fecart : 

ccYous  avez  I'oreille  juste,  lui  dit-ii,  mais  vous 
n*avez  pas  ToBii  clairvoyant ;  cela  fait  honneur  h  la  pu- 
rete  de  vos  pensees.  Gependant ,  il  faut  vous  detrom- 
per  :  ce  petit  paysan  hongrois  est  une  cantatrice  ita- 
lienne  fort  habile. 

—  Une  femme  deguisee! »  s*ecria1e  cure  en  faisant 
un  effort  pour  retenir  s  on  exclamation. 

II  regarda  Gonsuelo  attentivement  tandis  qu'elle 
etait  k  repondre  aux  questions  bienveillantes  du  cha- 
noine;  et  soit  plaisir,  soit  indignation,  le  bon  cure 
rougit  depuis  son  rabat  jusqu'a  sa  calotte. 

a  G'est  comme  je  vous  le  dis ,  reprit  Tinconnu.  Je 
cherche  en  vain  qui  elle  pent  ^tre ,  je  ne  la  connais 
pas ,  et  quant  a  son  travestisscment  et  a  la  condition 
precaire  oil  elle  se  trouve,  je  ne  puis  les  attribuer  qu'a 
un  coup  de  t^te...  Affaire  d'amour,  monsieur  le  cure  I 
ceci  ne  nous  regarde  pas. 

—  Affaire  d'amour  1  comme  vous  dites  fort  bien , 
reprit  le  cure  fort  anime  :  un  enlevement,  une  intri- 
gue criminelle  avec  ce  petit  jeune  hommel  mais  tout 
cela  est  fort  vilain  1  moi  qui  ai  donne  dans  le  panncau, 
moi  qui  les  ai  loges  dans  mon  presbyterel  Heureuse- 
ment,  je  leur  avals  donne  des  chambres  separees , 
et  j'espere  qu'il  n'y  aura  point  eu  de  scandale  dans 
mamaison.  Ah  I  quelle  aventure!  Etcomme  les  esprits 
forts  de  ma  paroisse  (car  11  y  en  a,  monsieur, j 'en 
connais  plusieurs)  riraient  k  mes  depens,  s'ils  savaieot 
cela! 


—  Si  vos  paroissienit  n'ont  pas  reconnu  la  voix 
d^ine  femtne,  il  est  probable  qu'ils  n'en  oot  reconnu 
ni  les  traits  ni  la  d-marche.  Yoyez  pourtant  quelles 
jolies  mains,  quelle  chevelure  soyeuse,  quel  petit 
pied ,  malgre  les  grosses  chaussures ! 

—  Je  ne  veux  rien  savoir  de  tout  celal  s'ecria  le 
care  hors  de  lui ;  c*est  une  abomination  que  de  s'ha- 
biller  en  homme.  II  y  a  dans  les  saintes  £critures  un 
verset  qui  condamnc  a  mort  tout  homme  ou  femme 
eoupable  d'avoir  quitte  les  v^tements  de  son  sexe. 
A  mort!  entendez - vous ,  monsieur?  G*est  indiquer 
assez  Fenormit^  du  peche!  Avec  cela  elle  a  ose  pene- 
trer  dans  I'eglise,  et  chanter  effrontement  les  louanges 
du  Seigneur,  le  corps  et  T^me  souilles  d*un  crime 
pareill 

—  Et  elle  les  a  chanties  divinement !  les  larmes 
m'en  sont  vennes  aux  yeux ,  je  n'ai  jamais  entenda 
rien  de  pareil.  l^trange  myst^re !  Quelle  peut^tre  cette 
femmc?  Toutes  celles  que  je  pourrais  supposer  sont 
plus  ^gees  de  beaucoup  que  celle-ci. 

—  G*est  une  enfant,  une  toute  jeune  fille!  reprit 
le  cure,  qui  ne  pouvait  s'emp^cher  de  regarder  Con- 
suelo  avec  un  interM  combattu  dans  son  coeur  par 
Tausterite  de  ses  principes.  Oh!  le  petit  serpent! 
Voyez  done  de  quel  air  doux  et  modeste  elle  repond 
a  monsieur  le  chanoine !  Ah !  je  suis  un  homme  perdu, 
si  quelqu'un  ici  a  decouvert  la  fraude.  II  me  faudra 
quitter  le  pays ! 

«-  Comment  y  ni  vous ,  ni  aucun  de  vos  paroisaiens 


n'avez-YOus  pas  reconnu  le  timbre  d'une  voix  de 
femme?  Yous  £tes  des  auditeurs  bien  simples. 

—  Que  Toulez-vous?  nous  trouvions  bien  quelque 
chose  d'extraordinaire  dans  cette  voix ;  mais  Gottlieb 
disait  que  c'elait  une  voix  itah'enne,  qu'il  en  avail 
entendu  deja  d'aulres  comme  cela,  que  c'etait  une 
voix  de  la  cbapelie  Sixtine!  Je  ne  sais  ce  qu*il  enten- 
dait  par  la,  je  ne  m'entendais  pas  a  la  musique  qui 
sort  de  mon  rituel ,  et  j'etais  a  cent  lieues  de  me  dou- 
ter...  Que  faire ,  monsieur,  que  faire? 

—  Si  personne  n'a  de  soupgons ,  je  vous  conseille 
de  ne  vous  vanter  de  rien.  £conduiscz  ces  enfaqts  au 
plus  vite;  je  me  charge ,  si  vous  voulez ,  de  vous  en 
debarrasser. 

— Oh  I  ou],  vous  me  rendrez  service  I  Tenez,  tenez; 
je  vais  vous  donner  de  Fargent...  Gombien  faut-il 
leur  donner? 

—  Geci  ne  me  regarde  pas;  nous  autres,  nous 
payons  largement  les  artistes...  Mais  votre  paroisse 
n'est  pas  ricbe,  etFEglise  n'est  pas  forcee  d'agir 
comme  le  th^^tre. 

—  Je  ferai  largement  les  choses,  je  leur  donnerai 
six  florins !  Je  vais  tout  de  suite...  Mais  que  va  dire 
monsieur  le  chanoine?  il  semble  ne  s'apercevoir  de 
rien.  Levoilaqui  parle  avec  elle  toutpaternellement... 
le  saint  homme ! 

—  Franchement,  croyez-vous  qu*il  serait  bien 
scandalise? 

—  Comment  ne  le  serait-il  pas?  D'ailieurs,  ce  que 
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je  crains,  ce  ne  sont  pas  tant  ses  reprimandes  que  ses 
railleries.  Yous  savez  comme  il  aime  a  plaisanter;  il  a 
tant  d'esprit !  Oh  I  camme  il  va  se  moquer  de  ma  sim- 
plicite  I 

—  Mais  s'il  partage  voire  erreur,  comme  jusqu'ici 
il  en  a  Fair...  il  n'aara  pas  le  droit  de  vous  persifler. 
Allons,  ne  faites  semblant  de  rien;  approchons-nous, 
et  saisissez  un  moment  favorable  pour  faire  6cl]pser 
Yos  musicieos.  )> 

lis  quitlerent  Tembrasure  de  croisee  od  ilss'etaient 
entretenus  de  la  sorte ,  et  le  cure ,  se  glissant  pr^  de 
Joseph,  qui  paraissait  occuper  le  chanoine  beaucoup 
moins  que  le  signor  Bertoni ,  lui  mit  dans  la  main  les 
six  florins.  Des  quil  tint  cetle  modeste  somme, 
Joseph  fit  signe  h  Gonsuelo  de  se  degager  du  cha- 
noine et  de  le  suivre  dehors ;  mais  le  chanoine  rap- 
pelant  Joseph,  et  persistant  a  croire,  d'apr^s  ses 
r^ponses  affirmatives ,  qne  c'etait  lui  qui  avait  la  voix 
de  femme  : 

«  Dites-moi  done,  lui  demanda-t-il ,  ponrquoi 
vous  avez  choisi  ce  morceau  du  Porpora ,  au  lieu  de 
chanter  le  solo  de  M.  Holzbaui^r  ? 

—  Nous  ne  I'avions  pas,  nous  ne  le  connaissions 
pas,  repondit  Joseph.  J'ai  chante  la  seule  chose  de 
noes  etudes  qui  fOt  complete  dans  ma  niemoire.  » 

Le  cure  s'empressa  de  raconter  la  petite  malice  de 
Gottlieb,  et  cette  jalousie  d'artiste  fit  beaucoup  rtre 
le  chanoine. 

a  Eh  bien !  dit  TincoQRu,  votreboncordonnier  nous 
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«  rendu  un  tr^s^rand  service.  Au  lieu  d'^un  mauTais 
solo,  nous  avons  eu  un  chef-d^oenvre  d*un  tr^s-grand 
snaltre.  Yous  avez  fait  preuve  de  gotU  ajouta-t-il  en 
s'adressaol  k  Consuelo. 

—  Je  ne  pense  pas,  repondit  Joseph,  que  le  solo 
deHolzbauer  ptlt  6tre  mauvais;  ce  que  nous  avons 
ebant^  de  iui  ii*eiait  pas  sans  merite. 

— ^Le  merite  n'est  pas  le  genie !»  repHqua  rinconnu 
en  soupirant;  et  s'acharnant  a  parler  a  G6nsuelo,  il 
ajouta :  «  Qu'en  pensez  vous  y  mon  petit  ami  ?  Groyez- 
vous  que  ce  soit  la  mSme  chose? 

•-*-  Non^monsieur )  je  ne  le  crois  pas^  repondit-eUe 
laconiquement  et  froidement;  car  le  regard  de  cet 
homme  Tembarrassait  et  Timportunait  de  plus  en 
plus. 

^-  Mais  Vous  avez  eu  pourtantdu  platsir  a  chanter 
cctte  messe  de  Holzbauer?  reprit  le  chanoine ;  c'est 
beau,  n'iBSt*ce  pas? 

—  Je  n'en  ai  eu  ni  plaisir  ni  deplaisir,  repartit 
Consuelo,  a  quirimpatiencedonnait  des  mouvements 
de  franchise  irresistibles. 

-*-  G'est  dire  qu'elle  n'est  ni  bonne  ni  mauvaise , 
s'ecria  Tinconnu  en  riant.  Elh  bien ,  mon  enfant,  yous 
avez  fort  bien  r6pondu ,  et  mon  avis  est  conforme  au 
v6tre. » 

Le  chanoine  se  mit  a  rire  aux  eclats,  le  cure  parut 
fort  embarrasses  et  Consuelo,  suivant  Joseph,  s'e- 
clipsa  sans  s'inqui^ter  de  ce  differend  nuisical. 

«  £h  bien,  monsieur  le  chanoine,  dit  maliguement 
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rinconnu  d^s  que  les  miuiciens  furent  ftortis,  com* 
men!  Irouvez-vous  ces  enfants  ? 

—  GharmantsI  admirables!  Je  vous  demandebien 
pardon  de  dire  cela  apr^$  le  paquetque  le  petit  vient 
de  vous  donner. 

—  Moi?  je  le  trouve  adorable,  cet  enfant-lk !  Quel 
talent  pour  un  ^ge  si  tendrel  c'est  merveilleux  I 
Quelles  puissanteset  precoces  natures  que  ces  natures 
italiennes ! 

—  Jene  puis  rien  tous  dire  du  talent  de  celui-lii, 
reprit  le  cbanoine  d'un  air  fort  naturel ,  je  ne  I'ai  pas 
distingu^  dans  les  choeurs ;  e'est  son  compagnon  qui 
est  un  merveilleux  sujet,  et  celui-1^  est  de  notre 
nation,  n'en  d^plaise  k  votre  iialianomanie, 

—  Ah  ^k  I  dit  rinconnu  en  clignotant  de  Toeil  pour 
atertir  le  cure,  c'est  done  d^cid^ment  I'alne  qui 
nous  a  chants  du  Porpora?  , 

—  Je  le  presume ,  repondit  le  cur^ ,  tout  trouble 
du  mensonge  auquel  on  le  provoquait. 

—  J'en  suis  sdr,  moi ,  reprit  le  cbanoine ;  il  me  Ta 
dit  lui-m6me. 

—  Et  Taulre  solo,  reprit  Tinconnu,  c'est  done 
quelqu'un  de  voire  paroisse  qui  Fa  dit? 

—  Probabiement,  j>  reprit  le  cur^  en  faisant  un 
effort  pour  soutenir  I'imposture. 

Tpus  deux  regard^rent  le  cbanoine  pour  voir  s'il 
etait  leur  dupe  ou  s'il  se  moquait  d'eux.  11  ne  parais- 
salt  pas  y  songer.  Sa  tranquillite  rassura  le  cure.  On 
parla  d'aulre  cbose ;  mais  au  bout  d'un  quart  d'beure 
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le  chaootne  revint  sur  le  chapitre  de  la  musiqoe ,  et 
voulut  voir  Joseph  et  Gonsuelo,  afin,  disait-il,  de  les 
emmener  a  sa  campagne  et  de  les  entendre  k  loisir. 
Le  cure,  epouvante ,  balbutia  des  objections  inintelli-. 
gibles.Lechanoine  lai  demanda  en  riant  s'il  avait  fait 
metlre  ses  petits  musiciens  dans  la  marmile  pour 
completer  le  dejeuner,  qui  lui  semblait  bien  assez 
splendide  sans  cela.  Le  cure  elait  au  supplice ;  Tin- 
connu  Tint  a  son  secours  : 

«  Je  vais  tous  les  chercher, »  dit-il  au  cbanoine;et 
il  sortjt  en  faisant  signe  au  bon  cur^  de  compter  sur 
quelque  expedient  de  sa  part.  Mais  il  n'eut  pas  la 
peine  d'en  imaginer  un.  11  apprit  de  la  servante  que 
les  jeunes  artistes  etaientdeja  partis  a  travers  champs, 
apres  lui  avoir  genereusement  donne  un  des  six  flo- 
rins qu'ils  yenaient  de  recevoir. 

«  Comment  partis !  s'ecria  le  chanoine  avec  beau- 
coup  de  chagrin ;  il  faut  courir  apres  eux;  je  veux  les 
revoir,  je  veux  les  entendre,  je  le  veux  absolument! » 

On  Gt  semblant  d'obeir;  mais  on  n*eut  garde  de 
courir  sur  leurs  traces,  lis  avaient  d'ailleurs  pris  leur 
route  a  vol  d'oiseau,  presses  de  se  soustraire  a  la 
curiosite  qui  les  menacait.  Le  chanoine  en  eprouva 
beaucoup  de  regret ,  et  m6me  un  pen  d'humeur. 

«  Dieu  merci !  il  ne  se  doute  de  rien ,  dit  le  cure  a 
I'inconnu. 

—  Cure,  repondit  celui-ci,  rappelez-vous  Thistoire 
de  Tev^que  qui,  faisant  gras  par  inadvertance  un  ven- 
dredi,  en  fut  averti  par  son  grand  vicaire.  a  Le  malheu- 
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reus!  s'ecria  Tev^ue,  ne  pouvduii  letaire  jiuqu'ii 
la  fin  du  diner  I  »  Nous  aurioiis  peul-^tre  dd  tafsser 
monsieur  le  chanoine  se  tromper  a  son  aise.» 


LXXVII 


Le  temps  etait  calme  et  serein ,  la  lune  brillait  dans 
rather  celeste,  et  neuf  heures  du  soir  sonnaient  d'un 
timbre  clair  et  grave  k  Thorloge  d'un  antique  prieure, 
iorsque  Joseph  et  Gonsuelo ,  ayant  cherche  en  vain 
ane  sonnette  k  la  grille  de  Tenclos ,  firent  le  tour  de 
jcetid  habitation  silencieuse  dans  Tespoir  de  s'y  faire 
entendre  de  quelque  hdte  hospitalier.  Mais  ce  fut  en 
▼ain  :  toutes  les  portes  etaient  fermees;  pas  un  chien 
n'aboyait,  on  n'apercevaitpas  la  moindre  lumi^reaux 
fendtres  du  morne  edifice. 

«  G'est  ici  le  palais  du  Silence,  dit  Haydn  en  riant, 
et  si  cette  horloge  n'eiit  repele  deux  fois  avec  sa  voix 
lente  et  solennelle  les  quatre  quarts  en  ut  et  en  »',  et 
les  neuf  coups  de  Theureen  sol  au-dessous,  je  croirais 
ce  lieu  abandonne  aux  cbouettes  ou  aux  retenants.  » 
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Le  pays  aux  environs  ^tait  fort  desert,  Consuelo  se 
sentait  fatiguie ,  et  d'ailleurs  ce  prieure  myst^rieux 
avail  un  atlrait  pour  son  imagination  po6tique. 

«  Quand  nous  devrions  dormir  dans  quelque  cha- 
pelle,  dil-elle  k  fieppo,  je  veux  passer  la  nuit  ici. 
Essayons  k  tout  prix  d'y  penetrer,  fdi-ce  par-dessus 
le  mur ,  qui  n'est  pas  bien  difficile  k  escalader. 

—  Allons,  dit  Joseph ,  je  vais  vous  faire  la  courte 
echelle,  et  quand  vous  serez  en  haut,  je  passerai  vile 
de  Tautre  cdte  pour  vous  servir  de  marchepied  en 
descendant. » 

Aussit6t  fait  que  dit.  Le  mur  etait  Ir^s-bas.  Deux 
minutes  apr^s,  nos  jeunes  profanes  se  promenaient 
avec  une  tranquillite  audacieuse  dans  Tenceinte  sa- 
cree.  G'^tait  un  beau  jardin  potager  entretenuavecun 
soin  minutieux.  Les  arbres  fruitiers,  disposes  en 
eventail ,  ouvraient  k  tout  venant  leurs  longs  bras 
charges  de  pommes  vermeilles  et  de  poires  dorees* 
Les  berceaux  de  vigne,  arrondis  coquettement  en 
arceauxy  portaient,  comme  autant  de  girandoles, 
d'enormes  grappes  de  raisin  succulent.  Les  vastes 
carres  de  legumes  avaient  aussi  leur  beaute.  Des  as- 
perges  k  la  tige  elegante  et  k  la  chevelure  soyeuse, 
toute  brillanle  de  la  rosee  du  soir,  ressemblaient  a 
des  for^ls  de  sapins  liih'putiens,  couverts  d'une  gaze 
d'argent;  les  pois  s'elan^ient  en  guirlandes  leg^res 
sur  leurs  rames  et  formaient  de  longs  berceaux, 
etroites  et  mysterieuses  ruelles  oh  babiliaient  a  voix 
basse  de  petites  fauvettes  encore  mal  endormies.  Les 
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giraumonts,  orgueilleux  leviathans  de  cette  mer  ver- 
doyante,  etalaient  pesamment  leurs  gros  ventres 
oranges  sur  leurs  larges  et  sombres  fenillages.  Les 
jeunes  artichauts ,  comme  autant  de  petites  t^tes  oou- 
ronnees ,  se  dressaient  autour  du  principal  individVy 
centre  de  la  tige  royale ;  les  melons  se  tenaient  sous 
leurs  cloches,' comme  de  lourds  mandarins  chinoissous 
leurs  palanquins ,  et  de  chacun  de  ces  d6mes  de  cris- 
tal  le  reHet  de  la  lune  faisait  jaillir  un  gros  diamant 
bleu,  contre  lequel  les  phalenes  etourdies  allaient  se 
frapper  la  t6te  en  bourdonnant. 

Une  haie  de  rosiers  formait  la  ligne  de  demarcation 
entre  ce  potager  et  le  parterre ,  qui  touchait  aux  b^ti- 
ments  et  les  entourait  d'une  ceinture  de  fleurs.  Ce 
jardin  reserve  etait  comme  une  sorte  d'fllysee.  De 
magnifiques  arbustes  d'agrement  y  ombrageaient  les 
plantes  rares  h  la  senteur  exquise.  Les  fleurs  etaient 
St  senses  qu'on  ne  voyait  pas  la  terre ,  et  que  chaque 
plate-bande  arrondie  ressemblait  k  une  immense  cor- 
beille. 

Singuli^re  influence  des  objets  exterieurs  sur  la 
disposition  de  I'esprit  et  du  corps !  Gonsuelo  n'eut  pas 
plntdt  respire  cet  air  suave ,  et  regarde  ce  sanctuaire 
d*un  bien-dtre  nonchalant,  qu*elle  se  sentit  reposee 
comme  si  elle  etit  d^ja  dormi  du  sommeil  des  moines. 

<c  Yoilk  qui  est  merveilleuxl  dit-elle  k  fieppo ;  je 
vois  ce  jardin ,  et  il  ne  me  souvient  deja  plus  des 
pierres  du  chemin ,  et  de  mes  pieds  malades.  II  me 
semble  que  je  me  d^Iasse  par  les  yeux.  J*ai  toujours 
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eu  horreur  des  Jardins  bien  tenus ,  bien  gafdes ,  et  de 
tous  les  endroiis  clos  de  murailles;  et  pourtant  celui- 
ci ,  apr^s  tant  de  poussi^re ,  apr^s  tant  de  pas  sur  la 
ierre  s^che  et  meurtrie,  m'apparalt  comme  un  para- 
dis.  Je  mourais  de  soif  tout  a  I'heure ,  et  maintenant^ 
lien  que  de  voir  ces  plantes  heureuses  qui  s'ouvrent 
h  la  rosee  du  soir,  il  me  semble  que  je  bois  avec  elles^ 
«t  que  je  suis  desalteree  deja.  Regarde ,  Joseph ;  y 
a-t-il  quelque  chose  de  plus  charmant  que  des  fleurs 
«panouies  au  clair  de  la  lune?  Regarde ,  te  dis-je  ^  et 
ne  ris  pas ,  ce  paquet  de  grosses  etoiles  blanches » \k 
au  beau  milieu  du  gazon.  Je  ne  sais  comment  on  les 
appelle;  des  belles-de-nuit ,  je  crois.  Oh!  elles  sont 
bien  nommees  I  Elles  sont  belles  et  pures  comme  les 
etoiles  du  cieL  Elles  se  penchent  et  se  rel^Tent  toutes 
ensemble  au  souffle  de  la  brise  leg^re ,  et  elles  ont 
Tair  de  rire  etde  foUtrer  comme  une  troupe  de  petites 
filles  v^tues  de  blanc.  Elles  me  rappellent  mes  com- 
pagnes  de  la  seuokif  lorsque,  le dimanche,  elles  cou- 
raient,  toutes  habillees  en  novices ,  le  long  des  grands 
diurs  de  Teglise.  Et  puis  les  voila  qui  s*arr^tent  dans 
Tair  immobile,  et  qui  regardent  toutes  du  cdte  de  la 
lune.  On  dirait  maintenant  qu'elles  la  contemplent  et 
qn'elles  Tadmirent.  La  lune  aussi  semble  les  regar> 
der,  les  couver  et  planer  sur  elles  comme  un  grand 
oiseau  de  nuit.  Grois-lu  done,  Beppo,  que  ces  dtres-lk 
soient  insensibles  ?  Moi ,  je  m'imagine  qu'une  belle 
fleur  ne  v6g^te  pas  stupidement  sans  eprouver  des 
sensations  d^licieuses.  Passe  pour  ces  pauvres  petits 
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chardons  que  nous  voyons  le  long  des  fosses,  et  qui 
trainentlli  poudreux,  malades,  broutes  par  tousles 
troupeaux  qui  passent  1  lis  ont  Fair  de  pautres  men- 
diants ,  soupirant  apr^s  une  goutte  d'eau ,  qui  ne  leur 
arrive  pas ;  la  terre  gerc^e  et  alter^e  la  boit  aTidement 
sans  en  faire  part  k  leurs  racines.  Mais  oes  fleurs  de 
jardin ,  dont  on  prend  si  grand  soin ,  elles  sont  heu* 
reuses  et  flares  comme  des  reines.  Elles  passent  leur 
temps  a  se  balancer  coquettement  sur  leurs  tiges ,  et 
quand  vieiit  la  lune ,  leur  bonne  amie ,  elles  sont  Ui 
toutes  beantes,  plongees  dans  un  demi-sommeil,  el 
Tisit^es  par  de  doux  r^ves.  Elles  se  demandent  peut- 
6tre  s'il  y  a  des  Qeurs  dans  la  lune,  comme  nous 
autres  nous  nous  demandons  s*il  s'y  trouve  des  ^tres 
humains.  Allons ,  Joseph ,  tu  te  moques  de  moi ,  et 
pourtant  le  bien*6tre  que  j'eprouve  en  regardant  ces 
etoiles  blanches  n'est  point  une  illusion.  II  y  a  dans 
Fair  epure  et  rafraichi  par  elles  quelque  chose  de  MUr 
Terain ,  et  je  sens  une  esp^ce  de  rapport  entre  ma  vie 
et  celle  de  tout  ce  qui  vit  autour  de  moi. 

—  Comment  pourrais-je  me  moquer  I  repondit 
Joseph  en  soupirant.  Je  sens  ii  I'instant  mime  vos 
impressions  passer  en  moi ,  et  vos  moindres  paroles 
resonner  dans  mon  ^me  comme  le  son  sur  les  cordes 
d'un  instrument.  Mais  voyez  cette  habitation ,  Con- 
saelo ,  et  expliquez*moi  la  tristesse  douce » mais  pro- 
ibnde ,  qu'elle  m*inspire. » 

Gonsuelo  regarda  le  prieure  :  c'etait  un  petit  edi- 
fice du  xii«  si^cle ,  jadis  fortifie  de  creneaux  que 
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remplacaienl  desormais  les  toiU  aigas  en  ardoise 
grisAlre.  Les  tourelles,  couronnees  de  lears  m^che- 
coulis  serres,  qu'on  avait  laiss^s  subsisler  comme 
oroement ,  ressemblaient  a  de  grosses  corbeilles.  De 
grandes  masses  de  lierre  coupaient  gracieusement  la 
monotonie  des  murailles ,  et  sur  les  parties  imes  de 
la  fa^de  ^lairee  par  la  lune,  le  souffle  de  la  nuit 
foisait  trembler  Tombre  gr^le  et  incertaine  des  jeunes 
peupliers.  De  grands  festons  de  vigne  et  de  jasmin 
encadraient  les  portes,  etallaient  s*accrocher  k  toutes 
les  fenfires. 

«  Gettedemeure  est  calme  et  m^lancolique^  repon- 
ditCottsuelo;  mais  elle  ne  m'inspire  pas  autant  de 
sympathie  que  le  jardin.  Les  plantes  sont  faites  pour 
Tegeter  sur  place,  et  leshommes  pour  se  mouvoir  et 
se  frequenter.  Si  j'etais  fleur ,  je  Toudrais  pousser 
dansce  parterre,  on  y  est  bien  ;  mais  etant  femme, 
Je  ne  voudrais  pas  vivre  dans  une  cellule,  et  m'enfer- 
mer  dans  une  masse  de  pierres.  Voudrais-tu  done  ^Ure 
moine ,  fieppo? 

—  Non  pas,  Dieu  m*en  garde!  mais  j'aimerais  k 
traTailler  sans  souci  de  mon  logis  et  de  ma  table.  Je 
voudrais  mener  une  vie  paisible,  retiree,  un  peu 
ais^e,  n*avoir  pas  les  preoccupations  de  la  misere; 
enfin,  j'aimerais  k  vegeter  dans  un  etat  de  regularite 
passive ,  dans  une  sortede  dependance  m£me ,  pourvu 
que  mon  intelligence  idi  libre,  et  que  je  n*eusse 
d*autre  soin ,  d'autre  devoir ,  d'autre  souci  que  de 
faire  de  la  musique. 
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— Eh  bien  1  mon  camarade ,  ta  ferais  de  la  musique 
Iranquille ,  k  force  de  la  faire  tranquillement. 

•—Eh!  pourquoi  seraiUelle  mauvaise?  Quoi  de 
plus  beau  que  le  calme?  Les  cieux  sont  calmes,  la 
lune  est  calme  ,  ces  flears,  dont  vous  cherissez  Tatti- 
tude  paisible... 

—  Leur  immobilite  ne  me  louche  que  parce  qu'elle 
succ^de  aus  ondulatious  que  la  brise  vient  de  leur 
imprimer.  La  purete  du  ciel  ne  nous  frappe  que  parce 
que  nous  Favons  vu  maintes  fois  sillonne  par  Fora^. 
Enfin  ,  la  lune  n'est  jamais  plus  sublime  que  lors- 
qu'elle  brille  au  milieu  des  sombres  nuees  qui  se 
presseht  autour  d*elle.  Esl-ce  que  le  repos  sans  la 
fatigue  pent  avoir  de  veHtables  douceurs  ?  Ge  n'est 
m6me  pas  plus  le  repos  qu*un  etat  d'immobilile  per- 
manente.G'est  le  neant;c'est  lamort.  Ah !  si  tu  avais 
habits  comme  moi  ie  chateau  des  G6ants  durant  des 
mois  entiers ,  tu  saurais  que  la  tranquillite  n'est  pas 
la  vie ! 

— Mais  qu'appelez-vous  de  la  musique  tranquille? 

—  De  la  musique  trop  correcte  et  trop  froide. 
Prends  garde  d*en  faire ,  si  tu  fuis  la  fatigue  et  les 
peines  de  ce  monde. » 

En  parlant  ainsi ,  ils  s'etaient  avances  jusqu'au  pied 
des  murs  du  prieure.  Une  eau  cristalline  jaillissait 
d'un  globe  de  roarbre  surmonte  d'une  croix  doree, 
et  retombait,  de  cuvette  en  cuvette,  j usque  dans  une 
grande  conque  de  granit,  oh  fretillait  une  quantity  de 
ces  jolis  petits  poissons  rouges  dont  s'amusent  les 
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enfants.  Gonsuelo  et  Beppo,  fort  enfants  eax-m^mes, 
se  plaisaient  serieusement  a  leur  jeter  de$  grains  de 
sable  pour  tromper  leur  gloutoonerie ,  et  k  suivre  de 
Voeil  leurs  mouvements  rapides,  lorsqu'ils  Tirenl 
venir  droit  h  eux  une  grande  flgure  blanche  qui  por- 
tait  une  cruche ,  et  qui ,  en  s'approchant  de  la  fon* 
taine ,  ne  ressemblait  pas  mal  a  une  de  ces  lavewes 
de  nuit,  personnages  fantastiques  dontla  tradition  est 
repandne  dans  presque  tons  les  pays  superstitieux. 
La  preoccupation  ou  Tindifference  qu'elle  mit  a  rem- 
plir  sa  cruche,  sans  leur  temoigner  ni  surprise  ni 
frayeur,  eutvraimentd'abordquelque  chose  desolen- 
nel  et  d'etrange.  Mais  bient6t  un  grand  cri  qu'elle  fit 
en  laissant  tomber  son  aropbore  au  fond  du  bassin , 
leur  prouva  qu'il  n*y  avait  rien  de  surnaturel  dans  sa 
personne.  La  bonne  dame  avait  tout  simplement  la 
▼ae  un  pen  troublee  par  lesannees ,  et  des  qu'elle  les 
eat  apercus ,  elle  fut  prise  d'une  peur  effroyable,  et 
s'enfuit  vers  la  maison  en  invoquant  la  Vierge. Marie 
et  tons  les  saints. 

.  <x  Qu'y  a-t-il  done,  dame  Brigide?  cria  dej'inte- 
rieur  une  voix  d'homm6;  auriez-vous  rencontre  quel- 
que  malin  esprit? 

—  Deux  diables ,  ou  plutdt  deux  Toleurs  sont  la 
debout  tout  aupres  de  la  fontaine ,  repondit  dame 
Brigide  en  rejoignant  son  interlocuteur ,  qui  parut  au 
seuil  de  la  porte ,  et  y  resta  incertain  et  incredule  pen- 
dant quelques  instants. 

— Ge  sera  encore  une  de  vos  paniqaes  I  Est-ce 
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que  des  voleurs  viendraient  nous  attaquer  k  cette 
heure-ci? 

— Je  votts  jure  par  moo  salut  eternel  qu'il  y  a  la  deux 
figures  Qoires ,  immobiles  comme  des  stalues ;  ne  les 
voyez-vous  pas  d'ici  ?  Teoez!  elies  y  sont  encore,  et 
ne  bougent  pas.  Sainte  Vierge  1  je  vais  me  cacber  dans 
la  cave. 

—  Je  vois  en  effet  quelque  chose,  reprit  Tbomme 
en  affectant  de  grossir  sa  voix.  Je  vais  sonner  le  jar- 
dinier,  et,  avec  ces  deux  gardens,  nous  aurons  faci^ 
lement  raison  de  ces  coquins-Ia ,  qui  n'ont  pu  pen^- 
trer  que  par-dessus  les  murs ;  car  j'ai  ferme  moi-m^me 
toutes  les  portes. 

—  En  attendant,  tirons  celle-d  sur  nous,  repartit 
la  vieille  dame,  et  nous  sonnerons  apr^s  la  doche 
d'alarme.  » 

La  porte  se  referma,  et  nos  deux  enfants  rest^rent 
pen  fixes  sur  le  parti  qu'ils  avaient  k  prendre.  Fuir, 
c*etait  confirmer  I'opinion  qu^on  avait  d^eux;  rester , 
c'etait  s'exposer  a  une  attaque  un  peu  brusque.  Comme 
lis  se  consultaient,  ils  virent  un  rayon  de  lumi^re 
percer  le  volet  d'une  fen^tre  au  premier  etage.  Le 
rayon  s'agrandit,  et  unrideau  de  damas  cramoisi, 
derri^re  lequel  brillait  doucement  la  clarte  d'une 
lampe,  fut  souleve  lentement ;  une  main,  que  la  pleine 
lumi^rede  la  lune  fit  paraltre  blanche  et  potelee,  se 
montra  au  bord  du  rideau,  dont  elle  soutenait  avec 
precaution  les  franges,  tandis  qu*un  mil  invisible 
interrogeait  probablement  les  objets  exl^ieurs. 
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«  Chanter^  dit  Gonsuelo  h  son  compagnon,  voilk 
ce  que  nous  avons  k  faire.  Suis-moi ,  laisse-moi  dire. 
Mais  non ,  prends  ton  violon ,  el  fais-moi  une  ritour- 
neite  quelconque ,  dans  le  premier  ton  venu.  si 

Joseph  ayant  obei,  Gonsuelo  se  mit  k  chanter  h 
pleine  voix ,  en  improvisant  musique  et  prose ,  une 
esp^ce  de  discours  en  allemand ,  rhythme  et  coup6  en 
recitatif  :  «  Nous  sommes  deux  pauvres  enfants  de 
quinze  ans,  tout  petits,  et  pas  plus  forts,  pas  plus 
mechants  que  les  rossignols  dont  nous  imitons  les 
doux  refrains.  » 

—  Aliens,  Joseph,  dit-elle  tout  bas,  un  accord 
pour  soutenir  le  recitatif.  »  Puis  elle  reprit : 

a  Accables  de  fatigue ,  et  contristes  par  la  niome 
solitude  de  la  nuit,  nous  avons  vu  cette  maison,  qui 
de  loin  semblait  deserte,  et  nous  avons  pass^  une 
jambe,  etpuis  I'autre,  par-dessus  le  mur.  » 

( — ^  Un  accord  en  la  mineur,  Joseph.) 

a  Nous  nous  sommes  trouves  dans  un  jardin  en-* 
chante,  au  milieu  des  fruits  dignes  de  la  terre  pro- 
mise :  nous  mourions  de  soif ;  nous  mourions  de  faim* 
Gependant  s'il  manque  une  pomme  d'api  aux  espaliers, 
si  nous  avons  detache  un  grain  de  raisin  de  la  treille, 
qu'on  nous  cbasse  et  qu'on  nous  humilie  comme  des 
malfaiteurs.  p 

( —  Une  modulation  pour  revenir  en  ul  majeur, 
Joseph. ) 

«  £t  cependant  on  nous  soup^nne,  on  nous  me- 
nace; et  nous  ne  voulons  pas  nous  sauver;  nous  ne 
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cherchons  pas  k  nous  cacher ,  parce  que  nous  n'avons 
fait  aucun  mat...  si  ce  n'est  d'entrer  dans  la  maison 
du  bon  Dieu  par-dessus  les  murs;  mais  quand  il  s*agit 
d'escalader  le  paradis ,  tous  les  chemins  sont  bons  ^ 
et  les  plus  courts  sont  les  meilleurs.  » 

Gonsuelo  termina  son  rdcitatif  par  un  de  ces  jolis 
cantiques  en  latin  vulgaire,  que  Ton  nomme  k  Yenise 
latino  di  frait,  et  que  le  peuple  cbante  le  soir  devant 
les  madones.  Quand  elle  eut  ilni,  les  deux  mains 
blanches,  s'6tant  pen  a  peu  montrees,-  I'applaudirent 
avec  transport ,  et  une  voix  qui  ne  lui  semblait  pas 
tout  a  fait  6trang^re  a  son  oreille ,  cria  de  la  fenfire  : 

<K  Disciples  des  Muses,  soyez  les  bienvenus!  Entrez, 
entrez ;  Thospitalite  vous  invite  et  vous  attend.  x> 

Les  deux  eufants  s'approcherent,  et,  un  instant 
apr^s ,  un  domestique  en  llvree  rouge  et  violet  vint 
leur  ouvrir  courtoisement  la  porte. 

«  Je  vous  avais  pris  pour  des  filous^  je  vous  fia 
demande  bien  pardon ,  mes  petits  amis ,  leur  dit-il  en 
riant  :  c'est  votre  faute;  que  ne  chantiez-vous  plus 
tdt?  Avec  un  passerport  comme  votre  voix  et  votre 
violon,vous  ne  pouviez  manquer  d'etre  bien  accueillis 
par  mon  maltre.  Venez  done;  il  parait  qu'il  vous  con- 
nait  deja.  » 

En  parlant  ainsi ,  TafTable  serviteur  avait  monte 
devant  eux  lesdouze  marches  d'un  escalier  fort  doux, 
convert  de  beaux  tapis  de  Turquie.  Avant  que  Joseph 
eftteu  le  temps  de  lui  demander  le  nom  de  son  maitre, 
il  avait  ouvert  une  porte  battante  qui  relomba  der- 
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ri^  eitz  sans  faire  aucun  bruit ,  et  apris  avoir  tra- 
verse une  antichambre  confortable,  il  les  introduisit 
dans  la  salle  k  manger  0(1  le  patron  gracieux  de  cette 
heureuse  demeure ,  assis  en  face  d'un  faisan  r6ti , 
entre  deux  flacons  de  vieux  vin  dore  commen^t  a 
diriger  son  premier  service,  tout  en  attaquant  le 
second  d'un  air  paterneetmajestueux.Auretourdesa 
promenade  du  matin ,  il  s'etait  fait  accommoder  par 
son  valet  de  chambre  pour  se  reposer  le  teint.  11  etait 
pottdr^  et  rase  de  frais.  Les  boucles  grisonnantes  de 
son  chef  respectable  s'arrondissaient  moelleusement 
sous  un  odl  de  poudre  d'iris  d'une  odeur  exquise; 
ses  belles  mains  etaient  posees  sur  ses  genoux  con- 
verts d'une  culotte  de  satin  noir  k  boucles  d'argent 
Sa  jambe  bien  faite  et  dont  il  etait  uu  pen  vain, 
chauss^ed'un  bas  violet  bien  tire  et  bien  transparent, 
reposait  sur  un  coussin  de  velours,  et  sa  noble  corpu- 
lence enveloppee  d'une  excellente  douillette  de  soie 
puce,  ouatee  et  piquee,  s'afifaissait  delicieusement 
dans  un  grand  fauteuil  de  tapisserie  06  nuUe  part  le 
coude  ne  risquait  de  rencontrer  un  angle,  tantil  etait 
bien  rembourr^  et  arrondi  de  tons  c6tes.  Assise  au- 
pr^  de  la  cheminee  qui  flambait  et  petiUait  derriere 
*  le  fauteuil  du  maitre,  dame  Brigide,  la  gouvernante, 
preparait  le  cafe  avec  un  recaeillement  religieux;  et 
on  second  valet,  non  moins  propre  dans  sa  tenue,  et 
non  moins  benin  dans  ses  allures  que  le  premier,  de- 
bout  aupr^s  de  la  table ,  d^tachait  delicatement  I'aile 
de  volaille  que  le  saint  homme  attendait  sans  impa- 
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tience  comme  sans  inquietude.  Joseph  et  Gonsuelo 
firent  de  grandes  reverences  en  reconnaissant  dans 
leur  hdte  bienveillant  monsieur  le  chanoinemajeur  et 
jubiiaire  du  chapitre  cathedrant  de  Saint-Etienne , 
celui  devant  lequei  iis  avaient  chante  la  messe  le 
maUn  m^ine. 


FIN    DU    QUATRIEME    VOLUiME. 
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